土地

我們生活在一個(gè)開(kāi)辟人類(lèi)新歷史的光輝時(shí)代。在這樣的時(shí)代，人們對(duì)許許多多的自然景物也都產(chǎn)生了新的聯(lián)想、新的感情。不是有好些人在謳歌那光芒四射的朝陽(yáng)、四季常青的松柏、莊嚴(yán)屹立的山峰、澎湃翻騰的海洋嗎？不是有好些人在贊美挺拔的白楊、明亮的燈火、奔馳的列車(chē)、嶄新的日歷嗎？睹物思人，這些東西引起人們多少豐富和充滿(mǎn)感情的想象！

這里我想來(lái)談?wù)劥蟮?，談?wù)勀嗤痢?/p>

當(dāng)你坐在飛機(jī)上，看著我們無(wú)邊無(wú)際的像覆蓋上一張綠色地毯的大地的時(shí)候；當(dāng)你坐在汽車(chē)上，倚著車(chē)窗看萬(wàn)里平疇的時(shí)候；或者，在農(nóng)村里，看到一個(gè)老農(nóng)捧起一把泥土，仔細(xì)端詳，想鑒定它究竟適宜于種植什么谷物和蔬菜的時(shí)候；或者，當(dāng)你自己隨著大伙在田里插秧，黑油油的泥土吱吱地冒出腳縫的時(shí)候，不知道你曾否為土地涌現(xiàn)過(guò)許許多多的遐想？想起它的過(guò)去，它的未來(lái)，想起世世代代的勞動(dòng)人民為要成為土地的主人，怎樣斗爭(zhēng)和流血，想起在綿長(zhǎng)的歷史中，我們每一塊土地上面曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的人物和事跡，他們的苦難、憤恨、希望、期待的心情？

有時(shí)，望著莽莽蒼蒼的大地，我騎著思想的野馬奔馳到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，然后，才又收住韁繩，緩步回到眼前燦爛的現(xiàn)實(shí)中來(lái)。

我想起了二千六百多年前北方平原上的一幕情景。

一隊(duì)亡命貴族，在黃土平原上仆仆奔馳。他們雖然仗劍駕車(chē)，然而看得出來(lái)，他們疲倦極了，饑餓極了。他們用搜索的眼光望著田野，然而驕陽(yáng)在上，田壟間麥苗稀疏，哪里有什么可吃的東西！一個(gè)農(nóng)民正在田里除草。那流亡隊(duì)伍中一個(gè)王子模樣的人物，走下車(chē)子來(lái)，盡量客氣地向農(nóng)民請(qǐng)求著：“求你給我們弄點(diǎn)吃的東西吧！你總得要幫忙才好，我們已經(jīng)好幾天沒(méi)有吃的了。”衣不蔽體、家里正在愁吃愁穿的農(nóng)民望了這群不知稼穡艱難的人們一眼，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)，從田地里捧起一大塊泥土，送到王子模樣的人物面前，壓抑著悲憤說(shuō)：“這個(gè)給你吧！”王子模樣的人顯然被激怒了，他轉(zhuǎn)身到車(chē)上取下馬鞭，怒氣沖沖地想逞一下威風(fēng)，鞭打那個(gè)膽敢冒犯他的尊嚴(yán)的農(nóng)民。但是一個(gè)上了年紀(jì)的、大臣模樣的人物上前去勸阻住了：“這是土地，上天賜給我們的，可不正是我們的好征兆么！”于是，一幕怪劇出現(xiàn)了，那王子模樣的人突然跪下地來(lái)，叩頭謝著上蒼，然后鄭重地捧起土塊，放到車(chē)上，一行人又策馬前進(jìn)了。轆轆大車(chē)過(guò)處卷起了漫天塵土……

這是《左傳》記載下來(lái)的，春秋時(shí)代晉國(guó)公子重耳在亡命途中發(fā)生的故事。

為什么會(huì)發(fā)生這樣奇怪的事情？除了因?yàn)檫@群貴族是在亡命途中，不得不壓抑著威風(fēng)外，還有一個(gè)原因是：在他們心目中，土地代表著上天不可思議的賞賜，代表了財(cái)富和權(quán)力！他們知道，只要掌握了土地的所有權(quán)，就可以永無(wú)休止地榨取農(nóng)民的血汗。

古代中國(guó)皇帝把疆土封贈(zèng)給公侯時(shí)，就有這么一個(gè)儀式：皇帝站在地壇上，取過(guò)一塊泥土來(lái)，用茅草包了，遞給被封的人。這就是所謂“蒩茅”。上一個(gè)世紀(jì)，當(dāng)殖民主義強(qiáng)盜還處在壯年時(shí)期，他們大肆殺戮太平洋各個(gè)島嶼上的土人，強(qiáng)迫他們投降，有一種被規(guī)定的投降儀式，就是要土人們跪在地上，用砂土撒到頭頂。許許多多地方的部落，為了不愿跪著把神圣的泥土捧上天靈蓋，就成批成批地被殺戮了。

呵！這寶貴的土地！不事稼穡的剝削階級(jí)只知道想方設(shè)法地掠奪它，把它作為榨取財(cái)富的工具，而親自在上面播種五谷的勞動(dòng)者才真正對(duì)它具有強(qiáng)烈的感情，把它當(dāng)做命根子，把它比喻成哺育自己的母親。談到這里，我想起了好些令人掀動(dòng)感情波瀾的事情。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，那些當(dāng)年被迫得走投無(wú)路的破產(chǎn)的中國(guó)農(nóng)民，飄流到海外去謀生的當(dāng)兒，身上就常常懷著一撮家鄉(xiāng)的泥土。那時(shí)，閩粵沿海港口上，一艘艘用白粉髹腹，用朱砂油頭，頭部?jī)膳援?huà)上兩個(gè)魚(yú)眼睛似的小圈的紅頭船，乘著信風(fēng)，把一批批失掉了土地的農(nóng)民送到海外各地。當(dāng)時(shí)離鄉(xiāng)別井的人們，都習(xí)慣在遠(yuǎn)行之前，從井里取出一撮泥土，珍重地包藏在身邊。他們把這撮泥土叫做“鄉(xiāng)井土”。直到現(xiàn)在，海外華僑的枕頭箱里，還有人藏著這樣的鄉(xiāng)井土！試想想，在一撮撮看似平凡的泥土里，寄托了人們多少豐富深厚的情感！

過(guò)去，多少勞動(dòng)者為了土地而進(jìn)行了連綿不斷的悲壯斗爭(zhēng)！當(dāng)外國(guó)侵略者犯境的時(shí)候，又有多少英雄義士為保衛(wèi)它而英勇地獻(xiàn)出了生命！在我國(guó)福建沿海地方，歷史上就流傳著許多可歌可泣的保衛(wèi)土地的抗敵愛(ài)國(guó)故事。在明末御倭和抗清的浪潮中，那里曾經(jīng)進(jìn)行過(guò)保衛(wèi)每一寸土地的激烈斗爭(zhēng)。有的地方，婦女的發(fā)髻上流行著插上三支短劍似的裝飾品，那是明代婦女準(zhǔn)備星夜和突然來(lái)襲的倭寇搏斗的裝束的遺跡。有的地方，從前曾經(jīng)流行過(guò)成人死后入殮時(shí)在面部蓋上白布的風(fēng)俗，那是明朝遺民羞見(jiàn)先人于地下、一種激勵(lì)后代的葬儀。這些風(fēng)俗，多么沉痛，多么壯烈！在我國(guó)的湛江地方，有一座橋梁被命名為“寸金橋”，就寓有“一寸土地一寸金”的意思，這是用來(lái)紀(jì)念當(dāng)年抵抗帝國(guó)主義侵略的民族英雄們的。土地的長(zhǎng)度和面積計(jì)算單位可以用丈，用公里，用畝，用公頃，然而在含有國(guó)土的意義的時(shí)候，它的計(jì)算單位應(yīng)該用一寸、一撮來(lái)衡量。因?yàn)樗硪粋€(gè)國(guó)家的主權(quán)，一寸土都絕不容侵犯，一撮土都是珍寶。這里，我想到了我們中國(guó)的整個(gè)版圖，在我們這一代人的手里，一定要使它真真正正地完整無(wú)缺。臺(tái)、澎等地還被一小撮反動(dòng)派所盤(pán)踞和被帝國(guó)主義侵占著，我們必須把它解放。從福建前線(xiàn)，我們聽(tīng)到了多少動(dòng)人的故事呵！不僅我們英勇而強(qiáng)大的海軍和空軍，給予美蔣反動(dòng)派以沉重的打擊，就是民兵隊(duì)伍，也巧妙地打擊了敵人。就是好些少年兒童，在大炮轟擊中也自動(dòng)奔跑接駁電線(xiàn)，傳信送物。他們體現(xiàn)了全體中國(guó)人民保衛(wèi)每一寸國(guó)土的堅(jiān)強(qiáng)意志。

今天，在世界范圍內(nèi)，許許多多被殖民者奴役著的地方，也正在進(jìn)行著驅(qū)逐侵略者、保衛(wèi)國(guó)土的斗爭(zhēng)。在英雄的古巴，戴著寬邊草帽的蔗農(nóng)們不是正高舉著“土地就是我們的生命”的標(biāo)語(yǔ)牌在示威嗎？哈瓦那的商店用紙包了一撮撮的泥土，隨著貨物一同遞給古巴的顧客，紙包上面語(yǔ)重心長(zhǎng)、激勵(lì)人心地寫(xiě)著：“這是古巴的土地，大家來(lái)保衛(wèi)它！”呵！一寸土，一撮土，在這種場(chǎng)合意義是多么神圣！

提到了一寸土這幾個(gè)字，我又禁不住想到一些島嶼上的人民戰(zhàn)士。登上那些島嶼，你會(huì)更深地認(rèn)識(shí)到“一寸土”的嚴(yán)肅意義。我到過(guò)一個(gè)小島，那島嶼很小。然而，島上的生活卻是多么沸騰呵！這里的海灘、天空、海面，絕不容許任何侵略者窺探和侵入一步，人民的子弟兵日夜守著大炮陣地，從望遠(yuǎn)鏡里、從炮鏡里觀(guān)測(cè)著海洋上的任何動(dòng)靜。這些島嶼像是大陸的眼睛，這些戰(zhàn)士又像是島嶼的眼睛。不論是在月白風(fēng)清還是九級(jí)風(fēng)浪的夜里，他們都全神貫注地盯著遼闊的海域。不僅這樣，他們還把小島建成花園一樣美麗。本來(lái)是蛇蟲(chóng)蜿蜒、野生植物遍地都是的荒涼小島，經(jīng)過(guò)他們付出艱苦勞動(dòng)，在上面建起了堅(jiān)固的營(yíng)房，辟出了林蔭大道，又從祖國(guó)各地要來(lái)了花種，廣植著笑臉迎人的各種花卉和鮮美的蔬菜；還建起畜牧欄，豎起鴿棚；又從海里摸出了石花，堆成小島的美術(shù)圖案?？吹竭@些，令人不禁想到，我們所有的土地，一個(gè)個(gè)的島嶼，一寸寸的土壤，都在英雄們的守衛(wèi)和汗水灌溉之下，迅速地在改變面貌了。

在我們看來(lái)很平凡的一塊塊的田野，實(shí)際上都有過(guò)極不平凡的經(jīng)歷。在幾十萬(wàn)年之間，人類(lèi)在這上面追逐著野獸，放牧著牛羊，撿拾著野果，播種著五谷，那時(shí)候人們匍匐在大自然的威力之下，風(fēng)雨雷霆，電光野火，都曾經(jīng)使他們畏懼顫栗。幾十萬(wàn)年過(guò)去了，人類(lèi)進(jìn)入了階級(jí)社會(huì)，一片片的土地像被戴上了鐐銬似的，多少世代的農(nóng)民，在大地上流盡了血汗，卻掙不上溫飽，有多少人在這一片片土地上面仰天嘆息，椎心痛恨！又有多少人揭竿起義，畫(huà)著眉毛，扎著頭巾參加戰(zhàn)斗，把壓迫他們的貴族豪強(qiáng)殺死在這些土地上面。到了近代，又有多少人民的軍隊(duì)為了從封建地主階級(jí)手里，把土地奪回來(lái)，和帝國(guó)主義的軍隊(duì)、剝削者的軍隊(duì)在這上面鏖戰(zhàn)過(guò)。二十年代以來(lái)，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民進(jìn)行了革命斗爭(zhēng)，打垮了反動(dòng)統(tǒng)治者，推翻了剝削制度，進(jìn)行了土地改革，土地的鐐銬才被徹底打碎，勞動(dòng)人民才真正成了土地的主人。我們熱愛(ài)土地，我們正在豪邁地改造著土地，使它變成一片錦繡。當(dāng)你這么思索的時(shí)候，大地上的紅土黑土，黃土白土，仿佛都變成感情豐富的東西了，它們仿佛就像古代神話(huà)中的“息壤”似的，正在不斷變化，不斷成長(zhǎng)，就像是具有生命一樣。

幾千年來(lái)披枷戴鎖的土地，一旦回到人民手里，變化是多么神速呵！你拭展開(kāi)一幅地圖，思索一下各地的變化，該有多么驚人。沙漠開(kāi)始出現(xiàn)了綠洲，不毛之地長(zhǎng)出了莊稼，濯濯童山披上了錦裳，水庫(kù)和運(yùn)河像閃亮的鏡子和一條條衣帶一樣綴滿(mǎn)山谷和原野。有一次我從凌空直上的飛機(jī)的舷窗里俯瞰珠江三角洲，當(dāng)時(shí)蒼穹明凈，我望了下去，真禁不住喝彩，珠江三角洲壯觀(guān)秀麗得幾乎難以形容。水網(wǎng)和湖泊熠熠發(fā)光，大地竟像是一幅碧綠的天鵝絨，公路好似刀切一樣的筆直，一丘丘的田野又賽似棋盤(pán)般整齊。嘿！千百年前的人們，以為天上有什么神仙奇跡，其實(shí)真正的奇跡卻在今天的大地上。勞動(dòng)者的力量把大地改變得多美！一個(gè)巧手姑娘所繡的只是一小幅花巾，廣大勞動(dòng)者卻以大地為巾，把本來(lái)丑陋難看的地面變得像蘇繡廣繡般美麗了。

你也許在“和平號(hào)”列車(chē)的瞭望車(chē)上看過(guò)迅速掠過(guò)的美麗的大地；也許參加過(guò)幾萬(wàn)人挑燈修筑水電站大壩的工程，在那種場(chǎng)合，千千萬(wàn)萬(wàn)人仿佛變成了一個(gè)揮動(dòng)著巨臂的巨人，正在做著開(kāi)天辟地的工作。在華南，有些隔離大陸的島嶼給筑起了一條堤壩，和大陸連起來(lái)了；有些小山被搬掉填到海里，大海涌出陸地來(lái)了；干旱的雷州半島被開(kāi)出了一條比蘇彝士運(yùn)河還要長(zhǎng)的運(yùn)河；潮汕平原上的土地被整理成棋格一樣齊整。我們時(shí)代的人既以一寸寸的土地為單位在精細(xì)工作著，又以一千里，一萬(wàn)里，更確切地說(shuō)，又以全部已解放的九百余萬(wàn)平方公里土地作為一個(gè)整體來(lái)規(guī)劃和工作著。這十幾年來(lái)，同是千萬(wàn)年世代相傳的大地上，長(zhǎng)出了多少嶄新的植物品種呵！每逢看到了欣欣向榮的莊稼，看到剛犁好的涌著泥浪的肥沃的土地，我的心頭就涌起像《紅旗歌謠》中的民歌所描寫(xiě)的——“沙果笑得紅了臉，西瓜笑得如蜜甜，花兒笑得分了瓣，豌豆笑得鼓鼓圓”這一類(lèi)帶著泥土、露水、草葉、鮮花香味的情景。讓我們對(duì)土地激發(fā)起更強(qiáng)烈的感情吧！因?yàn)榇蟮啬赣H的鐐銬解除了，現(xiàn)在就看我們?cè)鯓訛椴赣覀兊拇蟮啬赣H好好工作了。

事實(shí)上，無(wú)數(shù)的人也正在一天天地發(fā)展著這樣的感情。你可以從細(xì)小或者巨大的場(chǎng)面中覺(jué)察到這一切。你看過(guò)公社的大隊(duì)長(zhǎng)率領(lǐng)著一群老農(nóng)在巡田的情景嗎？他們拿著一根軟尺，到處量著，計(jì)算著一塊塊土地的水稻穗數(shù)；不管是不是自己管理的，看到任何一丘田里面的一根稗草都要涉水下去把它拔掉。你看到農(nóng)村中的青年技術(shù)員在改變土壤的場(chǎng)面嗎？有時(shí)他們把幾千年未曾見(jiàn)過(guò)天日的沃土底下的礫土都翻動(dòng)了，或者深夜焚起篝火燒土，要使一處處的土地都變得膏腴起來(lái)。

幾萬(wàn)人圍在一片土地上修筑堤壩，幾千人舉著紅旗浩浩蕩蕩上山的情景尤其動(dòng)人心魄。那吶喊，那笑聲，尤其是那一對(duì)對(duì)灼熱的眼睛！雖然在緊張的勞動(dòng)中大家都少說(shuō)話(huà)了，但是那眼光仿佛在訴說(shuō)著一切：“干呵干呵，向土地奪寶，把我們所有的土地都利用起來(lái)。一定要用我們這一代人的雙手，搬掉落后和窮困這兩座最后的大山！”有時(shí)這些聲音寄托于勞動(dòng)吆喝，寄托于車(chē)隊(duì)奔馳之中，仿佛令人感到戰(zhàn)鼓和進(jìn)軍號(hào)的撼人的氣魄……

讓我們捧起一把泥土來(lái)仔細(xì)端詳吧！這是我們的土地呵！怎樣保衛(wèi)每一寸的土地呢？怎樣使每一寸土地都發(fā)揮它的巨大的潛力，一天天更加美好起來(lái)呢？黨正在領(lǐng)導(dǎo)和率領(lǐng)著我們前進(jìn)。青春的大地也好像發(fā)出巨大的聲音，要求每一個(gè)中國(guó)子民都作出回答。

1960年