前言

時(shí)人說(shuō)起元曲，大多都用迷糊的眼光望著你，提起關(guān)漢卿、王實(shí)甫、白樸之輩，或許有幾人恍然大悟，可再深說(shuō)下去便無(wú)人問(wèn)津了。一時(shí)間竟想不通為何影響一個(gè)時(shí)代的文化菁華竟被人忽略到如此程度。如果元人知道自己將被后世如此漠視，當(dāng)年他們也就不會(huì)滿懷激情地去填詞作曲了。

不了解元曲就失去了徜徉元代的資格，所謂元曲正是元雜劇和元散曲的總稱(chēng)，由金元之際隨著游牧民族入主中原而帶來(lái)了新鄉(xiāng)土文化與中原的詞曲文化相結(jié)合而成。元人的精神特質(zhì)從元曲里大可以看到七八分，再加上細(xì)細(xì)地揣摩其意，一個(gè)大元王朝赫赫在目。這個(gè)馬背上的王朝給元曲賦予的人文精神，無(wú)法被人輕視。

貫云石在他的小曲《新水令·皇都元日》中講過(guò)：“江山富，天下總欣伏。忠孝寬仁，雄文壯武。功業(yè)振乾坤……賽唐虞，大元至大古今無(wú)?！币粋€(gè)沒(méi)有邊患、活力四射、繁榮強(qiáng)盛的國(guó)家，它本身具有無(wú)與倫比的自豪感，是以作為它的子民在沒(méi)有對(duì)其生出怨懟之前，對(duì)它秉持著極端信賴(lài)的思想。不過(guò)當(dāng)統(tǒng)治者一而再、再而三地讓人們?nèi)f般失望之后，能用筆墨作戰(zhàn)的文人們便開(kāi)始不盡地傾訴。

有離開(kāi)故國(guó)的悲傷，與往日的浮生盛世告別的不甘；有羈旅在外、離愁別緒的難抑；有對(duì)人生和戀愛(ài)的情殤；有對(duì)生不逢時(shí)的憤恨；也有對(duì)整個(gè)時(shí)代灰暗背景的不滿；同時(shí)亦有不斷掙扎在出入邊緣的可憐人。他們其中不乏瀟灑之人，但滿腹牢騷卻總是不在少數(shù)。對(duì)他們而言，人生苦苦尋覓，苦苦把握，苦苦追求，把義憤難紓的情感捧在掌心，終日凝望，用杜鵑啼血的堅(jiān)持與精衛(wèi)填海的執(zhí)著去書(shū)寫(xiě)它、祭奠它、憐惜它，或者把情感埋入曠野，撒入疏林，讓萬(wàn)物同悲。

其實(shí)此刻再回味他們對(duì)統(tǒng)治者的直言不諱，但卻并沒(méi)有因此獲罪，不禁為他們感到幸運(yùn)。由于元王朝的專(zhuān)制性并不如明、清兩代，特別是在文化政策上，蒙人對(duì)意識(shí)形態(tài)的控制非常之弱，他們無(wú)意間摧毀了宋代以前的文化碩果，所以無(wú)意識(shí)的包容令文人們敢于傾吐不滿，這也間接造就了元曲文化的繁盛。

不知何人說(shuō)過(guò)，生命就如同蓋房子，之前蓋得如何將來(lái)就如何。建造時(shí)偷工減料就會(huì)成危樓；年久失修就會(huì)出現(xiàn)潰墻；施工不良就會(huì)漏水；有大風(fēng)會(huì)吹破玻璃；如果遇上地震便會(huì)坍塌。不過(guò)，所有的房子都會(huì)有一扇可以出入的門(mén)，就連監(jiān)獄也是如此，因此當(dāng)你有出路可走時(shí)，上天就會(huì)給你逃生的機(jī)會(huì)。正像蒙古人經(jīng)營(yíng)一個(gè)時(shí)代即使再不成功，他們也為那些希望能夠一展所能而又沒(méi)成功的人提供宣泄的出口：你可以選擇投入官場(chǎng)，可以選擇避走天涯，可以選擇遁入山林，可以選擇玩轉(zhuǎn)風(fēng)月。

元文人遵循了不同的人生路徑、爆發(fā)的種種情感，最直接的承載物就是他們所寫(xiě)的曲戲。仔細(xì)去品味那涓涓筆墨和鶯鶯歌聲，可以深切體會(huì)到他們處于一個(gè)大盛大亂時(shí)代所爆發(fā)的生命狂想。對(duì)于匆匆而去的人生而言，因一切向往而產(chǎn)生的溫馨與美好，因一切專(zhuān)注而產(chǎn)生的哀怨與瘋魔，因一切癡狂而產(chǎn)生的荒唐與罪惡，無(wú)不讓人感到憐惜、肅然而又莊重。無(wú)論元人自身思想的對(duì)與錯(cuò)、是與非，后人應(yīng)當(dāng)用歷史鴻海般博大的胸襟去寬恕他們，即使不心存憐憫，也應(yīng)當(dāng)真心對(duì)待，從他們的字里行間中，體會(huì)那番清幽的墨香和銷(xiāo)魂的滋味。

最后，如若可以，請(qǐng)?jiān)S我一段靜美時(shí)光，拋開(kāi)所有的背景，單純地來(lái)欣賞元曲的美：

她是那場(chǎng)戲里顧影自憐的青衣，踏著細(xì)碎的音韻，邁著溫婉的步調(diào)，衣袂飄飄，款款走來(lái)，待曲終人散，便安靜離去，不訴歸期；他玩的是梁園月，飲的是東京酒，賞的是洛陽(yáng)花，攀的是章臺(tái)柳，待品完那些酸甜苦辣，看盡那些冷暖炎涼，便回歸自然，將身心融入天地間。任你紅塵滾滾，我自清風(fēng)明月。他們或夢(mèng)碎斷腸，或破鏡重圓；或天涯相伴，或風(fēng)雨同眠。多少人，多少事，多少景，也逃不過(guò)化成恍惚久遠(yuǎn)的吟誦、唇齒留香的曲調(diào)，最終漸行漸遠(yuǎn)。

掩卷之后的我們，仍可以細(xì)細(xì)回味，在婉約古典的文字里品味愛(ài)恨，了悟悲歡。正是：幾多風(fēng)情，兀自開(kāi)放，生、旦、凈、末驚艷亮相；筆尖流轉(zhuǎn)，清韻盈香，幻化出千般情致、萬(wàn)縷柔腸。