序言
文學(xué)是內(nèi)在于我生命的,而不是外在于我生命的一種形式。
沉浸在寫作中,我往往會不由自主地回望,一些淹沒在往昔經(jīng)驗(yàn)水面下的瞬間,那些意味深長的瞬間,就會靈動地浮現(xiàn)出來,等待著被重溫,被語言提取和凝固,從此,它們不再墜入黑暗的虛無,而是真實(shí)地懸掛在語言的枝椏上,告訴我游走的生命留下的痕跡和果實(shí)。
寫作,是通往內(nèi)心的路,也是通向世界的路。
寫作,最大的快感是傾聽思想的花開,呈現(xiàn)生命的豐富,品嘗語言的鮮果。
序一 美的追求
錢谷融
我的一生沒有離開過學(xué)校,先是讀書,后是教書與讀書。讀心愛之書,自然是賞心樂事,而終身以教師為職業(yè),則是我人生的樂事。在做人和治學(xué)上,我對學(xué)生的要求是嚴(yán)格的,我認(rèn)為做人必須正直和誠懇,治學(xué)必須踏實(shí)和嚴(yán)謹(jǐn),而在學(xué)生面前,我的態(tài)度是親切而隨和的,這樣在專業(yè)指導(dǎo)和人生體驗(yàn)的交流中都很自然和暢達(dá),我不故弄玄虛,也不喜人云亦云,而是以誠摯之心引導(dǎo)學(xué)生堅(jiān)持實(shí)事求是的誠樸學(xué)風(fēng)。
王雪瑛是我招收的最后一屆碩士生,也是我?guī)Ы痰牡谝慌髮W(xué)中文專業(yè)的應(yīng)屆畢業(yè)生。當(dāng)年她跟我研習(xí)中國現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)的時候,才20歲,中學(xué)、大學(xué)、研究生,她從學(xué)校走向?qū)W校,從沒有校園生活之外的歷練,和那些有過工作經(jīng)歷和生活閱歷的師兄、師姐比起來,她是一個青澀未退的學(xué)生。但從她的考試作文中,表現(xiàn)出聰慧靈動的才氣,上課討論中體現(xiàn)出她對文學(xué)敏銳的眼光,穎悟的能力,已經(jīng)不同一般。然而我還是有些擔(dān)心,畢竟她年少而缺乏歷練,記得她交過一份作業(yè),有關(guān)當(dāng)代中國詩歌的評論,看得出她態(tài)度認(rèn)真,材料扎實(shí),也體現(xiàn)出她對現(xiàn)代派詩歌語言與意象的敏感與才氣,但我還是對她選擇的研究對象與現(xiàn)代派風(fēng)格的語言提出了直率的批評。
令我感到欣慰的是,在讀研第二年的暑假過后,王雪瑛在《上海文論》上發(fā)表了《從自我分析到自我掩飾——論丁玲的小說創(chuàng)作》,無論是從研究對象還是從研究方法上都可以看出她的成長與進(jìn)步,她從細(xì)致的作品分析入手,深入丁玲的創(chuàng)作心理層面,分析她創(chuàng)作歷程的演變與時代風(fēng)云的關(guān)系,揭示那一代知識分子的心路歷程。這篇論文在學(xué)界引起了很大的反響,是現(xiàn)代文學(xué)研究“重寫文學(xué)史”中的重要論文。
畢業(yè)后,雪瑛先后在雜志和報(bào)社工作,忙碌的工作和緊張的生活節(jié)奏,使我們不可能像以前在學(xué)校讀書時那樣交流了,她有時會在節(jié)假日來看我,閑談之余,我總會加上一句,報(bào)社工作忙,也不要放下手中的筆,她當(dāng)然明白我的心意。
其實(shí),雪瑛在這段時間里寫了不少隨筆、作家訪談、書評,還有一些文學(xué)評論,其中讓我印象深刻的是她關(guān)于90年代小說創(chuàng)作的評論《生長的狀態(tài)》,她發(fā)現(xiàn)王安憶以細(xì)致的筆觸在小說的天地中,構(gòu)筑出了兩個相對的、獨(dú)立的審美空間:都市與鄉(xiāng)村;她還發(fā)現(xiàn)對于一個優(yōu)秀的小說家來說,小說不僅是他們用來表達(dá)自己對現(xiàn)實(shí)的洞悉、對人性的發(fā)現(xiàn)的方式,同時也是認(rèn)識現(xiàn)實(shí)世界的一種方式。從此文中,我感到了雪瑛的成熟與深度,她的洞察力與概括力,她對一個不斷超越自我的作家的創(chuàng)作,分析與認(rèn)識的能力,還有她對小說藝術(shù)的獨(dú)到見解。
散文往往是一個作家直抒胸臆、品味人生、流露性情的方式。閑聊的時候,雪瑛會提到我青年時代的一些趣事,在我的訝異的目光中,她得意地一笑,“是從你的文章中看來的呀”。記得一個春日的午后,她拿出我的文集,在陽光下給我朗讀其中的段落。
我也看過她的一些散文,如《暗香如故》《日常與傳奇》《葉與云》《海洋之心》等?!度粘Ec傳奇》不同于一般的懷念文章,文中既有真摯的懷念與友情,也有深切的理解與認(rèn)識。李子云是一個有著豐富人生經(jīng)歷的文化人,雪瑛以真切生動的筆墨勾勒出了她心中李子云的形象,“李老師很健談,她思路敏捷,豐富而不失細(xì)致,寬容而不棄原則,尖銳中不乏理解,她對作家和作品有自己的判斷和見解,不受當(dāng)下潮流、知名度與職位高低的影響;她對文學(xué)作品的評價堅(jiān)持以文學(xué)的審美標(biāo)準(zhǔn)為尺度。她見證著中國當(dāng)代文學(xué)在歷史蜿蜒的岸邊激起的一陣陣?yán)顺保粎⑴c著新時期文學(xué)沖破異化與僵化的禁錮,告別極左模式后地毅然前行?!蔽闹畜w現(xiàn)出年輕一代評論家對子云這代文化人的理解與尊重。
2014年的5月,雪瑛獲得了全國第六屆冰心散文獎?!逗Q笾摹凡蹲降募?xì)節(jié)動人心魄,一條脫離了大海還在頑強(qiáng)呼吸的小小倉魚,讓她敏銳地感受了大海的心跳,弱小倉魚的呼吸與浩瀚大海的心跳,構(gòu)成鮮明的對比,這是雪瑛以真摯的情感,敏感的心建構(gòu)而成獨(dú)特的文思,強(qiáng)烈地折射出一個沉重的事實(shí):近海漁業(yè)資源的衰退,讓讀者體會海洋之心被摧殘的疼痛:博大并不意味著可以被無限地索取,和諧是生命之間相互依存的最佳方式。
文如其人,一個作家的生命況味和人生意境往往是通過文字滲透出來的,從雪瑛的文章中,流露著她對人性的認(rèn)識,對現(xiàn)實(shí)的理解,對審美的眷戀,對精神高度和純度的追求。記得雪瑛對我說過:“先生,文學(xué)是內(nèi)在于我生命的,而不是外在于我生命的一種形式。文學(xué)也是我理解世界,溝通世界的方式?!彼秊槲南矚g劉勰所言:“義既極于性情,辭亦匠于文理?!毖╃男形呐c為人都讓我想到了年輕時,我所傾心的王爾德的一句話,“美的追求是生命的真正秘密。”
2014年10月于上海
錢谷融,著名文藝評論家,華東師范大學(xué)教授。2014年獲第六屆上海文學(xué)藝術(shù)獎“終身成就獎”。
序二 一顆熱愛之心
謝冕
她走進(jìn)這座校園,她感覺到了“北大之心”。她不是一般的游客或訪者,我知道她的心情,她熱愛這座校園。她從北大西門進(jìn)入,緩步跨過那座拱橋,兩棵古老的銀杏迎接她,她知道,這里是馮友蘭先生撰寫碑文的校友碑,這里是當(dāng)年馬寅初校長辦公的樓臺。然后,她向我們介紹燕園周邊那些留存或不留存的古園林:淑春園、鳴鶴園、鏡春園、朗潤園、勺園、治貝子園、蔚秀園、暢春園和承澤園。她如數(shù)家珍,這讓我稱奇,即使是長住燕園的居民,也未必全能道出這些舊園的名字。
我說的是這本散文集的作者王雪瑛,這一天她再一次拜訪北大校園,為此寫了這篇叫做《感覺北大之心》的文章,登在《新民晚報(bào)》上:“我走在北大的校園里,既感受到皇家園林的宏偉氣度,又有江南水鄉(xiāng)的秀麗清俊,既感受到自然懷抱的天籟氣息,又有著濃郁醇厚的書香氤氳,北大既流動著百年綿延不絕的文化血脈,又綻放著當(dāng)代輕舞飛揚(yáng)的青春生命?!彼窃诮杈把郧?,眼下看到的是這所校園的美景,而托出的是她內(nèi)心對校園精神的解讀:它在中國近代史中的地位,它所貢獻(xiàn)于國家和社會的理想和進(jìn)步,此即她所概括的“文化血脈”和“青春生命”。
這還只是王雪瑛書寫北大諸多文章中的一篇,她還寫過北大紅樓,寫紅樓最初的建設(shè):1916年的春天,這里還是一塊正在建設(shè)的工地,周圍是漫漫塵土,而在蔡元培先生那里卻是另一番景象,他心中正在升起嶄新的教育革命的藍(lán)圖,寫他的“循思想自由原則,取兼容并包之義”。這就是王雪瑛所要表達(dá)的主旨。她是要借外在的景物,“紅樓建設(shè)”,寫心中的情思“北大精神”。對蔡元培和北大,她有一個更大的概括:“一所大學(xué)和一個時代”:是變革的時代促生了這所大學(xué),是這所大學(xué)促進(jìn)了時代的進(jìn)步。她指出,蔡先生那一代人“啟發(fā)的是青年,培養(yǎng)的是青年,他們相信青年是社會進(jìn)步的中堅(jiān)”。
王雪瑛寫這些,不是浮泛的和即興的,她下了真功夫。除了腳踏實(shí)地的“走訪”,甚至是一訪再訪,她相當(dāng)重視案頭的準(zhǔn)備工作,閱讀史料,積累素材。這就不意間展現(xiàn)了她作為學(xué)者、評論家的職業(yè)專擅,在抒情的文字里融匯了治學(xué)的“暗功”。如前面說到的紅樓,她從紅樓的建設(shè)起始,一路寫來,講它一萬平米的建筑面積,講完工后樓內(nèi)的布局:地下半層是學(xué)校的印刷廠,一層是圖書館,設(shè)編目室,登錄室,日報(bào)資料收集室等共十四間,樓內(nèi)二層是學(xué)校的行政辦公室,文學(xué)院和法學(xué)院,八個系的系主任在此辦公,三四層則是教室,凡此等等,她夾敘夾議,且走且停,文字優(yōu)美,理性中頗顯抒情的才智。請看這段文字:“春水清亮如鏡,華表佇立無語,默默地見證著百年的煙云,百年的思緒,那思緒在歷史的煙云中穿越,時而激蕩沖擊著年輕人的心潮,時而平緩沉淀著時光的陶冶。走過北大辦公樓,我走向一條鋪滿落葉的小路,感覺自己是在走過歲月的曲折和蜿蜒,穿過歷史的峰巒和煙云,不斷地走近他。沉靜,歲月淘洗后的沉靜,堅(jiān)實(shí),歷史大潮沖刷后的堅(jiān)實(shí)?!?《一所大學(xué)與一個時代》)
既沉靜,又堅(jiān)實(shí),還隱含著激情,作者的心情如她的行文?!秲A聽思想的花開》不是我們常見的那種散篇的匯集,它更像是一項(xiàng)有預(yù)設(shè)的寫作。她把筆墨相對集中于學(xué)府與學(xué)人的感受與評說。除了北大,還有清華,除了國內(nèi)名校,還有哈佛,還有耶魯。她寫了蔡元培,寫了梅貽琦,還有馬寅初,周培源,馮友蘭,還有燕南園往事。這還只是開始,還不止筆,又是“依戀超越時空的校園”,又是“現(xiàn)代化進(jìn)程的延長線”。落筆就收不住,她興味正濃,筆下思緒萬千:這里是哈佛視線,耶魯風(fēng)光,這里是趙如蘭,蘭氣息,玉精神。她繼續(xù)延展開去,由校園而及于校園中人,都是文化名人,真的是:氣象萬千,風(fēng)云跌宕,胡適與韋蓮司,杜拉斯與雅恩,張愛玲與胡蘭成,恩恩怨怨,纏纏綿綿,冰雪紅塵,人生得失,風(fēng)云滿紙。
最后來到瓦爾登湖,她詩人般地在湖畔凝思,“瓦爾登湖畔的小木屋,猶如人類文明星空中的一顆星星,他游走在時光的隧道中,也閃耀在我們的眼前。我疑惑,我們不會忘記靠近自然的神奇,不會再用雙手毀壞自然綿延不斷的生態(tài)了吧?然而越來越多的新聞常常讓這個疑問令人憂心地延長。我的耳邊仿佛聽到了瓦爾登湖畔的小木屋傳來的低語:Simplify, Simplify,簡單生活”。
一顆熱愛之心在那里跳動,在北大,在清華,在哈佛,在耶魯,她向我們展示了中國百年的,以及與此相關(guān)的世界文化的宏偉畫圖,在這些畫圖中,她傾注了她的摯愛,如同我的這篇文字開頭提及的,她在這些畫面中沉思和感受的熱愛之心。
王雪瑛的文字是獨(dú)特的,堅(jiān)韌,睿智,而且很大氣,她的文字中幾乎找不到女性作家常有的柔婉,有時還不免沉重。她注重寫景,卻不停留于一般的寫景,她的溫暖的文字中保留了思想的尖刺,沉淀著她的深沉的思考,她的天空是自由而遼闊的,她注重思想的表達(dá)和展開。她自言:“文學(xué)是內(nèi)在于我的生命的,而不是外在于我的生命的一種形式”,“寫作,最大的快感是傾聽思想的花開”。
王雪瑛是錢谷融先生的女弟子,而我的中學(xué)老師余鐘藩先生則是錢先生中央大學(xué)國文系的同窗。這樣一來,我和王雪瑛就有了類似“親緣”的關(guān)聯(lián)了。也許王雪瑛覺察到了我們之間的這種隱秘的聯(lián)系,這次她出書,除了恭請錢先生為她作序之外,也一直等著我為此寫上幾句。感于她的盛情,特別感于她為我的母校北大寫了那么多的熱情的文字,對于她“布置”的年終“作業(yè)”,我是萬萬不能偷懶的了。時屆歲暮,北國風(fēng)寒,我愿借此向她、并請她向我景仰的錢谷融先生致以2017年新年之賀。
2016年12月31日于北京大學(xué)采薇閣
謝冕,著名文藝評論家,詩人,北京大學(xué)教授,中國作家協(xié)會全國委員會名譽(yù)委員。
序三 花開一般的思與詩
宗秋剛
時間回到2015年12月的一天,從北京飛往舊金山的航班上,我打開iPad,閱讀事先準(zhǔn)備好的文章,這是我在無數(shù)次的長途飛行時養(yǎng)成的習(xí)慣?!皶r光之水涓涓流過,在瑣碎而忙碌的日子里,在被各種信息包圍的疲憊中,偶爾想起艾略特的話:到哪里去找回我們在信息中丟失的知識,到哪里去找回我們在知識中丟失的智慧。令我欣慰的是,那份記憶完好地隱沒在歲月的深處,閃著碎金的光澤,帶給我思想的能量,深遠(yuǎn)的意境?!?/p>
我一口氣讀完了這篇《思想的力量》,閉目遐思,文章從開始就吸引著我,生動的文筆呈現(xiàn)了文章作者與新儒學(xué)代表人物杜維明先生的思想交流與對話,文章最后的這段文字,深深地烙印在我思維的屏幕上,清新的語詞激起我思想的共鳴,這不正是當(dāng)今我們的人生況味的寫照嗎?!
這篇文章的作者是王雪瑛,一個熟悉且親切的名字,她是我高中時代的同學(xué),是我年少時代的女神。往日的記憶隱沒在歲月的深處,從青春年少到步入中年,30年的時光流轉(zhuǎn),飛躍地球50多圈之后,依然完好無損地留存在我的心海。而她從一個青澀的女中學(xué)生變成了一個成熟的文學(xué)評論家。感謝強(qiáng)大的互聯(lián)網(wǎng)強(qiáng)大的Wechat,讓我們在30年后重新聯(lián)系上,讀到她的文章,走進(jìn)她用文字構(gòu)筑的精神世界。
飛機(jī)飛行在太平洋的上空平穩(wěn)且安靜,我在讀她的《海洋之心》。此刻我看不見身下太平洋的萬頃波濤,卻仿佛看到了她掌心上的小倉魚,那是她冒著風(fēng)雨隨船出海捕魚的經(jīng)歷。在搖晃的海輪上,收網(wǎng)后幾乎無魚的現(xiàn)實(shí)讓她痛心,而小倉魚的呼吸讓她頓悟,“我感到了它弱小的生命頑強(qiáng)地搏動,在我手上的仿佛不是一條小小的倉魚,而是一顆還在跳動的海洋之心……大海無比遼闊地袒露在我們的面前,但是當(dāng)黑色的油污侵入大海胸懷的時候,大海一定感到了尖銳的疼痛,大海是有生命的,海洋之心一定感到了被摧殘的疼痛”。
“在茫茫的黑暗中,在瀲滟的晴空下,在冬季大西洋的加納利寒流中,在夏季北太平洋的暖流中……海洋之心,激起無盡的浪潮,無邊的波瀾,也激起我們心海里深長的憂思?!痹谄椒€(wěn)的飛機(jī)上,我感受到她的《海洋之心》激起的波瀾:“博大海洋并不意味著可以被無限地索取,深邃海洋并不意味著可以無止的奉獻(xiàn),和諧是人類與海洋之間相互依存的最佳方式?!比跣}魚與浩瀚大海的意象形成強(qiáng)烈的對比,呈現(xiàn)一個沉重的事實(shí),近海漁業(yè)資源的衰退,保護(hù)海洋的刻不容緩。她以靈動的文字,獨(dú)特的視角,讓人深思人與海洋、人與自然的關(guān)系。2014年這篇《海洋之心》獲得了第六屆冰心散文獎。
關(guān)上飛機(jī)上的閱讀燈,機(jī)翼下幾千米的太平洋沉睡了嗎?海洋之心在黑暗中跳動。近年來,教學(xué)、科研和行政工作占據(jù)著我越來越多的時間,我將平時閱讀人文學(xué)科書籍和文章的時間,安排在長途飛行的旅途中。在教學(xué)一線,在科研一線的高強(qiáng)度,快節(jié)奏已成為我生活的常態(tài),除了需要健康的身體,更需要強(qiáng)大的內(nèi)心,閱讀人文類書籍,不同的視野,不同的思維方式中吸取養(yǎng)料以抵抗各種壓力,開闊思維空間,補(bǔ)充心靈能量,讓我對探索未知始終充滿熱情。
思緒猶如波濤,奔涌著流動著,回想我在大學(xué)時代,就有閱讀文科書籍的習(xí)慣。泰戈?duì)柕男性屏魉?,清麗靈動,馮友蘭的深入淺出,高屋建瓴,讓我領(lǐng)略了詩意的瑰麗,思想的力量,人文的高遠(yuǎn)。對我影響最大的書是富蘭克林的自傳。他是一位百科全書式的人物,他是政治家、物理學(xué)家、作家,同時也是出版商、印刷商、慈善家;更是杰出的外交家及發(fā)明家。他是一個素質(zhì)全面的人,一個偉大而樸實(shí)的人。
北大老校長蔡元培先生說過:“教育是幫助受教育的人,給他們發(fā)展自己的能力,完善自己的人格,于人類文化上能盡一分子責(zé)任……”這是從人本主義出發(fā),對人才的全面發(fā)展、綜合素質(zhì)、完善人格的倡導(dǎo),這是他的教育觀和人生觀的體現(xiàn),這也是對通識教育內(nèi)涵的深入闡釋。近年來,我國的高等教育也在大力倡導(dǎo)通識教育,北京大學(xué)的元培學(xué)院,復(fù)旦大學(xué)的復(fù)旦學(xué)院,中山大學(xué)的博雅學(xué)院,清華大學(xué)的新雅書院等就是對通識教育的積極實(shí)踐和推進(jìn)。同時在大學(xué)開始了新一輪本科教育改革,把通識教育和專業(yè)教育更加緊密地結(jié)合在一起,在人文和科學(xué)的結(jié)合中培養(yǎng)健全人格,在學(xué)科的交叉融合中激發(fā)創(chuàng)新、拓展學(xué)術(shù)空間。
這個學(xué)期,我在北大面向全校文科、理科和醫(yī)科開設(shè)課了《地球與空間》的通識教育課程。向?qū)W生介紹地球的結(jié)構(gòu)、特征和地球之外的空間的基本構(gòu)成;地球的歷史進(jìn)程與現(xiàn)代地球科學(xué)基礎(chǔ)知識;空間科學(xué)的概況與基礎(chǔ)知識。我向同學(xué)們推薦閱讀王雪瑛為上海博物館新館開館而寫的《海百合的歌聲》。文章體現(xiàn)了她文理兼通的素質(zhì),她將海百合,這種地球上最古老的,距今約4.8億年前的無脊椎動物寫得栩栩如生。海百合在她的筆下,靈動而真摯,優(yōu)美而深情,將文學(xué)的奇思妙想和科學(xué)的嚴(yán)密準(zhǔn)確結(jié)合得相得益彰,既體現(xiàn)了文學(xué)的神秘之美,也體現(xiàn)了科學(xué)的實(shí)證之力?!凹词顾呀?jīng)失去了生命,她歌唱的姿態(tài),她等待的姿態(tài)已經(jīng)成為化石,在時光之海中永恒……無論時光如何奔流,她們永遠(yuǎn)等待著失散的親人,她們?yōu)橛H人堅(jiān)守著原來的家園……”
“翻開地球的史書,閱讀地層,發(fā)現(xiàn)化石,我們會有意想不到的奇遇,看見生命豐饒的姿態(tài),聽到生命深處的歌謠,生命的生長和繁衍,蘊(yùn)藏著生存哲學(xué),有無相生,難易相成,長短相形,高下相傾,從原核到真核,從單細(xì)胞到多細(xì)胞,從海洋到陸地,從簡單到復(fù)雜,繁盛與滅絕交替,生命的演進(jìn)跌宕起伏,是生命生存的智慧讓生命生生不息,海百合的舞姿永恒動人,海百合的歌聲穿越億年……”
王雪瑛不但以詩的語言賦予海百合以靈魂,她還從科學(xué)層面對物種具體的描寫,上升到對生命演化的理性認(rèn)識,體現(xiàn)了她的邏輯思辨能力和文理兼通的科學(xué)素質(zhì)。記得雪瑛同學(xué)在高中文理科的成績都很出類拔萃,是全年級的第一名。我想如果她選擇讀理科,她也會成為一名出色的科學(xué)家,在她的作品中,我感受到了思維的縝密,邏輯的嚴(yán)謹(jǐn),文字的魅力。推薦王雪瑛的作品,就是希望我的學(xué)生們特別是人文學(xué)科的學(xué)生能夠有她這樣一種科學(xué)的認(rèn)知,審美的素養(yǎng),優(yōu)雅的語言。
2016年5月,一個春陽明媚的中午,我去北大勺園教授餐廳吃飯,隨手拿起餐廳桌上《北京文摘》翻閱,“北大的課堂,紅樓的教室,大先生們的講課成為那個時代的青年北大學(xué)生心中最酷炫的青春記憶。”我驚喜地發(fā)現(xiàn)這篇文章是王雪瑛寫的,果然是轉(zhuǎn)載《解放日報(bào)》的《百年紅樓》,“百年對于個體的生命來說,是足夠一生的時間容量,而這歷經(jīng)百年的紅樓中,蘊(yùn)含著那么多生動的時代影像和豐厚的歷史記憶,承載著北大的發(fā)展,中國現(xiàn)代高等教育新模式的建構(gòu)過程,也承載著五四新文化運(yùn)動,中國現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型的建構(gòu)過程?!北贝蟮募t樓在她的筆下不僅是生動的,更是厚重的,她鮮活的敘述語言中,有著文化的底蘊(yùn),作為一個文學(xué)評論家寫散文,她的文字有思想、有內(nèi)涵、有詩意、有邏輯,體現(xiàn)著漢語之美。在這個網(wǎng)絡(luò)語言橫行的世界,王雪瑛的文章散發(fā)著中文悠久的魅力,內(nèi)蘊(yùn)著思想的光芒。
語言文字往往體現(xiàn)出一個人整體的文化修養(yǎng)和綜合素質(zhì)。閱讀優(yōu)秀的文學(xué)作品,感受精確、生動、細(xì)致地運(yùn)用語言,體會語言表達(dá)思想,穿過表面深入內(nèi)在的穿透力,不被網(wǎng)絡(luò)上的流行疾患文字所侵染和扭曲,不僅是提高語言技巧和文字水平,也是提高人整體的人文素養(yǎng)。優(yōu)雅地使用中國語言文字,對于任何一個時代的學(xué)生都很重要。如果是閱讀碎片化,思維淺表化,語言網(wǎng)絡(luò)化的人,怎么可能在科學(xué)的研究中有洞察力?在探索未知的長路上走得遠(yuǎn)?而一個善于思索,視野開闊的人,一個內(nèi)心強(qiáng)大,素養(yǎng)全面的人,才能對探索未知,孜孜不倦,對開拓創(chuàng)新,充滿激情。
當(dāng)我看見《傾聽思想的花開》的書稿目錄,感覺這是通識教育很好的課外讀本,這是有人文關(guān)懷、思想力度,有文化底蘊(yùn)又新銳生動的散文集。從大學(xué)之大,到遠(yuǎn)方之遠(yuǎn),從生命磁場到心海日出,不同的專輯呈現(xiàn)不同的領(lǐng)域,從名校的教育理念,人文積累,到蔡元培、梅貽琦、馮友蘭等文化大家的人生追求;從海德格爾與阿倫特、胡適與韋蓮司、梭羅等人物隨筆,到在美國由西向東旅行的散記,我感受到了,她回望歷史的深度,打量世界的開闊,呈現(xiàn)自我的真誠,體驗(yàn)生命的豐富。
祝賀王雪瑛同學(xué)完成這本厚實(shí)豐富的新作!從單篇的文章到完整的散文集,我看著全書的目錄,其中的不少文章已經(jīng)讀過,知道有的文章被轉(zhuǎn)載,有的文章成為考卷中的試題,有的文章入選了高中語文的拓展教材……我想象著歲歲年年她在燈下寫作的寧靜與艱辛,文化的星空深邃而遼闊,用文字構(gòu)建一個藝術(shù)的世界,這真是一個富有挑戰(zhàn)性的工作,是等待理想之光照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的過程,也是傾聽思想花開的過程,“在年復(fù)一年的春風(fēng)里,桃花盛開著,沉醉著,然后飄落……愛如飄落枝頭的花瓣,零落在現(xiàn)實(shí)的泥濘里,粉色的,嬌美的花瓣慢慢地憔悴、枯萎,被碾作塵土,唯有暗香如故,絲絲縷縷隨風(fēng)飄散著,在虛無和現(xiàn)實(shí)之間,在澄明的月光之下,在戀花者的心里?!边@是她在《暗香如故》中靈動蘊(yùn)藉的結(jié)語,文氣余韻繚繞,不絕如縷,讓人過目難忘。
愿更多的讀者欣賞她花開一般凝結(jié)著思與詩的文章,愿她如舒伯特小夜曲般的文字在更多讀者的心中縈繞回響。
2016年10月于北京、太平洋上空、伯克利
宗秋剛,北京大學(xué)行星與空間科學(xué)研究中心主任,北京大學(xué)空間物理研究所所長,長江學(xué)者特聘教授,北京大學(xué)2015年度十佳教師。