世家才女
都說(shuō)女兒是水做的,水的氤氳能夠滋養(yǎng)出女兒家溫潤(rùn)如玉的肌膚和容顏,所以多水的地方總是盛產(chǎn)美女。浣紗溪邊有西施,秦淮河畔有八艷,泉城濟(jì)南則走出了一個(gè)驚才絕艷的李清照。
李清照是山東章丘縣明水鎮(zhèn)人,章丘今屬濟(jì)南市,濟(jì)南山水明瑟,“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”,描寫(xiě)的就是濟(jì)南大明湖的綺麗風(fēng)光。濟(jì)南的泉水更是舉世聞名,有大小七十二名泉,因此有“泉城”的美譽(yù)。
明水鎮(zhèn),正是因此處泉水清澈明凈而得名,這里家家泉水,戶(hù)戶(hù)垂楊,因泉水眾多而有“小泉城”之稱(chēng)。城外,繡江河繞城而過(guò),匯成水光瀲滟的明水湖,少女李清照曾一次次和女伴們泛舟湖上,流連忘返;城內(nèi),百脈泉噴涌而出,泉中水泡緩緩涌出,如珍珠滾動(dòng)。
清照?qǐng)@就坐落在百脈泉內(nèi),專(zhuān)為紀(jì)念生于明水的李清照而建。園內(nèi)泉水淙淙,曲徑游廊,設(shè)有易安樓、海棠軒、黃花館、金石苑等,更有一處泉水清澈見(jiàn)底,從池底冒出后噴石過(guò)隙,水落池中潔白無(wú)瑕,聲音清脆有如玉石撞擊,因此得名漱玉泉(濟(jì)南趵突泉公園內(nèi)也有一處漱玉泉)。相傳李清照曾在此掬水梳妝,填詞吟詩(shī),她的《漱玉詞》就是以此命名的。漱玉一名由《世說(shuō)新語(yǔ)》中的“枕流漱石”演化而來(lái),卻更顯精致,也更符合她閨秀的身份。
無(wú)從考證李清照對(duì)泉梳妝的傳說(shuō)究竟是真是假,千百年來(lái),愛(ài)慕她的人們?cè)敢庀嘈?,那明澈如鏡的泉水中,確實(shí)留下了一個(gè)少女清麗的倩影。就像人們同樣愿意相信,天地山川之間的靈氣,總是會(huì)集中在某一個(gè)人身上。
當(dāng)我們說(shuō)起李清照的身世,總是會(huì)感嘆,齊魯山川之靈秀,竟然神奇地集中在這個(gè)女子身上。
大約在距今九百年前,公元1084年,一個(gè)小女?huà)朐谡虑鹈魉睦钫蛇蓧嫷兀赣H為她取名叫作清照。這個(gè)名字極美,讓人聯(lián)想起臨清流而照的美人,日后,這個(gè)地方將因她而被人們所銘記。明水鎮(zhèn)的湖光山色孕育出她如詩(shī)的情懷,如果把明水比作一幅清新淡雅的水墨畫(huà),從畫(huà)中走出的李清照,就如同那空靈一筆,身上猶帶著水霧蒙蒙,讓整幅畫(huà)頓時(shí)生動(dòng)起來(lái)。
水的靈動(dòng)和少女的靈性是如此相得益彰,生于明水,長(zhǎng)于明水,從小就傍水而居,百脈泉、繡江河清亮透明的水似乎也流到了李清照的詞中。讀《漱玉詞》,總覺(jué)得她的筆端似有水汽漫出,從天上降落的雨水每每讓她惆悵,煙波浩渺的江河湖泊則往往給她欣喜,她對(duì)和水有關(guān)的一切都如此敏感,以至于她的詞中總是彌漫著一種濕漉漉的女性情調(diào)。
她出生的年份也算是恰逢其時(shí),那一年正是宋神宗元豐七年,大宋尚未偏安一隅,宋朝是中國(guó)歷史上軍事最衰弱的朝代,卻也是文化最繁盛的朝代,至少是文化最繁盛的朝代之一。宋朝有從不宵禁的夜市,有花樣眾多的娛樂(lè),有琳瑯滿(mǎn)目的美食,更有精巧絕倫的藝術(shù)。以歐陽(yáng)修、蘇軾為代表的宋朝人,愛(ài)花、愛(ài)酒、愛(ài)游山玩水、愛(ài)舉行通宵達(dá)旦的宴會(huì),愛(ài)一切好玩有趣的事物,將生活的藝術(shù)化進(jìn)行到了極致。
宋詞,就是這一切藝術(shù)化生活的結(jié)晶。如果說(shuō)唐朝是詩(shī)的朝代,那么宋朝就是詞的朝代。沒(méi)有什么比詞與這個(gè)朝代更加相襯,它是如此綺靡,如此華麗,卻又如此傷感,如此頹廢,令人想起黃昏時(shí)的斜陽(yáng),它正像宋朝給人的感覺(jué)。
李清照出生的那年,恰好是北宋詞壇群星薈萃的年代。那一年,王安石六十三歲,晏幾道五十四歲,蘇軾四十七歲,秦觀三十五歲,晁補(bǔ)之三十一歲,周邦彥二十八歲。詞多寫(xiě)閨情,這個(gè)時(shí)候的詞壇,卻完全是男性詞人的天下。
直到清照出世,群芳競(jìng)秀的詞壇才盛開(kāi)了一枝女兒花,這枝女兒花,不僅僅只在閨中獨(dú)秀,更開(kāi)出墻頭,艷壓詞壇。
清照出身書(shū)香世家,父親李格非本是一介寒士,憑才學(xué)考上了進(jìn)士,官至禮部員外郎。他著作等身,可惜大多散佚了,流傳至今的《洛陽(yáng)名園記》敘寫(xiě)園林之盛,暗含興亡之嘆,是不可多見(jiàn)的佳作。以文章?lián)P名的他受到了當(dāng)時(shí)的文壇盟主蘇軾的器重,有幸名列“蘇門(mén)后四學(xué)士”之一,他對(duì)蘇軾的人品極為景仰,和蘇門(mén)子弟多有詩(shī)文來(lái)往,是聞名一時(shí)的雅士。
李格非性格孤高剛直,疾惡如仇。他在擔(dān)任鄆州教授時(shí),郡守憐他貧寒,提出讓他兼任一些職務(wù),好多拿些月俸,他卻婉言謝絕了。后來(lái)他因得罪權(quán)貴,被外放到廣信郡任通判,任職期間,當(dāng)?shù)赜袀€(gè)道士妖言惑眾、騙取錢(qián)財(cái),他聽(tīng)說(shuō)后命人將此妖道痛打了一頓,并驅(qū)逐出境,由此可見(jiàn)他愛(ài)憎分明的性格。
能受蘇軾賞識(shí)的人,身上肯定有放曠不羈的一面。李格非就是如此,他為人、作文,最重一個(gè)“真”字,曾經(jīng)提出:“文不可以茍作,誠(chéng)不著焉,則不能工”,將修辭以立誠(chéng)作為寫(xiě)文章的首要標(biāo)準(zhǔn),更說(shuō)過(guò)寫(xiě)文章要“字字如肺肝出”。在古人的作品中,他最欣賞劉伶的《酒德頌》和陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》,這兩位作家堪稱(chēng)魏晉風(fēng)度的代表人物,一個(gè)狂放不羈,一個(gè)恬淡平和,共同的特點(diǎn)是都活得真實(shí)坦蕩。對(duì)他們的推崇,可以想見(jiàn)李格非的人生態(tài)度。
清照是李格非的長(zhǎng)女,他三十六歲才得女,自然將她視為掌上明珠,給予了她一個(gè)父親能夠給予的所有慈愛(ài)。父親對(duì)李清照的影響是巨大的,她成年后的為人處世上,處處可以看到李格非的影子,這父女倆,都是一樣的愛(ài)憎分明,一樣的安貧樂(lè)道,一樣的名士做派,甚至做女兒的填起詞來(lái),也是像父親一樣“字字如肺肝出”。
有這樣一位父親,李清照是十分自豪的,她在晚年的一首詩(shī)里曾不無(wú)驕傲地寫(xiě)道:“嫠家父祖生齊魯,位下名高誰(shuí)比數(shù)?當(dāng)時(shí)稷下縱談時(shí),猶記人揮汗如雨?!贝笠馐俏业母缸孑吷钤谌私艿仂`的齊魯之地,雖然出身不高,但卻享有盛名,這全因他們學(xué)識(shí)淵博,令眾多門(mén)生為之折服。
李清照的童年也并不完全是甜美的,在她一兩歲時(shí),生母王氏就不幸早逝了。這位王氏是宰相王準(zhǔn)的孫女,史書(shū)上沒(méi)有留下關(guān)于她的記載。在她七八歲時(shí),父親李格非續(xù)娶了繼室,繼母同樣姓王,是宋仁宗時(shí)狀元王拱辰的孫女。繼母王氏知書(shū)達(dá)理,飽讀詩(shī)文,為小清照提供了優(yōu)越的家庭教育,也彌補(bǔ)了她母愛(ài)的缺失。
王氏還生了個(gè)兒子李迒,這個(gè)同父異母的弟弟至少比李清照小了八歲,兒時(shí)的他常常跟在姐姐身后玩耍,等到他稍微長(zhǎng)大一點(diǎn),姐姐已經(jīng)成了名滿(mǎn)京師的才女,誰(shuí)也不曾想到,這個(gè)看上去有些弱小的男孩子,日后將成為姐姐唯一的依靠。
生母的早逝似乎沒(méi)有在李清照身上留下任何陰影,祖父和伯父伯母都很疼她,繼母也很慈愛(ài),父親更是深深賞識(shí)她的聰明才智。在奉行“女子無(wú)才便是德”的年代,不是每個(gè)女孩子都有讀書(shū)的機(jī)會(huì),即使讀書(shū),也不過(guò)是讀幾本《列女傳》《女誡》之類(lèi)。可李格非從來(lái)不限制女兒讀哪類(lèi)書(shū),更不會(huì)拿三從四德的規(guī)范來(lái)約束女兒,從李清照過(guò)人的學(xué)識(shí)來(lái)看,她從小就博覽群書(shū),經(jīng)史子集、詩(shī)詞歌賦無(wú)不涉獵。
可以說(shuō),李格非是把這個(gè)聰慧的女兒當(dāng)成兒子來(lái)養(yǎng)的,他不僅鼓勵(lì)她讀書(shū),還親自將她帶到汴京教養(yǎng),為她尋覓良師,帶她參加文人雅士們的聚會(huì),甚至揄?yè)P(yáng)她的才華。相傳李清照最初廣為人知的那些詞,正是父親李格非流傳出去的??赡苁菫榱瞬蛔屌畠旱拿譃槿怂罡穹且婚_(kāi)始特意掩了填詞人的名字,只將詞作給人傳看。沒(méi)想到這幾首小詞居然贏得了城內(nèi)名家們的一致叫好,有人根據(jù)詞中倜儻不凡的氣度,猜測(cè)出自東坡先生蘇軾之手,有人根據(jù)詞中飄逸清新的風(fēng)格,驚呼莫非是道教仙人呂洞賓的手筆。
如果這些詞作真是李格非傳出去的,這個(gè)時(shí)候的他,聽(tīng)了人們的贊美之后,一定會(huì)忍俊不禁,偶爾也會(huì)裝作不經(jīng)意地揭露謎底——原來(lái)這些令大家驚為天人的詞作,是出自一個(gè)芊芊少女的筆下。熟識(shí)李格非的人都贊嘆說(shuō),“中郎有女堪傳業(yè)”,將他們父女倆比作蔡邕和蔡文姬。
生于書(shū)香門(mén)第,長(zhǎng)在太平盛世,才女李清照確實(shí)是得天獨(dú)厚的天之驕女。
溪亭沉醉
如果以李清照的一生為線(xiàn)索拍一部電影,那么她的出場(chǎng)應(yīng)該是這樣的吧:碧波綠水間,一群少女持槳蕩舟,劃入了田田蓮葉之間,她們的歡聲笑語(yǔ)驚破了水鳥(niǎo)的好夢(mèng)。鏡頭再往近拉,那小舟慢慢近了,只見(jiàn)領(lǐng)頭的少女臉帶紅暈,一副醺醺然的樣子,一雙眼睛卻亮若星辰。荷花在她頭頂綻放,她的笑容,比荷花還要嬌美幾分……
這是少女李清照在人生舞臺(tái)上的第一次亮相,就好比京劇名旦登場(chǎng),一揭簾、一抬眼,已然贏得了滿(mǎn)堂彩。
李家有女初長(zhǎng)成,這一年她不過(guò)十五六歲,年方及笄,已經(jīng)出落為一名亭亭玉立的大家閨秀。開(kāi)明寬厚的家庭從未壓抑過(guò)她的天性,她無(wú)拘無(wú)束地長(zhǎng)大了,長(zhǎng)成了一個(gè)身心舒展的美少女,可以想象,她的父母一定非常寵愛(ài)她,因?yàn)橹挥性诔錆M(mǎn)愛(ài)的環(huán)境中成長(zhǎng)的女孩子,才會(huì)這么飛揚(yáng)灑脫,這么活潑開(kāi)朗。
很多人愛(ài)把她想象成林黛玉那樣的淚美人,多愁善感,整日里以淚洗面,實(shí)際上,少女清照固然有黛玉敏感多思的一面,卻更像史湘云。她們身世類(lèi)似,湘云是“襁褓之間父母違”,清照也尚在嬰孩時(shí)就失去了生母。不過(guò),這并沒(méi)有剝奪她們感受快樂(lè)的能力,清照就像湘云一樣,“幸生來(lái),英豪闊大寬宏量”“好一似,霽月光風(fēng)耀玉堂”。
大觀園眾姐妹中,黛玉太嬌弱,寶釵太保守,妙玉又嫌矯情,我總覺(jué)得,像清照這樣的女孩兒,才是湘云的隔世知己。這兩個(gè)女孩兒,都是閨中英豪,在她們身上,都能夠看到魏晉風(fēng)度的流風(fēng)遺韻。倘若能夠生于同一時(shí)代,她們一定能夠成為閨中密友吧。
若清照生在大觀園中,她一定會(huì)興致勃勃地和湘云一起結(jié)社、聯(lián)詩(shī)、行酒令,去雪地里烤鹿肉吃,喝得醉醺醺地臥倒在青石板上,任海棠花落了一身。而湘云若生在宋朝,一定會(huì)隨清照去踏青、賞花、弈棋、打馬、劃著小船兒蕩舟湖上。
我們可以想象,也許和清照一起泛舟溪亭的女伴中,就有一位湘云這樣的明朗少女。在一個(gè)初夏荷花盛開(kāi)的傍晚,她們結(jié)伴來(lái)到溪亭游玩,迎著湖面吹來(lái)的清風(fēng),喝著從家里帶來(lái)的佳釀,不知不覺(jué)間,已經(jīng)喝得醉了,轉(zhuǎn)頭一看,天色已黃昏。于是就急急忙忙地劃著小船往家里趕,誰(shuí)知一不小心迷了路,誤打誤撞地闖入了藕花深處。她們爭(zhēng)先恐后地將船兒劃出花叢,卻驚起了停在水面的一群水鳥(niǎo)。
盡興而歸的李清照對(duì)此次游玩念念不忘,于是提起筆來(lái),寫(xiě)下了這樣一首小令:
如夢(mèng)令
常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。爭(zhēng)渡,爭(zhēng)渡,驚起一灘鷗鷺。
詞里的溪亭在何處歷來(lái)眾說(shuō)紛紜,一說(shuō)溪亭是濟(jì)南七十二明泉之一,在大明湖畔;一說(shuō)泛指溪邊亭閣;一說(shuō)是在章丘明水一帶;還有一說(shuō)確指一處叫“溪亭”的地名。之所以有這么多爭(zhēng)論,是因?yàn)檫@首詞在當(dāng)時(shí)就很有名氣。
都說(shuō)王維是“詩(shī)中有畫(huà)”,其實(shí)李清照也是“詞中有畫(huà)”,如果把王維的詩(shī)比作一幅靜態(tài)的畫(huà),那么清照的小令就是一幅流動(dòng)的畫(huà),不過(guò)短短幾句話(huà),卻跌宕起伏,猶如一部出色的獨(dú)幕劇,有前奏,有高潮,也有余味,正是前人所說(shuō)的“短幅中有千里之勢(shì)”。
李清照的詞中不僅有畫(huà)意,而且有音樂(lè)。以這首《如夢(mèng)令》為例,細(xì)味全詞,只覺(jué)得眼前浮現(xiàn)出一幅鮮明的畫(huà)面,耳畔則響起少女們歡快的笑聲,猶如一串串銀鈴灑落在水面。
藕花深處,鷗鷺驚起,多么美麗的一幅蕩舟晚游圖!而這樣動(dòng)人的畫(huà)面,其實(shí)是來(lái)自一次迷路,這簡(jiǎn)直是有史以來(lái)最美的一次迷路了。
我們仿佛看見(jiàn),一位笑語(yǔ)盈盈、瀟灑俊邁的少女正從藕花深處飄然走來(lái)。這個(gè)少女和以前詩(shī)詞中出現(xiàn)的采蓮女形象是如此不同,她是如此豪邁,不僅要喝酒,還要喝得沉醉,又是如此爭(zhēng)強(qiáng)好勝,劃個(gè)小舟也要和女伴們爭(zhēng)渡一番。她的身上,既有少女的嬌憨,又有名士的風(fēng)度。讀此詞,可以想見(jiàn)少女清照的風(fēng)采,近代詞學(xué)名家龍榆生不禁贊嘆說(shuō):“矯拔空靈,極見(jiàn)襟度之開(kāi)闊?!笔钦f(shuō)詞,也是說(shuō)人。
一次晚游,一首小令,讓李清照被濟(jì)南人尊為了“藕花神”,并在大明湖畔為她修建了藕神祠,從清代起,濟(jì)南人就將她奉為藕神以祭祀。清照本人,著實(shí)深具荷花“清水出芙蓉,天然去雕飾”的神韻,除了她,也沒(méi)有別的女子更適合擔(dān)任藕花神了。
詞為心聲。這首小令只有寥寥三十三個(gè)字,從中卻至少可以了解到李清照的兩大愛(ài)好:
她愛(ài)喝酒。清照是出了名的好酒,有人統(tǒng)計(jì)過(guò),她總共不到六十首詞(包括存疑的),其中就有二十九首提到了酒。這點(diǎn)她頗有太白遺風(fēng),李白說(shuō)“三百六十日,日日醉如泥”,清照也一樣,讀她的詞你會(huì)發(fā)現(xiàn),她似乎總是處于微醺的狀態(tài),酒意詩(shī)情,在她的筆下如水乳般交融一體,傾慕她的學(xué)者楊雨干脆親昵地稱(chēng)她為“酒仙”。
這位酒中仙的酒量看上去并不好,幾乎每飲必醉,可她依舊照飲不誤。良友相聚時(shí),要開(kāi)懷暢飲,“座上客來(lái),尊前酒滿(mǎn),歌聲共水流云斷”;姐妹離別時(shí),要借酒澆愁,以至于忘了喝了幾杯酒,“惜別傷離方寸亂,忘了臨行,酒盞深和淺”;良辰美景時(shí),要喝酒,“共賞金尊沉綠蟻,莫辭醉”;苦悶無(wú)聊時(shí),更要喝酒,“莫許杯深琥珀濃,未成沉醉意先融”……
盡管喜歡喝酒,她畢竟不是那些只知道牛飲的俗人,而是將飲酒當(dāng)成了一種生活美學(xué),酒既能助興,又能澆愁,讓快樂(lè)和痛苦都在或濃或淡的醉意中得以升華。男人們喝酒,喝的是“醉臥沙場(chǎng)君莫笑”的豪情壯志,她喝酒,卻喝出了“捧觴別有娉婷”的動(dòng)人姿態(tài),她給人們留下最深刻的印象,就是她“東籬把酒黃昏后,有暗香盈袖”的樣子,把酒賞菊的她是那樣清麗無(wú)儔。
她愛(ài)出游。人們總是認(rèn)為古時(shí)閨秀一般是待在家中的閣樓上,事實(shí)上明清或許如此,唐宋風(fēng)氣卻相對(duì)開(kāi)明。尤其像清照這樣天性活潑的少女,生活是十分豐富多彩的,讀她的詞就會(huì)發(fā)現(xiàn),她熱愛(ài)每一個(gè)春秋佳日,元宵時(shí)要觀燈,春來(lái)踏青芳郊,夏日蕩舟湖上,重陽(yáng)持蟹賞菊,大雪紛飛的冬天也要戴著斗笠去雪中覓詩(shī),總是那樣興致勃勃,趣味盎然,不放過(guò)每一次出游的機(jī)會(huì)。
她最?lèi)?ài)的,就是徜徉在湖光山色里,與山水魚(yú)鳥(niǎo)相親相近。下面這首詞,和上面的《如夢(mèng)令》一樣,同樣是描寫(xiě)她年少時(shí)外出游湖的場(chǎng)景:
憶王孫
湖上風(fēng)來(lái)波浩渺,秋已暮、紅稀香少。水光山色與人親,說(shuō)不盡、無(wú)窮好。
蓮子已成荷葉老,清露洗、花汀草。眠沙鷗鷺不回頭,似也恨、人歸早。
這次描繪的仍然是湖上風(fēng)光,只是季節(jié)已從初夏荷花開(kāi)時(shí)流轉(zhuǎn)至暮秋蓮子老去。
“自古逢秋悲寂寥”,秋天在眾多文人墨客筆下都是一個(gè)感傷的季節(jié),同樣的秋天,在柳永筆下是“更那堪,冷落清秋節(jié)”,到了少女李清照的筆端,這滿(mǎn)湖秋色卻“說(shuō)不盡、無(wú)窮好”。
從古至今,為秋日唱贊歌的詩(shī)人并不多,劉禹錫是一個(gè),他高歌過(guò)“我言秋日勝春朝”,李白也是一個(gè),放言過(guò)“我覺(jué)秋興逸,誰(shuí)云秋興悲”。如今又出了個(gè)李清照,在這首寫(xiě)于秋日的小令里,看不到一絲一毫的頹廢與傷感,有的只是逸興遄飛,壯采凌云。
盡管已經(jīng)是“秋已暮”“荷葉老”“紅稀香少”,可在游興未已的清照眼中,這秋色竟無(wú)一處不好。一切景語(yǔ)皆情語(yǔ),在眷戀湖光秋景的她看來(lái),這水光山色、眠沙鷗鷺都像是有情又有意,舍不得她歸去。
詞人都愛(ài)把自己的主觀感情投射在山水萬(wàn)物上,辛棄疾詞中說(shuō)“我見(jiàn)青山多嫵媚,料青山,見(jiàn)我應(yīng)如是”,在清照看來(lái)也是如此,眼前的一切都是這樣溫柔美好,山也含情,水也含笑,花汀草被清露洗得如此明凈,令人平生出難以言說(shuō)的歡喜。
清照的少女時(shí)代,真是有著無(wú)窮無(wú)盡的歡喜啊,一場(chǎng)宴飲、一次郊游,甚至一只驚起的水鳥(niǎo)都能讓她快樂(lè)不已。隨著她年歲的增長(zhǎng),這樣的歡樂(lè)時(shí)光越來(lái)越少,憂(yōu)慮日多,而喜悅?cè)丈佟?/p>
但我們?nèi)匀灰兄x這些歡樂(lè)時(shí)光,是它們筑成了清照生命的底色,讓她日后有勇氣去面對(duì)將要到來(lái)的風(fēng)刀霜?jiǎng)Α?/p>
這個(gè)秋日是如此明媚,她把它珍藏了起來(lái),珍藏在她的心上和她的詞里,當(dāng)我們讀這首詞時(shí),就像揭開(kāi)了她的心之一角,仍然可以觸摸到千年前那個(gè)秋天陽(yáng)光的溫度。
名動(dòng)?xùn)|京
清照雖生于明水湖畔,長(zhǎng)于百脈泉側(cè),但她這顆明珠大放光彩,還是在移居?xùn)|京之后。
這個(gè)東京,并不是指如今的日本首都,而是指當(dāng)時(shí)的北宋首都——古稱(chēng)汴京或汴梁,今稱(chēng)開(kāi)封。北宋先后設(shè)東、南、西、北四京,以東京為首都,可見(jiàn)此地的繁華昌盛。
清照六七歲時(shí),父親李格非官至太學(xué)正,在東京經(jīng)衢之西,租賃了一處住房。李格非是個(gè)風(fēng)雅之士,特意在住所處種植了許多竹子,老友晁補(bǔ)之對(duì)此稱(chēng)羨不已,特地寫(xiě)了篇《有竹堂記》來(lái)記載此事。可以想見(jiàn),此處遍種篁竹,青翠可人,有如黛玉所住的瀟湘館,終日龍吟細(xì)細(xì)、鳳尾森森,環(huán)境清幽絕俗。
李格非就是在這一年,將鐘愛(ài)的女兒清照接到了身邊,自那以后,清照便長(zhǎng)居?xùn)|京,偶爾也返鄉(xiāng)探親(溪亭之游便發(fā)生于返鄉(xiāng)居住時(shí))。父親的這一舉措對(duì)清照的影響是巨大的,如果一直生活在家鄉(xiāng),她和那些養(yǎng)在深閨的小家碧玉就沒(méi)什么區(qū)別了,一定要走出明水鎮(zhèn),才能知天地之大,品名物之盛。眼界始大,胸襟也隨之超邁。
作為北宋的都城,東京當(dāng)時(shí)人口過(guò)百萬(wàn),富裕甲天下,從傳世名畫(huà)《清明上河圖》中,就可以想見(jiàn)當(dāng)年?yáng)|京的物華天寶。南渡后的文人孟元老戀戀于昔日繁華,撰成了名著《東京夢(mèng)華錄》,在他的筆下,這座極盛時(shí)的都城“舉目則青樓畫(huà)閣,繡戶(hù)珠簾。雕車(chē)競(jìng)駐于天街,寶馬爭(zhēng)馳于御路,金翠耀目,羅綺飄香。新聲巧笑于柳陌花衢,按管調(diào)弦于茶坊酒肆。八荒爭(zhēng)湊,萬(wàn)國(guó)咸通”。
生活在這樣的花柳繁華地、溫柔富貴鄉(xiāng),清照有幸目睹北宋王朝最后的榮光。這是亂世中的盛世,夕陽(yáng)西斜,紅日將墜,人們渾然不覺(jué),依然沉醉于舞榭歌臺(tái),輕歌曼舞唱不休,美酒佳釀杯莫停。
這些沉醉的人中就有清照,她和同時(shí)期的人一道,見(jiàn)證了無(wú)限的美,見(jiàn)證了“夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏”,也見(jiàn)證了籠罩著那個(gè)時(shí)代的斜陽(yáng)緩緩墜下。
也許要到多年以后,她才驀然醒悟,意識(shí)到那只不過(guò)是一個(gè)王朝的回光返照而已。可在當(dāng)時(shí),她是如此快樂(lè),快樂(lè)得沒(méi)有時(shí)間去感傷,她最青春的年華,恰逢這個(gè)朝代最繁華的時(shí)期,兩者交織在一起,交相輝映,讓每一個(gè)日子都鍍上了金光。
那是她一生中的流金歲月,她吟詩(shī)、填詞,和閨中密友們一起出游、逛街、觀賞花燈,走遍了東京的名勝之地。
東京幾乎是座從不宵禁的城市,元宵節(jié)成了大家最看重的節(jié)日。每逢正月十五,天上的月亮和地上的燈火將整個(gè)東京化成了一座不夜城。這一晚,女伴們?cè)缭缇蛠?lái)相邀,清照卻一定要打扮得十分漂亮才會(huì)出門(mén)。她是個(gè)對(duì)時(shí)尚相當(dāng)敏感的少女,到東京沒(méi)多久,就已經(jīng)熟悉了這里的風(fēng)尚,元宵節(jié)的這天,她的著裝十分隆重,帽子插上了鮮明的翠羽,兩側(cè)還垂著金絲捻成的雪柳,在一群爭(zhēng)奇斗艷的少女中格外引人注目。
只有這樣的盛裝打扮,方能算得上不負(fù)青春不負(fù)美吧。對(duì)于這次的元宵夜游,她一直念念不忘,甚至當(dāng)她年華老去后,仍然記得這個(gè)晚上的每一個(gè)細(xì)節(jié),細(xì)致到戴了什么帽子、穿了什么衣服都記憶猶新,所以才會(huì)在后來(lái)的詞中懷念地寫(xiě)道:“中州盛日,閨門(mén)多暇,記得偏重三五。鋪翠冠兒,捻金雪柳,簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚。”
往昔讓她懷念的,不只有元宵盛日,更有那雅會(huì)佳集,酒朋詩(shī)侶。李格非交游廣闊,有竹堂終日談笑有鴻儒,往來(lái)無(wú)白丁。在父親的默許甚至鼓勵(lì)下,李清照小小年紀(jì)就參加了這樣的雅集,一開(kāi)始,她也許只是個(gè)聆聽(tīng)者,聽(tīng)著長(zhǎng)輩們高談闊論,漸漸地,她逐漸參與了進(jìn)來(lái),在聚會(huì)上嶄露頭角。
這不禁讓人想起東晉時(shí)的才女謝道韞,她因稱(chēng)雪“未若柳絮因風(fēng)起”,被稱(chēng)為“詠絮才”。謝道韞和李清照一樣,都是成名于閨中,兩者也常常被相提并論。東晉尚清談,謝道韞正是以談鋒和辯才出眾的。到了李清照所在的年代,流行的是以作品揚(yáng)名。
清照當(dāng)年,便是以詩(shī)文稱(chēng)于當(dāng)時(shí)的,傳說(shuō)中她的詩(shī)作一落筆,就在京城文人圈內(nèi)爭(zhēng)相傳誦。除了她的文才出眾外,也離不開(kāi)時(shí)人的揄?yè)P(yáng)。這其中,晁補(bǔ)之居功甚偉。晁補(bǔ)之是蘇門(mén)四學(xué)士之一,同為蘇門(mén)弟子,素來(lái)與李格非交好。
他和清照,雖無(wú)師生之名,卻有師生之誼。在清照很小的時(shí)候,他應(yīng)該就指點(diǎn)過(guò)她作詩(shī),并對(duì)其大加贊揚(yáng)。晁補(bǔ)之的鑒賞眼光非常獨(dú)到,比如他曾稱(chēng)許秦觀的詞句“斜陽(yáng)外,歸鴉萬(wàn)點(diǎn),流水繞孤村”,說(shuō)即便是不識(shí)字的人,也知道這是“天生好言語(yǔ)”。由此可見(jiàn),作為一個(gè)鑒賞家,他對(duì)清照的揄?yè)P(yáng),不僅僅因?yàn)樗枪嗜酥?,而是驚嘆于她與生俱來(lái)的才華。
清照對(duì)自己的年少成名也頗為得意,曾在詩(shī)中說(shuō):“學(xué)詩(shī)三十年,緘口不求知。誰(shuí)遣好奇士,相逢說(shuō)項(xiàng)斯?!表?xiàng)斯是晚唐詩(shī)人,原本寂寂無(wú)名,直到詩(shī)人楊敬之“到處逢人說(shuō)項(xiàng)斯”,方名聲大振。清照以項(xiàng)斯自比,是說(shuō)自己本無(wú)心聞達(dá)于世,只因文人墨客們廣加宣揚(yáng)才為人所知。
這當(dāng)然是自謙的說(shuō)法。清照并不是那種孤芳自賞的閨閣文人,脂粉群中從來(lái)不乏才女,可大多數(shù)女子寫(xiě)作詩(shī)文都只是為了自?shī)首詷?lè),頂多給家人看看,不愿意讓作品流傳出去。清照不一樣,她和以男性為主導(dǎo)的文人圈子一直保持著密切的互動(dòng),并試圖爭(zhēng)取世人的認(rèn)可。不然的話(huà),她也不會(huì)在十七歲時(shí),主動(dòng)寫(xiě)出兩首唱和張耒的詠史詩(shī)來(lái)。
張耒,字文潛,也是蘇門(mén)四學(xué)士之一。他寫(xiě)的《讀中興頌碑》在當(dāng)時(shí)是廣為傳頌的名作,全詩(shī)如下:
玉環(huán)妖血無(wú)人掃,漁陽(yáng)馬厭長(zhǎng)安草。
潼關(guān)戰(zhàn)骨高于山,萬(wàn)里君王蜀中老。
金戈鐵馬從西來(lái),郭公凜凜英雄才。
舉旗為風(fēng)偃為雨,灑掃九廟無(wú)塵埃。
元功高名誰(shuí)與紀(jì),風(fēng)雅不繼騷人死。
水部胸中星斗文,太師筆下蛟龍字。
天遣二子傳將來(lái),高山十丈磨蒼崖。
誰(shuí)持此碑入我室,使我一見(jiàn)昏眸開(kāi)。
百年廢興增嘆慨,當(dāng)時(shí)數(shù)子今安在。
君不見(jiàn)荒涼浯水棄不收,時(shí)有游人打碑賣(mài)。
張耒的這首詩(shī),是讀了《浯溪中興頌碑》后所作的,這段碑文是中唐時(shí)元結(jié)在唐肅宗平了叛亂后所作,又由書(shū)法家顏真卿親筆將頌文寫(xiě)在浯溪碑石上。全詩(shī)對(duì)唐明皇寵愛(ài)楊貴妃導(dǎo)致“安史之亂”進(jìn)行了譴責(zé),同時(shí)歌頌了郭子儀等中興唐室的赫赫戰(zhàn)功。寫(xiě)這首詩(shī)時(shí),宋徽宗剛剛即位,當(dāng)即召還了蘇軾等舊黨,也許新君上位給人們帶來(lái)了“中興”的希望,所以張耒寫(xiě)的這首詩(shī)才一紙風(fēng)行,連黃庭堅(jiān)等人都廣為唱和。
唱和的人群中,便有李清照。她當(dāng)時(shí)僅僅是個(gè)十七歲的少女,讀了張耒的原詩(shī)后卻不禁熱血沸騰,當(dāng)即和詩(shī)兩首,這里僅錄其一:
浯溪中興頌碑和張文潛(其一)
五十年功如電掃,華清宮柳咸陽(yáng)草。
五坊供奉斗雞兒,酒肉堆中不知老。
胡兵忽自天上來(lái),逆胡亦是奸雄才。
勤政樓前走胡馬,珠翠踏盡香塵埃。
何為出戰(zhàn)輒披靡,傳置荔枝多馬死。
堯功舜德本如天,安用區(qū)區(qū)紀(jì)文字。
著碑銘德真陋哉,乃令神鬼磨山崖。
子儀光弼不自猜,天心悔禍人心開(kāi)。
夏商有鑒當(dāng)深戒,簡(jiǎn)冊(cè)汗青今俱在。
君不見(jiàn)當(dāng)時(shí)張說(shuō)最多機(jī),雖生已被姚崇賣(mài)。
詠史詩(shī)貴在求異翻新,借古諷今。兩相對(duì)比,我們不難發(fā)現(xiàn),少女李清照的和詩(shī),居然在深刻和新奇的程度上超過(guò)了張耒的原作。兩詩(shī)在構(gòu)句遣詞方面勢(shì)均力敵,可清照的史識(shí)明顯要高出張耒一籌。張耒此作,中規(guī)中矩,所發(fā)議論不過(guò)是紅顏亡國(guó)之類(lèi)的老生常談,清照之作,卻敢于自出機(jī)杼,翻出新篇。
詩(shī)中,她并沒(méi)有停留在歌功頌德的層面,而是劍指叛亂之源,對(duì)所謂的“中興”進(jìn)行了冷靜的反思。至少有兩點(diǎn)表明了她的見(jiàn)識(shí)非凡:其一,她認(rèn)為張耒津津樂(lè)道的刻碑之舉完全是畫(huà)蛇添足,郭子儀和李光弼的功德自會(huì)留名青史,何須磨崖記載;其二,她指出郭、李二公之所以能平復(fù)戰(zhàn)亂,是因?yàn)槎咄模淅麛嘟稹?/p>
聯(lián)想起北宋末年新舊黨爭(zhēng)的局面,不得不讓人佩服清照的卓越見(jiàn)解,若臣子們同聲同氣,而不是視對(duì)方為仇寇,也許北宋尚不至于覆滅得如此之快。
真難想象,如此大氣磅礴的詩(shī)句,居然出自一位年僅十七歲的小女子!少女清照,憑借這兩首詩(shī)讓父輩文人們?yōu)橹文肯嗫?,也初次顯露了她在創(chuàng)作上的野心——她并不滿(mǎn)足于稱(chēng)雄于閨閣,而是要走出去,和男兒們比肩。
正是這份野心成就了她,自古至今,那么多有才華的女子都湮沒(méi)無(wú)聞了,李清照這個(gè)名字卻歷久彌新,很大一部分原因是她看重自己的才華,珍視自己的才華。
雛鳳清于老鳳聲。清照這只雛鳳,已經(jīng)在京都一鳴驚人,在遙遠(yuǎn)的將來(lái),她還將飛出閨閣,飛向更加廣闊而自由的天地。
綠肥紅瘦
在古人眼里,詩(shī)和詞的功用是不一樣的,詩(shī)言志,詞抒情,詩(shī)之境闊,詞之境深。兼作詩(shī)詞的李清照恰好體現(xiàn)了“詩(shī)莊詞媚”的傳統(tǒng),她的詩(shī)全無(wú)一分脂粉氣,她的詞卻清麗婉約,極是當(dāng)行本色。
清照的詞作,在宋時(shí)被奉為“婉約詞宗”。詞這種文體,本來(lái)就以刻畫(huà)女子的相思離愁為長(zhǎng),在她之前,多是男兒們?yōu)榕哟裕臼谴笳煞?,?qiáng)做女兒態(tài),難免有些矯揉造作。而在清照的筆下,由女兒家親自來(lái)寫(xiě)女兒態(tài)、女兒意、女兒情,自然體物入微,曲盡其妙。
成就清照詞女之名的,是兩首作于少時(shí)的《如夢(mèng)令》,一首是前面所說(shuō)的“常記溪亭日暮”,另一首則是更加廣為傳頌的“詠海棠”。
那是一個(gè)暮春的早晨,她從醉意蒙眬中醒來(lái),顧不上自己還昏昏沉沉,就關(guān)心起園中海棠花的模樣來(lái),侍女告訴她一切照舊。她對(duì)侍女的回答不以為然,于是揮筆寫(xiě)下了這首小令:
如夢(mèng)令
昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊。知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。
這首小令寫(xiě)得明白如話(huà),渾如天籟,就像她的老師晁補(bǔ)之評(píng)價(jià)秦觀詞所說(shuō)的那樣,哪怕是不識(shí)字的人,也看得出這是天生的好言語(yǔ)。
此詞妙在何處?
妙處之一自然是用語(yǔ)尖新,“綠肥紅瘦”四字造語(yǔ)新奇,可見(jiàn)她年紀(jì)雖小,已深具煉字之功。每個(gè)文人都有自己偏愛(ài)的字眼,清照特別喜歡在詞中用“瘦”字,而且每每用得十分傳神,為她贏得了“李三瘦”的美名。
“三瘦”分別指的是“簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”“新來(lái)瘦,非干病酒,不是悲秋”,以及“綠肥紅瘦”。
這三瘦中最為人稱(chēng)道的還是“綠肥紅瘦”,若說(shuō)人比黃花瘦,只不過(guò)是以人來(lái)比花,還算尋常,綠肥紅瘦,卻是以花來(lái)比人,一個(gè)瘦字,道盡了海棠經(jīng)雨之后的支離零落。一綠一紅,一肥一瘦,對(duì)比之下,更見(jiàn)海棠的楚楚可憐。
此語(yǔ)一出,就如倚天出鞘,普天之下,誰(shuí)與爭(zhēng)鋒!那些見(jiàn)慣了陳詞濫句的評(píng)論家自然為“綠肥紅瘦”四個(gè)字驚艷不已,據(jù)記載,當(dāng)時(shí)文士莫不擊節(jié)稱(chēng)賞,大加稱(chēng)贊李清照的用語(yǔ)之新,煉字之奇。
妙處之二也是諸多文人難以比擬的,那就是詞的結(jié)構(gòu)。這首小令不過(guò)三十三個(gè)字,詞的主體是以對(duì)話(huà)構(gòu)成的,有問(wèn)答,有轉(zhuǎn)折,還有聯(lián)想,可以說(shuō)是短篇中藏?zé)o數(shù)曲折了。
如果說(shuō)用語(yǔ)和結(jié)構(gòu)還是可以借鑒的,可填詞人那種女兒家的口吻卻是諸位文豪決計(jì)模仿不了的。此詞最妙的地方,在于塑造了一個(gè)敏感多情的貴族少女形象,和她相對(duì)的,則是那粗心的侍女。因?yàn)槎嗲?,她才?huì)問(wèn)簾外海棠的狀況,因?yàn)槊舾?,她才?huì)察覺(jué)到已是紅消香減,一問(wèn)一答之間盡顯二人不同的性格,問(wèn)者情多,答者意淡?!爸瘢恐??”二句,純是小兒女的情態(tài),可以說(shuō)是聲口畢肖,讓人仿佛聽(tīng)到了千百年前那個(gè)女孩子的婉轉(zhuǎn)嬌音。
清照此詞,其實(shí)脫胎于兩首唐詩(shī)。一是孟浩然的《春曉》:“春眠不覺(jué)曉,處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲,花落知多少。”一是韓偓的《懶起》:“昨夜三更雨,今朝一陣寒。海棠花在否?側(cè)臥卷簾看?!?/p>
可同樣是傷春惜芳的題材,由不同性別的人寫(xiě)來(lái),風(fēng)味還是全然不同的。清照的詞比起兩位男性詩(shī)人的詩(shī)來(lái),最大的特點(diǎn)是更為細(xì)膩入微。詩(shī)詞鑒賞家劉逸生認(rèn)為,李清照作為詞人最杰出的地方,恰恰在于她開(kāi)辟了詞壇中的“微觀世界”,她能從極微細(xì)處寫(xiě)出人物,傳出感情,文心之細(xì),是前人所未曾到過(guò)的,也是后人不容易學(xué)步的。
落花本是尋常物,唯有她才能夠捕捉到“綠肥紅瘦”的細(xì)節(jié)。綠肥紅瘦,不單是惜花,更是自憐,春花將盡,紅顏易老,簾外海棠,簾里佳人,更能消幾番風(fēng)雨。
能寫(xiě)出這樣的詞句來(lái),說(shuō)明清照已經(jīng)告別了天真無(wú)邪的懵懂時(shí)期,長(zhǎng)成了一位早慧善感的少女。所謂長(zhǎng)大,也許就是從初識(shí)愁滋味開(kāi)始的吧。不過(guò)這個(gè)階段的愁,還僅僅是獨(dú)處閨中的閑愁,是蜜一樣的清愁,與其說(shuō)是“愁”,倒不如說(shuō)是惆悵,淡淡的悵惘,淡淡的寂寞,連愁苦也是淡淡的。
古時(shí)的閨中女子,固然偶爾可以出門(mén)游玩,可大多數(shù)時(shí)候活動(dòng)范圍還是僅限于閨閣之中的??梢韵胂螅秦澩娴哪昙o(jì),卻要將青春年華禁錮在深深庭院之中,未免會(huì)覺(jué)得苦悶。尤其是像清照這樣生性活潑的少女,長(zhǎng)日無(wú)事,難免會(huì)滋生出幾分閑愁來(lái)。尤其是暮春時(shí)節(jié),尤其是梅雨天氣,淡煙疏雨落花天,最易讓人觸景傷情。她少女時(shí)期那些散發(fā)著淡淡愁緒的詞,就大多作于雨天,比如下面這首《浣溪沙》:
淡蕩春光寒食天,玉爐沉水裊殘煙,夢(mèng)回山枕隱花鈿。
海燕未來(lái)人斗草,江梅已過(guò)柳生綿,黃昏疏雨濕秋千。
這樣的詞,一看就出自少女之手,而且必定是個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的貴族小姐,因?yàn)樽掷镄虚g,自然有富貴氣象流露。
富貴氣象從來(lái)不是鏤金刻玉可以堆砌出來(lái)的,相傳,宋初名相晏殊在看了李慶孫的《富貴曲》后,其中有一句:“軸裝曲譜金書(shū)字,樹(shù)記花名玉篆牌?!彼懿灰詾槿坏卦u(píng)價(jià)說(shuō),這是“乞兒相”,寫(xiě)這詩(shī)的人一定不懂得什么是真正的富貴。
那晏殊眼里真正的富貴是什么呢?他認(rèn)為重在氣象,如他自己詞中所寫(xiě)的“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡風(fēng)”,這樣的景致,窮人家是不會(huì)有的。可見(jiàn)富貴氣象,一是閑,二是雅,只有暴發(fā)戶(hù)才會(huì)用金、玉之類(lèi)的字眼來(lái)堆砌。
清照這首詞,就是一派富貴氣象。詞中出現(xiàn)的意象,如殘煙裊裊的香爐、做工精美的山枕,以及被細(xì)雨打濕的秋千架,無(wú)一處不精美,無(wú)一處不考究,可以想見(jiàn),生活在這樣環(huán)境中的女孩兒,平常過(guò)著怎樣悠閑高雅的生活。
詞中寫(xiě)到了“斗草”,可見(jiàn)寫(xiě)于少女時(shí)代。從唐代開(kāi)始,女孩子們便流行斗百草的游戲,到了宋時(shí)余風(fēng)未衰,晏殊詞里就寫(xiě)過(guò)“巧笑東鄰女伴,采桑徑里逢迎。疑怪昨宵春夢(mèng)好,元是今朝斗草贏,笑從雙臉生?!倍凡莸男问蕉鄻樱渲幸环N是以花草名相對(duì),比如“狗尾草”對(duì)“雞冠花”,“益母草”對(duì)“宜男花”等。
晏殊詞中的斗草少女是歡樂(lè)的,清照筆下的斗草少女則多了幾分寂寞。斗草已結(jié)束了,女伴們也都已歸家,只留下她一個(gè)人在自家的庭院里,看著夜色逐漸降臨,細(xì)雨將秋千一點(diǎn)點(diǎn)染濕。全詞沒(méi)有一個(gè)“愁”字,卻自然能感受到一縷輕愁從詞中逸出。
此詞中的末句,“黃昏疏雨濕秋千”堪稱(chēng)點(diǎn)睛之筆,一個(gè)“濕”字,又是其中的詞眼。前人評(píng)價(jià)說(shuō),可以與“細(xì)雨濕流光”“波底夕陽(yáng)紅濕”中的“濕”字爭(zhēng)勝。清照確實(shí)工于煉字,僅著一“濕”字,就寫(xiě)出了一位少女的傷春情懷,黃昏疏雨,打濕的何止是秋千,還有少女那多愁善感的心。
在另一首大約作于同一時(shí)期的《浣溪沙》中,這種閨中的閑愁和獨(dú)處的寂寞描繪得更為直露:
小院閑窗春色深,重簾未卷影沉沉。倚樓無(wú)語(yǔ)理瑤琴。
遠(yuǎn)岫出云催薄暮,細(xì)風(fēng)吹雨弄輕陰。梨花欲謝恐難禁。
又是一個(gè)下雨天,春色已深,重簾未卷,百無(wú)聊賴(lài)的女主人公坐在高樓之上,獨(dú)自撫琴遠(yuǎn)眺。遠(yuǎn)處峰巒漸漸被層云遮蔽,已是黃昏時(shí)節(jié),偏偏又下起雨來(lái),那園子里的梨花,怕是難禁這風(fēng)藉雨揉了。
詞中出現(xiàn)了獨(dú)自撫琴的場(chǎng)景,琴在詩(shī)詞中是一個(gè)特殊的意象,它不僅僅是一件樂(lè)器,更暗含著尋求知音之意,鐘子期和俞伯牙就是以琴相知,才有了高山流水的佳話(huà)。
瑤琴易得,知音難求。詞中的女子并無(wú)聽(tīng)眾,只能對(duì)著遠(yuǎn)山高樓撫琴。她正當(dāng)二八年華,卻無(wú)人做伴,只能夠借琴聲來(lái)訴說(shuō)“錦瑟年華誰(shuí)與度”的寂寥。梨花開(kāi)得那么好,可惜就要謝了,她的青春再好,可惜無(wú)人做伴。是傷春,還是懷春?在詞中渾然一體,難以分辨。
“欲將心事付瑤琴,知音少,弦斷有誰(shuí)聽(tīng)?!?/p>
這也許是她獨(dú)自撫琴時(shí)的心聲。和所有情竇初開(kāi)的少女一樣,她盼望著會(huì)有那么一個(gè)人,能聽(tīng)懂自己的弦外之意。
其實(shí)這個(gè)時(shí)候的清照,已經(jīng)文名遠(yuǎn)揚(yáng),“文章落紙,人爭(zhēng)傳之”,“綠肥紅瘦”這樣的奇句,更是驚艷了整個(gè)汴京。
可這一切,并不足以化解閨中少女的寂寞,她需要的,是一個(gè)真正的知音,一個(gè)能聽(tīng)懂她心曲的人。
幸運(yùn)的是,不久之后,她真的遇到了這樣的知音。