流淚的散沫花

平林漠漠

那是一個(gè)尋常的秋日，陽(yáng)光靜靜地灑在利比亞的邊境小鎮(zhèn)德希巴。

哈桑老人踉踉蹌蹌地走出低矮的房門，顫巍巍地走到大門口，青筋暴起的手，緩緩地?fù)崦莾擅杜趶棜ぷ龅幕ㄅ?，微瞇著眼睛，看著里面栽種的三株散沫花。似乎那美麗的花瓣，正散著美妙的香味。

那炮彈殼是兒子德薩四年前從山谷里撿回來(lái)的，散沫花也是他親手栽下的。那年，他剛剛十五歲，長(zhǎng)得黑瘦，還有些木訥。但是，哈桑記得德薩說(shuō)過(guò)，散沫花又叫指甲花，花和果實(shí)都是上好的染料，他還說(shuō)等花開(kāi)了，先給母親的指甲染漂亮了。

哈桑開(kāi)心地笑了，她知道兒子會(huì)做得很棒，盡管兒子的音容笑貌，在她最清晰的記憶中，永遠(yuǎn)地停留在了他三歲時(shí)，她的雙眼什么都看不見(jiàn)了，她在黑暗中已摸索了十二年，因?yàn)榘變?nèi)障。

她沒(méi)想到，德薩把散沫花栽下沒(méi)多久，便在一個(gè)雨夜，被一伙拿槍的人連哄帶嚇地帶走了，從此再?zèng)]回來(lái)。在她心中，德薩還是一個(gè)需要她照顧的孩子呢。

散沫花開(kāi)出了淡淡的小花。德薩托人捎信回來(lái)，說(shuō)他加入了一支為和平而戰(zhàn)的隊(duì)伍，說(shuō)他現(xiàn)在能吃飽飯了，還胖了一點(diǎn)兒，叫她不用牽掛他，只管在家里安心地等他回來(lái)。

兒子信里說(shuō)的很多話，哈桑不明白，因?yàn)槟切┰捪駨V播里說(shuō)的那么冠冕堂皇。她清楚，兒子的智商明顯地低于同齡的孩子，他學(xué)說(shuō)話晚，10歲才去學(xué)校，但只念了兩個(gè)月的書(shū)，因受不了小朋友的嘲笑，加上家里又沒(méi)錢，他就輟學(xué)回家了。那信是別人代寫(xiě)的，有些句子，她得慢慢咀嚼，才能似懂非懂。所以，她懇請(qǐng)鄰居替她將那封信念了一遍又一遍，才寶貝似的將它塞到床底下。

德薩走后，哈桑經(jīng)常失眠。聰明、健康的孩子出去當(dāng)兵，家長(zhǎng)都要牽掛，何況兒子還是那個(gè)樣子。只是，她不能把擔(dān)心說(shuō)出來(lái)，她還要驕傲地告訴鄰里鄉(xiāng)親，她的兒子自立了。

那天，哈桑對(duì)著散沫花又說(shuō)起了心里話。自從德薩離開(kāi)家以后，她就習(xí)慣了和散沫花說(shuō)話，似乎它們懂得她的心思，能夠看得到她的喜怒哀樂(lè)，盡管它們始終默默無(wú)語(yǔ)。而她，更懂得它們的心思，她與它們可以無(wú)話不說(shuō)。

其實(shí)，家里還有一個(gè)叫阿莎的女兒。只是阿莎先天癡呆，比德薩還大兩歲，卻一直需要她照顧。德薩在家時(shí)，哈桑可以輕松一些，他一離開(kāi)，阿莎頻頻惹禍，先是被熱水燙傷了大腿，無(wú)錢醫(yī)治，變成了一個(gè)瘸子。接著，她又玩火，把家里的草房點(diǎn)著了，差一點(diǎn)兒把母女二人活活燒死。

最令哈桑難過(guò)的，是在她午睡時(shí)，阿莎淘氣地將三株開(kāi)得正盛的散沫花全從炮彈殼里薅出來(lái)，將它們攤在陽(yáng)光里曝曬。

待哈桑發(fā)現(xiàn)，她趕緊將它們重新栽回去，她還新填了些沙土，澆了水，心里默默地祈禱上蒼，讓它們重新活過(guò)來(lái)。

那天，哈桑第一次狠狠地打了女兒兩巴掌。打完了，她便抱著女兒一起不停地流淚。

還好，在她精心呵護(hù)下，那一株已發(fā)蔫的散沫花，又恢復(fù)了生機(jī)。

哈桑忐忑不安的是，德薩的信斷了快兩年了。兒子最后一封信里，說(shuō)他奉命去執(zhí)行一項(xiàng)重要任務(wù)，如果有機(jī)會(huì)路過(guò)家門，他一定回家看看母親，看看自己栽的散沫花長(zhǎng)多高了，開(kāi)的花多不多。他還說(shuō)，他回家要做的第一件事，就是給母親染指甲。

哈桑相信兒子的話，更相信自己涂了散沫花的十指，一定會(huì)很漂亮。獨(dú)自的時(shí)候，她就幸福地想象著那個(gè)甜蜜的時(shí)刻——德薩怎樣細(xì)心地給她涂指甲，自己又怎么用那漂亮的十指，溫柔地?fù)崦滤_和阿莎那泛黃、鬈曲的頭發(fā)，再把他們一一地?fù)г趹牙?，?tīng)著他們年輕的心跳，嗅他們身上各種好聞的味道，汗味、草味、沙土味……

十年前，她差一點(diǎn)兒隨丈夫一同在那場(chǎng)車禍中離開(kāi)人世。她本來(lái)已被放進(jìn)棺木里了，可固執(zhí)的德薩哭叫著不讓下葬，或許是他太想留住母親了，不相信她會(huì)撇下他和姐姐。而奇跡，真的就發(fā)生了，就像那曬蔫的散沫花，昏睡了一整天后，她竟又活了過(guò)來(lái)。

有人感嘆哈桑的命真大，她卻輕描淡寫(xiě)道：“我是母親，還有兩個(gè)需要照顧的孩子，單是為了孩子，我就得努力地活長(zhǎng)一點(diǎn)兒……”

盡管醫(yī)生早就宣布她患了嚴(yán)重的心臟病，需要住院治療?？墒?，生活始終拮據(jù)的她，只是服用過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)廉價(jià)的草藥，從未到醫(yī)院住過(guò)一天。她曾兩次突然暈倒，不省人事，最終卻頑強(qiáng)地從死神那里掙脫出來(lái)。

她笑呵呵地告訴鄰里，她還不能死，她還得等著兒子回來(lái)給她涂指甲，還要幫他娶媳婦，何況女兒也離不開(kāi)她啊……

然而，她最終沒(méi)能等到兒子回來(lái)。那天，她像往常一樣，慢慢地采著散沫花。忽然，她眼前一黑，便一頭栽倒在地上。這一次，她沒(méi)能奇跡般地蘇醒過(guò)來(lái)。

哈桑不知道，一年前，德薩就在執(zhí)行任務(wù)中遇難了。

但愿，在另一個(gè)世界里，她能夠遇見(jiàn)朝思暮想的兒子，欣然地將捧在手里的散沫花瓣遞給他，微笑著攤開(kāi)雙手，慈愛(ài)地望著這個(gè)四歲才開(kāi)口喊媽媽的兒子，看著他將自己的十指涂得漂漂亮亮……

在利比亞的很多地方，都能見(jiàn)到美麗的散沫花?？墒?，我卻愿意將那一株散沫花叫母親花。聽(tīng)到去利比亞旅游的朋友，向我講了哈桑老人的故事后，我立刻有了這樣的命名沖動(dòng)。 我相信，天堂里的德薩會(huì)同意的，人間的阿莎也會(huì)同意的。