夏天近了，將有三蟲(chóng)：蚤，蚊，蠅。

假如有誰(shuí)提出一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)我三者之中，最愛(ài)什么，而且非愛(ài)一個(gè)不可，又不準(zhǔn)像“青年必讀書(shū)”那樣的繳白卷的。我便只得回答道：跳蚤。

跳蚤的來(lái)吮血，雖然可惡，而一聲不響地就是一口，何等直截爽快。蚊子便不然了，一針叮進(jìn)皮膚，自然還可以算得有點(diǎn)徹底的，但當(dāng)未叮之前，要哼哼地發(fā)一篇大議論，卻使人覺(jué)得討厭。如果所哼的是在說(shuō)明人血應(yīng)該給它充饑的理由，那可更其討厭了，幸而我不懂。

野雀野鹿，一落在人手中，總時(shí)時(shí)刻刻想要逃走。其實(shí)，在山林間，上有鷹鹯，下有虎狼，何嘗比在人手里安全。為什么當(dāng)初不逃到人類中來(lái)，現(xiàn)在卻要逃到鷹鹯虎狼間去？或者，鷹鹯虎狼之于它們，正如跳蚤之于我們罷。肚子餓了，抓著就是一口，絕不談道理，弄玄虛。被吃者也無(wú)須在被吃之前，先承認(rèn)自己之理應(yīng)被吃，心悅誠(chéng)服，誓死不二。人類，可是也頗擅長(zhǎng)于哼哼的了，害中取小，它們的避之唯恐不速，正是絕頂聰明。

蒼蠅嗡嗡地鬧了大半天，停下來(lái)也不過(guò)舐一點(diǎn)油汗，倘有傷痕或瘡癤，自然更占一些便宜；無(wú)論怎么好的，美的，干凈的東西，又總喜歡一律拉上一點(diǎn)蠅矢。但因?yàn)橹惑乱稽c(diǎn)油汗，只添一點(diǎn)腌臜，在麻木的人們還沒(méi)有切膚之痛，所以也就將它放過(guò)了。中國(guó)人還不很知道它能夠傳播病菌，捕蠅運(yùn)動(dòng)大概不見(jiàn)得興盛。它們的運(yùn)命是長(zhǎng)久的；還要更繁殖。

但它在好的，美的，干凈的東西上拉了蠅矢之后，似乎還不至于欣欣然反過(guò)來(lái)嘲笑這東西的不潔：總要算還有一點(diǎn)道德的。

古今君子，每以禽獸斥人，殊不知便是昆蟲(chóng)，值得師法的地方也多著哪。

四月四日