第1封

宋：

謝謝你給我這么一件好工作！很想拒絕你的，但不愿拒絕你，你太好了。圖書館里借了四本《史通》，兩本《中國歷史研究法》，本想抄一些話頭，可是回來之后，一起把它們看完了，算勉強得到一點煙士披里純^[1]，寫好了這一篇狗屁文章。

為什么你說我又要生氣，這也算懂得我嗎？你懂得我我不是頂高興？

被人說作浪漫，尤其是被那些偽君子之流，他們說這兩字總有一點不甚好的意味，并不算是有趣的事，但實際上你與我都只能說是浪漫的人。我們的性格并不完全一致，但盡有互相共鳴的地方。我們的認識雖是偶然，我們的交契卻并非偶然。憑良心說，我不能不承認你在我心目中十分可愛，雖我對于你并不是盲目的贊美。我們需要的是對于彼此弱點的諒解，只有能互相諒解的人，弱點才能變成并不可憎，甚至于反是可愛也說不定。

除非我們在自己心理的矛盾下掙扎著找不到出路，外觀的環(huán)境未必能給我們的靈魂以任何的桎梏。

說厭惡陳舊是人們普通的思想也未必盡然，這世間多的是沉湎骸骨的人，尤其在我們這老大古國里。我常想，要是中國并沒有幾千年古文化作基礎，她當可以有希望一些。舊的文化，無論怎樣有價值，為著免得阻礙新的生長起見，都有一起摧毀的必要。

一萬個虔心的祝福！

朱 十四夜^[2]