秋光中的西湖
我像是負(fù)重的駱駝般,終日不知所謂的向前奔走著。突然心血來(lái)潮,覺(jué)得這種不能喘氣的生涯,不容再繼續(xù)了,因此便決定到西湖去,略事休息。
在匆忙中上了滬杭甬的火車(chē),同行的有朱、王二女士和建,我們相對(duì)默然的坐著。不久車(chē)身蠕蠕而動(dòng)了,我不禁嘆了一口氣道:“居然離開(kāi)了上海?!?/p>
“這有什么奇怪,想去便去了!”建似乎不以我多感慨的態(tài)度為然。
查票的人來(lái)了,建從洋服的小袋里掏出了四張來(lái)回票,同時(shí)還帶出一張小紙頭來(lái),我撿起來(lái),看見(jiàn)上面寫(xiě)著:“到杭州:第一大吃而特吃,大玩而特玩……”真滑稽,這種大計(jì)劃也值得大書(shū)而特書(shū),我這樣說(shuō)著遞給朱、王二女士看,她們也不禁哈哈大笑了。
來(lái)到嘉興時(shí),天已大黑。我們肚子都有些餓了,但火車(chē)上的大菜既貴又不好吃,我便提議吃茶葉蛋,便想叫茶房去買(mǎi),他好像覺(jué)得我們太吝嗇,坐二等車(chē)至少應(yīng)當(dāng)吃一碗火腿炒飯,所以他冷笑道:“要到三等車(chē)?yán)锊刨I(mǎi)得到?!闭f(shuō)著他便一溜煙跑了。
“這家伙真可惡!”建憤怒的說(shuō)著,最后他只得自己跑到三等車(chē)去買(mǎi)了來(lái)。吃茶葉蛋我是拿手,一口氣吃了四個(gè)半,還覺(jué)得肚子里空無(wú)所在,不過(guò)當(dāng)我伸手拿第五個(gè)蛋時(shí),被建一把奪了去,一面埋怨道:“你這個(gè)人真不懂事,吃那么許多,等些時(shí)又要鬧胃痛了?!?/p>
這一來(lái)只好咽一口唾沫算了。王女士卻向我笑道:“看你個(gè)子很瘦小,吃起東西來(lái)倒很兇!”其實(shí)我只能吃茶葉蛋,別的東西倒不可一概而論呢!──我很想這樣辯護(hù),但一轉(zhuǎn)念,到底覺(jué)得無(wú)謂,所以也只有淡淡的一笑,算是我默認(rèn)了。
車(chē)子進(jìn)杭州城站時(shí),已經(jīng)十一點(diǎn)半了,街上的店鋪多半都關(guān)了門(mén),幾盞黯淡的電燈,放出微弱的黃光,但從火車(chē)上下來(lái)的人,卻吵成一片,擠成一堆,此外還有那些客棧的招攬生意的茶房,把我們圍得水泄不通,不知化了多少力氣,才打出重圍叫了黃包車(chē)到湖濱去。
車(chē)子走過(guò)那石砌的馬路時(shí),一些熟習(xí)的記憶浮上我的觀念里來(lái)。一年前我同建曾在這幽秀的湖山中作過(guò)寓公,轉(zhuǎn)眼之間早又是一年多了,人事只管不停的變化,而湖山呢,依然如故,清澈的湖波,和籠霧的峰巒似笑我奔波無(wú)謂吧!
我們本決意住清泰第二旅館,但是到那里一問(wèn),已經(jīng)沒(méi)有房間了,只好到湖濱旅館去。
深夜時(shí)我獨(dú)自憑著望湖的碧欄,看夜幕沉沉中的西湖。天上堆疊著不少的雨云,星點(diǎn)像怕羞的女郎,躑躇于流云間,其光隱約可辨。十二點(diǎn)敲過(guò)許久了,我才回到房里睡下。
晨光從白色的窗幔中射進(jìn)來(lái),我連忙叫醒建,同時(shí)我披了大衣開(kāi)了房門(mén)。一陣沁肌透骨的秋風(fēng),從桐葉梢頭穿過(guò),颯颯的響聲中落下了幾片枯葉,天空高曠清碧,昨夜的雨云早已躲得無(wú)影無(wú)蹤了。秋光中的西湖,是那樣冷靜,幽默,湖上的青山,如同深紐的玉色,桂花的殘香,充溢于清晨的氣流中。這時(shí)我忘記我是一只駱駝,我身上負(fù)有人生的重?fù)?dān)。我這時(shí)是一只紫燕,我翱翔在清隆的天空中,我聽(tīng)見(jiàn)神祇的贊美歌,我覺(jué)到靈魂的所在地……這樣的,被釋放不知多少時(shí)候,總之我覺(jué)得被釋放的那一霎那,我是從靈宮的深處流出最驚喜的淚滴了。
建悄悄的走到我的身后,低聲說(shuō)道:“快些洗了臉,去訪我們的故居吧!”
多悵惘呵,他驚破了我的幻夢(mèng),但同時(shí)又被他引起了懷舊的情緒,連忙洗了臉,等不得吃早點(diǎn)便向湖濱路崇仁里的故居走去。到了弄堂門(mén)口,看見(jiàn)新建的一間白木的汽車(chē)房,這是我們走后唯一的新鮮東西。此外一切都不曾改變,墻上貼著一張招租的帖子,一看是四號(hào)吉房招租……“呀!這正是我們的故居,剛好又空起來(lái)了,喂,隱!我們?cè)侔峄貋?lái)住吧!”
“事實(shí)辦不到……除非我們發(fā)了一筆財(cái)……”我說(shuō)。
這時(shí)我們已到那半開(kāi)著的門(mén)前了,建輕輕推門(mén)進(jìn)去。小小的院落,依然是石縫里長(zhǎng)著幾根青草,幾扇紅色的木門(mén)半掩著。我們?cè)诳蛷d里站了些時(shí),便又到樓上去看了一遍,這雖然只是最后幾間空房,但那里面的氣氛,引起我們既往的種種情緒,最使我們覺(jué)到悵然的是陳君的死。那時(shí)他每星期六多半來(lái)找我們玩,有時(shí)也打小牌,他總是摸著光頭懊惱的說(shuō)道:“又打錯(cuò)了!”這一切影像仍逼真地現(xiàn)在目前,但是陳君已作了古人,我們?cè)谶@空洞的房子里,沉默了約有三分鐘,才悵然的離去。走到弄堂門(mén)的時(shí)候,正遇到一個(gè)面熟的娘姨──那正是我們鄰居劉君的女仆,她很殷勤的要我們到劉家坐坐。我們難卻她的盛意,隨她進(jìn)去。劉君才起床,他的夫人替小孩子穿衣服。我們這兩個(gè)不速之客夠使她們驚詫了。談了一些別后的事情,抽過(guò)一支煙后,我們告辭出來(lái)。到了旅館里,吃過(guò)雞絲面,王、朱兩位女士已在湖濱叫小劃子,我們講定今天一天玩水,所以和船夫講定到夜給他一塊錢(qián),他居然很高興的答應(yīng)了。我們買(mǎi)了一些菱角和瓜子帶到劃子上去吃。船夫是一個(gè)五十多歲的忠厚老頭子,他灑然的劃著。溫和的秋陽(yáng)照著我──使全身的筋肉都變成松緩,懶洋洋的靠在長(zhǎng)方形有藤椅背上??粗鴦潣て鸬牟y,好像萬(wàn)道銀蛇蜿蜒不息。這時(shí)船已在三潭印月前面,白云庵那里停住了。我們上了岸,走進(jìn)那座香煙闃然的古廟,一個(gè)老和尚坐在那里向陽(yáng)。菩薩案前擺了一個(gè)簽筒,我先抱起來(lái)?yè)u了一陣,得了一個(gè)上上簽,于是朱、王二女士同建也都每人搖出一根來(lái)。我們大家拿了簽條嘻嘻哈哈笑了一陣,便拜別了那四個(gè)怒目咧嘴的大金剛,仍舊坐上船向前泛去。
船身微微的撼動(dòng),仿佛睡在兒時(shí)的搖籃里,而我們的同伴朱女士,她不住的叫頭疼。建像是天真般的同情地道:“對(duì)了,我也最喜歡頭疼,隨便到那里去,一吃力就頭疼,尤其是昨夜太勞碌了不曾睡好?!?/p>
“就是這話了,”朱女士說(shuō):“并且,我會(huì)暈車(chē)!”
“暈車(chē)真難過(guò)……真的呢!”建故作正經(jīng)的同情她,我同王女士禁不住大笑,建只低著頭,強(qiáng)忍住他的笑容,這使我更要大笑。船泛到湖心亭,我們?cè)谀抢镎玖诵r(shí),有些感到疲倦了,王女士提議去吃飯。建講:“到了實(shí)行我‘大吃而特吃’的計(jì)劃的時(shí)候了?!?/p>
我說(shuō):“如要大吃特吃,就到‘樓外樓’去吧,那是這西湖上有名的飯館,去年我們?cè)谶@里遇到宋美齡呢!”
“哦,原來(lái)如此,那我們就去吧!”王女士說(shuō)。
果然名不虛傳,門(mén)外停了不少輛的汽車(chē),還有幾個(gè)丘八先生點(diǎn)綴這永不帶有戰(zhàn)爭(zhēng)氣氛的湖邊。幸喜我們運(yùn)氣好,僅有唯一的一張空桌,我們四個(gè)人各霸一方,但是我們?yōu)榱舜蠹页缘猛纯?,互不牽掣起?jiàn),各人叫各人的萊,同時(shí)也各人出各人的錢(qián),結(jié)果我同建叫了五只湖蟹,一尾湖魚(yú),一碗鴨掌湯,一盤(pán)蝦子冬筍;她們二位女士所叫的萊也和我們大同小異。但其中要推王女士是個(gè)吃喝能手,她吃起湖蟹來(lái),起碼四五只,而且吃得又快又干凈。再襯著她那位最不會(huì)吃湖蟹的朋友朱女士,才吃到一個(gè)的時(shí)候,便叫起頭疼來(lái)。
“那么你不要吃了,讓我包辦吧!”王女士笑嘻嘻的說(shuō)。
“好嗎!你就包辦……我想吃些辣椒,不然我簡(jiǎn)直吃不下飯去。”朱女士說(shuō)。
“對(duì)了,我也這樣,我們兩人真是事事相同,可以說(shuō)百分之九九一樣,只有一分不一樣……”建一本正經(jīng)的說(shuō)。
“究竟不同是哪一分呢!”王女士問(wèn)。
“你真笨,這點(diǎn)都不知道,一個(gè)是男人,一個(gè)是女人呵!”建說(shuō)。
這時(shí)朱女士正捧著一碗飯待吃,聽(tīng)了這話笑得幾乎把飯碗摔到地上去。
“簡(jiǎn)直是一群瘋子,”我心里悄悄的想著,但是我很驕傲,我們到現(xiàn)在還有瘋的興趣。于是把我們久已拋置的童年心情,從墳?zāi)估镏匦聫?fù)活,這不能說(shuō)這不是奇跡罷!
黃昏的時(shí)候,我們的船蕩到藝術(shù)學(xué)院的門(mén)口,我同建去找一個(gè)朋友,但是他已到上海去了。我們嗅了一陣桂花的香風(fēng)后,依然上船。這時(shí)涼風(fēng)陣陣的拂著我們的肌膚,朱女士最怕冷,裹緊大衣,仍然不覺(jué)得暖,同時(shí)東方的天邊已變成灰黯的色彩,雖然西方還漾著幾道火色的紅霞,而落日已墮到山邊,只在我們一霎眼的工夫,已經(jīng)滾下山去了。遠(yuǎn)山被煙霧整個(gè)的掩蔽著,一望蒼茫。小劃子輕泛著平靜的秋波,我們好像駕著云霧,冉冉的已來(lái)到湖濱。上岸時(shí),湖濱已是燈火明耀,我們的靈魂跳出模糊的夢(mèng)境。雖說(shuō)這馬路上依然是可以漫步無(wú)礙,但心情卻已變了?;氐铰灭^吃了晚飯后,我們便商量玩山的計(jì)劃:上山一定要坐山兜,所以叫了轎班的頭老,說(shuō)定游玩的地點(diǎn)和價(jià)目。這本是小問(wèn)題,但是我們卻充分討論了很久:第一因?yàn)樯蕉档膬r(jià)錢(qián)太貴,我同朱女士有些猶疑;可是建同王女士堅(jiān)持要坐,結(jié)果是我們失敗了,只得讓他們得意揚(yáng)揚(yáng)的吩咐轎班第二天早晨七點(diǎn)鐘來(lái)。
今日是十月九日──正是陰歷重九后一日,所以登高的人很多,我們上了山兜,出涌金門(mén),先到凈慈觀去看浮木井──那是濟(jì)顛和尚的靈跡。但是在我看來(lái)不過(guò)一口平凡的井而已,所聞木頭浮在當(dāng)中的話,始終是半信半疑。
出了凈慈觀又往前走,路漸荒蕪,雖然滿地不少黃色的野花,半紅的楓葉,但那透骨的秋風(fēng),唱出颯颯瑟瑟的悲調(diào),不禁使我又悲又喜。像我這樣勞碌的生命,居然能夠抽出空閑的時(shí)間來(lái)聽(tīng)秋蟬最后的哀調(diào),看楓葉鮮艷的色彩,領(lǐng)略丹桂清絕的殘香──靈魂絕對(duì)的解放,這真是萬(wàn)千之喜。但是再一深念,國(guó)家危難,人生如寄,此景此色只是增加人們的哀痛,又不禁悲從中來(lái)了……我盡管思緒如麻,而那抬山兜的伕子,不斷的向前進(jìn)行,漸漸的已來(lái)到半山之中。這時(shí)我從兜子后面往下一看,但見(jiàn)層崖疊壁,山徑崎嶇,不敢胡思亂想了。捏著一把汗,好容易來(lái)到山頂,才吁了一口長(zhǎng)氣,在一座古廟里歇下了。
同時(shí)有一隊(duì)小學(xué)生也興致勃勃的奔上山來(lái),他們每人手里拿了一包水果一點(diǎn)吃的東西,都在廟堂前面院子里的雕欄上坐著邊唱邊吃。我們上了樓,坐在回廊上的藤椅上,和尚泡了上好的龍井茶來(lái),又端了一碟瓜子。我們坐在藤椅上,東望西湖,漾著滟滟光波;南望錢(qián)塘,孤帆飛逝,激起白沫般的銀浪。把四圍無(wú)限的景色,都收羅眼底。我們正在默然出神的時(shí)候,忽聽(tīng)朱女士說(shuō)道:“適才上山我真嚇?biāo)懒?,若果摔下去?jiǎn)直骨頭都要碎的,等會(huì)兒我情愿走下去?!?/p>
“對(duì)了,我也是害怕,回頭我們兩人走下去罷,讓她們倆坐轎!”建說(shuō)。
“好的?!敝炫啃廊坏恼f(shuō)。
我知道建又在使促狹,我不禁望著他好笑。他格外裝得活像說(shuō)道:“真的,我越想越可怕,那樣陡削的石級(jí),而且又很滑,萬(wàn)一伕子腳一軟那還了得……”建補(bǔ)充的話和他那種強(qiáng)裝正經(jīng)的神氣,只惹得我同王女士笑得流淚。一個(gè)四十多歲的和尚,他悄然坐在大殿里,看見(jiàn)我們這一群瘋子,不知他作何感想,但見(jiàn)他默默無(wú)言只光著眼睛望著前面的山景。也許他也正忍俊不禁,所以只好用他那眼觀鼻,鼻觀心的苦功罷!我們笑了一陣,喝了兩遍茶才又乘山兜下山。朱女士果然實(shí)行她步行的計(jì)劃,但是和她表同情的建,卻趁朱女士回頭看山景的一剎那,悄悄躲在轎子里去了。
“喂!你怎么又坐上去了?”朱女士說(shuō)。
“呀!我這時(shí)忽然想開(kāi)了,所以就不怕摔……并且我還有一首詩(shī)奉勸朱女士不要怕,也坐上去罷!”
“到底是詩(shī)人……快些念來(lái)我們聽(tīng)聽(tīng)罷!”我打趣他。
“當(dāng)然,當(dāng)然,”他說(shuō)著便高聲念道,“坐轎上高山,頭后腳在先。請(qǐng)君莫要怕,不會(huì)成神仙?!?/p>
這首詩(shī)又使得我們哄然大笑。但是朱女士卻因此一勸,她才不怕摔,又坐上山兜了。中午的時(shí)候我們?cè)邶埦那懊纨S堂里吃了一頓素菜。那個(gè)和尚說(shuō)得一口漂亮的北京話,我因問(wèn)他是不是北方人。他說(shuō):“是的,才從北方游方駐扎此地。”這和尚似乎還文雅,他的廟堂里掛了不少名人的字畫(huà),同時(shí)他還問(wèn)我在什么地方讀書(shū),我對(duì)他說(shuō)家里蹲大學(xué),他似解似不解的諾諾連聲的應(yīng)著,而建的一口茶已噴了一地。
這簡(jiǎn)直是太大煞風(fēng)景,我連忙給了他三塊錢(qián)的香火資,跑下樓去。這時(shí)日影已經(jīng)西斜了,不能再流連風(fēng)景。不過(guò)黃昏的山色特別富麗,彩霞如垂幔般的垂在西方的天際,青翠的崗巒籠罩著一層干綃似的煙霧,新月已從東山冉冉上升,遠(yuǎn)遠(yuǎn)如弓形的白堤和明凈的西湖都籠在沉沉暮靄中。我們的心靈浸醉于自然的美景里,永遠(yuǎn)不想回到熱鬧的城市去。但是轎夫們不懂得我們的心事,只顧奔他們的歸程。
“唷咿”一聲山兜停了下來(lái),我們翱翔著的靈魂,重新被摔到滿是陷阱的人間。于是疲乏無(wú)聊,一切的情感圍困了我們。
晚飯后草草收拾了行裝,預(yù)備第二天回上海。這秋光中的西湖又成了靈魂上的一點(diǎn)印痕,生命的一頁(yè)殘史了。
可憐被解放的靈魂眼看著它垂頭喪氣的又進(jìn)了牢囚。