7
瑪麗·托德與亞伯拉罕·林肯訂婚后不久,就開始想方設(shè)法地要改變他。她不喜歡林肯的衣著,還常常將他和自己的父親作對(duì)比。好些年以來(lái),幾乎每天早上,瑪麗都親眼目睹父親羅伯特·托德在列克星頓的大街上散步。他拄著一根杖頭鍍金的拐杖,穿著藍(lán)色的絨面呢大衣,白色尼龍衣褲捆扎在靴子里。然而,在炎熱天氣里,林肯根本就不穿外套;更糟糕的是,有時(shí)候他甚至連披肩都不戴。他總是僅用一根吊帶將褲子吊起;衣服扣子脫落或不見的時(shí)候,他就削塊小木片胡亂釘在衣服上湊合湊合。
瑪麗·托德告訴林肯,他這些粗魯?shù)呐e動(dòng)讓她非常惱火。只可惜,她的語(yǔ)氣一點(diǎn)也不溫婉,她不懂得任何說(shuō)話的策略和技巧。
盡管在列克星頓的法語(yǔ)學(xué)?,旣悓W(xué)會(huì)了跳交誼舞,可她卻沒有學(xué)到任何與人交往的藝術(shù)。她以最頑固、最快捷的方式——責(zé)罵不休——將男人的摯愛殲滅。她不斷地修整林肯,讓林肯感到非常不自在,因此林肯只有避開她。以前,林肯一周內(nèi)見她兩三次,但現(xiàn)在有時(shí)候十天都不見她一面。瑪麗只有寫信向他投訴,指責(zé)他對(duì)她的冷漠和輕視。
這時(shí),瑪?shù)贍栠_(dá)·愛德華茲來(lái)到了鎮(zhèn)上。這位姑娘金發(fā)碧眼、高挑、文雅、迷人,是瑪麗·托德的姐夫尼尼安·W.愛德華茲的外甥女。她也住在寬敞的愛德華茲大樓里。每當(dāng)林肯前去探望瑪麗,瑪?shù)贍栠_(dá)便明顯地跟林肯套起近乎。她不會(huì)說(shuō)巴黎口音的法語(yǔ),也不會(huì)跳交誼舞,但她知道如何與男人相處,林肯漸漸喜歡起她來(lái)。林肯很關(guān)注瑪?shù)贍栠_(dá)進(jìn)屋時(shí)的一舉一動(dòng),以至于當(dāng)瑪麗·托德和他說(shuō)話時(shí)常常走神。這讓瑪麗非常氣惱。有一次,林肯帶著瑪麗去參加舞會(huì),但他并不想跳舞,他支使瑪麗和其他男人跳,而他自己卻坐在角落里和瑪?shù)贍栠_(dá)聊天。
瑪麗指責(zé)林肯墮入瑪?shù)贍栠_(dá)的情網(wǎng),可林肯不承認(rèn)。她坐在地上哭哭啼啼,不許林肯再多瞅瑪?shù)贍栠_(dá)一眼。