給哥——你訪問日本歸來后,托人帶給我一個(gè)小娃娃
用我衰老變形的手
抹去我驚喜的淚
滴落在那小小的塑料袋上面,
卻看見那是我!那是我!
梳著日本娃娃的童發(fā),
睜著兩只黑黑的眼睛,
笑得那么天真,那么甜!……
仿佛你又帶我走進(jìn)童年,
在粉紅色云霧的夢(mèng)境中
把我們清脆的笑聲撒遍!
仿佛你又聽任我拉著你的長(zhǎng)衫,
用我肥胖的小手扯住你的袖管,
親昵地叫著:
哥!帶我上街去看看!
于是你使著眼色
讓我悄悄地跟著你,跟著你在市場(chǎng)里擠來擠去,
看會(huì)說話的綠鸚哥、黃白花的哈巴狗
戴著響鈴的光閃閃的項(xiàng)圈,
看金色的、跑得飛快的小跑車,
還有那銀色的會(huì)浮水的小洋船……
(你中學(xué)的伙伴對(duì)我做著鬼臉,
他們嘲笑我老跟在你后面
像只小狗一樣地討人厭!
而我卻驕傲地抱著我的小娃娃
在你身后也對(duì)他們做著鬼臉;
我說:是我的!不是你們的!
我哥喜歡我!你們才討厭!)
在市場(chǎng)的樓上
有許多只有幾寸大的小娃娃,
穿著紅色的衣衫,梳著黑黑的童發(fā),
她們都笑得那樣甜,
好像等待我們好好挑選;
我卻還要個(gè)黑發(fā)的小男娃娃,
讓他們也做哥哥妹妹跟我們一塊兒長(zhǎng)大,
聽我們念詩、唱歌,跟我們玩!
我扯著你白色的長(zhǎng)衫,
在照眼的陽光下
跟著你走進(jìn)一家書店,
你安靜地站在一排書架前……
?。∧敲炊鄷?!高得像山,又不大像山!
我啃著手指,好奇地站在你后面,
卻望著你纖細(xì)的長(zhǎng)長(zhǎng)的手指
飛快地翻動(dòng)著一頁頁書篇……
于是我也向你學(xué)會(huì)喜愛書,
懂得一個(gè)人若能走進(jìn)一個(gè)很大的書庫(kù),
就會(huì)永遠(yuǎn)滿足,永遠(yuǎn)不知疲倦!
直到有一天你給我一本厚厚的書,
你要我一定要用心把它讀完。
原來那書里有你、有我、也有我們的同輩,
還有那些長(zhǎng)輩扮著偽善的笑臉!
同樣的家!同樣的悲慘!
同樣的一連串故事就在我們身邊!
我這才懂得這本來就是沒有公平的人間!
而我們應(yīng)該打開這個(gè)金絲籠,
它關(guān)閉著我們的希望、我們的夢(mèng),
斷送了多少不是畸人,也不是愚人的青年!
我哥輕輕地說:
哪兒有什么救世主?
他怎能解開人們腳上的鎖鏈?
他不能給我們一對(duì)天使的翅膀,
因?yàn)樗约壕捅会斔涝谑旨苌希?/p>
(后來我卻多么渴望飛翔,
當(dāng)你已遠(yuǎn)渡重洋,
好像是到了世界的那一邊,
我偷偷地在夜間把你呼喚:
哥!你怎么離得那么遠(yuǎn)!那么遠(yuǎn)!)……
五十年了!
流去了多少歡樂!多少眼淚!
沖碎了多少秘密的心愿!
又淹沒了多少難言的遺憾!
我們走過那緊張而又松弛的歲月,捧過人間的溫暖,也忍受過嚴(yán)寒,從歐洲的文明學(xué)府到中世紀(jì)的封建牢監(jiān)……
換來了你的白發(fā)
和我的白發(fā),
你舉著斟滿烈酒的酒杯
學(xué)會(huì)沉默的微笑,
我也耗費(fèi)了十年沉默的時(shí)光
才學(xué)會(huì)如今這喋喋不休的健談!
也許回憶像鋒利的刀刃
割裂著你,也割裂著我,
眼看著我們的生命一段段被割裂——
(敏銳的痛楚混雜著遲鈍的麻木
使我們即使有淚,也不會(huì)讓它溢出!)
但畢竟這把刀不能割裂
我們對(duì)祖國(guó)的依戀!
當(dāng)我們的祖國(guó)又從苦難中站起,
當(dāng)我們的人民擦掉身上的血污
又以奇跡般的拼搏精神勇往直前,
我的心,和你的心
又開始激動(dòng)……啊,快樂地震顫!
在首都的大街上熙攘的人群中,
我多想……我多想大聲呼喊:
親愛的祖國(guó)!親愛的人民!
相信我們!相信我們!
讓我們?cè)跒闀r(shí)不多的年月里
還能再為你做出一點(diǎn)貢獻(xiàn)!
……
我望著你,娃娃,
望著你的童發(fā),你的紅衣衫,
我曾是你,
但又不是你,
你卻用微笑的黑眼睛
滑過了五十年的歲月,
打開了我記憶的柵欄!……
1982年11月