序 山河與歲月的驚嘆

伍立楊在出版選題策劃方面，遼寧教育出版社向稱老辣、新銳?！袄稀痹谄溥x題的深遠(yuǎn)與重量，“新”在其眼光總能超人一籌。

現(xiàn)在付梓的這套《民國人文地理叢書》，同樣能在眼花繚亂的出版界秀出班行。其實，該社上世紀(jì)九十年代推出的“新世紀(jì)萬有文庫”，里面就有屬于該選題的書目，譬如《緬邊日記》等等。

今之地理筆記，可謂已呈泛濫之勢，參團(tuán)者、自駕者、徒步者、穿越者、探險者、專題考察者，不一而足，且多有文字表現(xiàn)之，不僅在網(wǎng)絡(luò)布滿博客、論壇，僅以紙媒類報刊出版而論，即已達(dá)海量之勢，而《中國國家地理》月發(fā)行量已高達(dá)百萬份之巨。

較之民國地理的從容、靜謐、高華，今之地理文字的浮華、浮躁、膚淺、膚泛，端的是神馬都成了浮云。

論交通條件，現(xiàn)今已大不同。民國時期的交通條件，處于古代車馬徒步和今天交通發(fā)達(dá)之間，真正處于轉(zhuǎn)型的關(guān)節(jié)點上。它較之古代增加了速度，比之今日則又多了停留和撫摸。當(dāng)然也有例外，譬如徐志摩的飛來飛去，就和今人無甚區(qū)分，而傅斧樵的《松潘游記》記其赴任的道途，其艱難險阻，與遠(yuǎn)在秦漢唐宋的古代，就沒有任何區(qū)別。但交通條件的改善并不是造成當(dāng)下人文地理書寫衰敗的原因。民國時期的游記，或謂人文地理文字，葆有用心、深情、與大自然深相契合的本質(zhì)特征，故其觀感與大自然融為一體。論表達(dá)方面，其所描繪事物輒具抓住事物精神核心的本事，今人則不得要領(lǐng)，其下之下者，文字吐屬大類排泄，觀之令人頭皮發(fā)麻，嗒然沮喪。再加以今人思想與眼光遠(yuǎn)遜，思考與眼界阻滯，而其連篇累牘的文字卻試圖表現(xiàn)這方面的心得，結(jié)果形成強(qiáng)烈的反差。

現(xiàn)在舊版書系尤其是民國圖書的翻印整理，已在各出版機(jī)構(gòu)落地生根、開花結(jié)果，但就純粹的人文地理叢書而言，則尚屬空白?，F(xiàn)在遼寧教育出版社獨(dú)具只眼，推出這套《民國人文地理叢書》，可謂恰逢時會。其中《西北望——陜西新疆旅行記》收錄了《陜西旅行記》和《新疆游記》，《漫道南國真如鐵——西南漫游記》收錄了《西南漫游記》，《匹馬蒼山——黔滇川旅行記》收錄了《黔滇川旅行記》《松潘游記》和《峨眉游記》三部著作，《滇康道上——滇康旅行記》包括《滇康道上》和《入康記》兩種，《邕鄉(xiāng)處處——廣西旅行記》收錄了《廣西旅行記》，《鄉(xiāng)愁東岸——東北江浙海南島旅行記》則由《東北游記》《江浙旅行記》和《海南島旅行記》三部游記組成。

這套叢書的作者均為一時之選，既有民族學(xué)家田曙嵐先生，民國聞人盧作孚先生，史學(xué)重鎮(zhèn)王桐齡先生，知名學(xué)者曾紹掄先生，以及報人、教育家段公爽、傅樵斧、侯鴻鑒先生等，也有海外地理學(xué)家薩維·漢丁。

其中有白話作品，如曾紹掄先生的著作，明白如話，滋味深永；也有淺近文言作品，如傅樵斧的《松潘游記》……文言文是中國文人內(nèi)心的東西，幾千年的文化積累，使文言文中產(chǎn)生了許多漂亮的句法和表達(dá)方式，思之無盡，味之無窮，是當(dāng)下文字泛濫時代不可多得的珍饈佳肴。

深山大澤，流峙終古，乃天地法象示人之自然文采，其中有真意，有大美，然而雪泥鴻爪轉(zhuǎn)眼云煙，百年之期若瞬，更兼手足之力有限，故陶寫胸次，莫過于紙上的風(fēng)景。《莊子》曰：“虎豹之文來田。”是因炳蔚之文采，招來田獵之禍?？梢娢牟?，無論自然天成，還是心靈所造之文字，確有一種牽動心目的本質(zhì)內(nèi)在力量。況今日后工業(yè)社會，人類自夸文明，而種種排泄污物、濁穢、霧霾、垃圾、尾氣……重噸如山，卻悉數(shù)加諸自然之身，土地羞蒙，山川變色，瘡痍滿目；凈土靈境，實已至難尋覓。故培養(yǎng)出塵之胸襟，賞會山水之心情，亦唯余紙上逍遙一途了。而在這方面，民國的人文地理即為一種最佳的選擇。其人各各下筆又俱有呼風(fēng)喚雨、撒豆成兵之真本領(lǐng)，或慷慨蒼茫，或纏綿悱惻，兼有長風(fēng)振林、微雨濕花之美。其文章通體健旺，榫卯清晰，且其人博稽深思，對于大自然體認(rèn)甚深。其人本來富于經(jīng)邦濟(jì)世的學(xué)問和抱負(fù)，轉(zhuǎn)化運(yùn)用到地理事務(wù)中，自然養(yǎng)成其根基豐厚博大、別具一格的觀察結(jié)論。

顧炎武當(dāng)年遍游西北和華北，以騾馬載書籍，是本真意義上的“讀萬卷書，行萬里路”。僅就西北地理而言，若遇與典籍不符者，立即?？鼻笞C，由是構(gòu)建其傳世之作《日知錄》。

民國時期這些不同身份的考察者，論條件似已超乎古人，但是另一番辛苦奔波，卻又不在前人之下。他們動輒馳驅(qū)千里、萬里，大至星漢日月，長城絕塞，小至花蕊蜂翅，飄風(fēng)流螢……大漠孤煙、連綿群山、石鼓篆鼎、蠻荒僻壤，到處都留下其懇切踏實的足跡，為其以多重的、復(fù)合的眼光重新打量、解讀。山川要塞，土俗民風(fēng)，以至鳥獸蟲魚，奇怪之物，耳目所及，無不記載。在尋?！皡F(tuán)”旅游想象不到的艱險勞頓中，慘淡經(jīng)營他的發(fā)現(xiàn)之旅，是河道、冰川、山巒、高原、輻輳繁盛之區(qū)、民俗社會，大地與生存、大地與人文，交織而成的世界；若就細(xì)部而言，那種生命多元化的呈現(xiàn)，則繁復(fù)豐富得令人眼花繚亂。他們筆驅(qū)造化，細(xì)意熨帖，大者含元?dú)?，?xì)者入無間，可謂從肺腑流出，無一字空設(shè)，描述得確鑿深穩(wěn)，文字、詞匯的貼切妥善，復(fù)制復(fù)活大地的精神景況、地理特征，滿含生命駘蕩的律動，其觀察方式，既饒有一針見血的深刻貫穿，也不乏冰雪聰明的機(jī)趣附著，端的是無以復(fù)加，甚至因其與山川的逶迤磅礴合二為一，取得較影片記錄更為震撼的效果。

地上的人文風(fēng)景，心中的感懷觀感，面臨修復(fù)重建，故而不獨(dú)知識本身的澆灌多維須加強(qiáng)，而肝膽良知的培育豐饒，更是題中應(yīng)有之義。這就不但需要向“前”看——把握今后長遠(yuǎn)之未來，也更要向“后”看——向從前的歷史重溫求取，尤其是去今未遠(yuǎn)的民國學(xué)者的文字心史。飲水思源，蓋遺澤在人也。

世俗生活的毀人，生趣的消彌，是驚人的。曹寅說“駕馭氣每厲，馳驅(qū)樂久無”，即感此意而發(fā)。這時候翻閱民國人文地理之類著述，大可釋懷。仿佛春山雨霽，滿鼻皆新綠香，而策杖獨(dú)行，隨流折步，意態(tài)閑閑，培養(yǎng)胸中的山水，求諸故紙已很可寶貴了。

是為序。