總序
寫字寄心,煮茶待客
魏晉之風的琴曲,空靈中有一種疏朗,又有幾分哀怨,如冬日窗外的細雨,清澄而寒冷,直抵窗前,落于柔軟的心中。
這樣的雨日,須隔離了行客,掩門清修,亦不要有知心人。一個人,于靜室內(nèi),焚一爐香,沏一壺茶,消減雜念。
《維摩詰經(jīng)》云:“一切法生滅不住,如幻如電,諸法不相待,乃至一念不??;諸法皆妄見,如夢如焰,如水中月,如鏡中像,以妄想生?!?/p>
佛只是教人放下,不生妄想執(zhí)念。卻不知,世間煩惱恰若江南綿密的雨,滴落不止。該是有多少修為,方能無視成敗劫毀,看淡榮辱悲喜。那些瀟灑之言、空空之語,也不過是歷經(jīng)滄桑之后,轉(zhuǎn)而生出的靜意,不必羨慕。
我讀唐詩覺曠逸,讀宋詞覺清揚,看眾生于世上各有風采。詩詞的美妙,如絲竹之音,又如高山江河,溫潤流轉(zhuǎn),有慷慨之勢,讓人與世相忘,草木瓦礫也是言語,亭閣飛檐也見韻致。
想來這一切皆因有情,如同看一出戲,本是茶余飯后消遣之事,可臺下的人,入戲太深,竟個個流淚。然世事人情薄淺如塵,擦去便沒了痕跡。他們寧愿在別人的故事里,真實地感動,于自己的歲月中,虛幻地活著。
佛經(jīng)里說緣起緣滅,荒了情意,讓人無求無爭。詩詞里說白首不離,移了心性,令人可生可死。那么多詞句,雖是草草寫就,卻終究百轉(zhuǎn)千回,似秋霜濃霧,遲遲不散。
翻讀當年的文字,如墻角未曾綻放的蘭芽,似柴門欲開的梅蕊。那般青澀,不經(jīng)風塵世味,但始終保持一種新意。遠觀很美,近賞則有雕琢之痕,不夠清澈簡凈。
后來,才學會刪繁就簡,去濃存淡。知世事山河,不必物物正經(jīng),亦難以至善至美。好花不可賞遍,文字不能訴盡,而情意也不可用盡。日子水遠山長,自是晴雨交織,苦樂相隨。若遇有緣人,樵夫可為友,村婦可作朋,無須刻意安排,但得自然清趣。
琴音瑟瑟,一聲聲,似在撥弄心弦。幾千年前,伯牙奏曲,那弦琴該是觸動了鐘子期的心,故而有高山流水覓知音的可貴。而文字之妙意,與弦音相同,都是一段心事,幾多風景,等候相逢,期待相知。
柳永有詞:“風流事、平生暢。青春都一餉。忍把浮名,換了淺斟低唱?!彼脑~,貴在情真,妙在那種落拓之后的灑脫。世上名利功貴縱有千般好,也只是浮煙,你執(zhí)著即已敗了。又或許,人生要從浮沉起落里走出來,才能真的清醒,從容放下。
都說寫者有情,讀者亦有心。不同之人,歷不同的世情,即使讀相同的文字,也有不同的感觸。有些人,一兩句就讀到心里去了;有些人,萬語千言,亦打動不了其心。
也許,那時的我,恰好與此時的你,心意相通。也許,這時的你,湊巧與彼時的我,靈魂相知。也許,你我緣深,可同看花開花落。也許,你我緣薄,此一生都不會有任何交集。
人間萬事,都有機緣。我愿一生清好,在珠簾風影下寫幾行小字寄心,于廊下堂前煮一壺閑茶待客,不去傷害生靈,也不糾纏于情感,無論晴天雨日,都一樣心境,悲還有喜,散還有聚。
當下我擁有的,是清福,還是憂患,亦不去在意,不過是凡人的日子,真實則安好。此生最怕的,是如社燕那般飄蕩,行蹤難定。唯盼人世深穩(wěn),日閑月靜,任外面的世界風云變幻,終將是地老天荒。
過日子原該是糊涂的,如此才沒有惆悵和遺憾。天下大事,風流人物,乃至王朝的更迭,哪一件不是糊涂地過去?連同光陰時令,山川草木,也不必恩怨分明。糊涂讓人另有一種明凈豁然,凡事不肯再去相爭,縱歲月流淌,仍是靜靜的,安定不驚。
流年似水,又怎么會一直是三月桃花,韶華勝極?幾番峰回路轉(zhuǎn),今時的我,已是初夏的新荷,或是清秋蘭草,心事與從前自是兩樣。所幸,我始終不曾風華絕代,依舊是謙卑平淡之人。
女子的端正柔順、通達清麗,讓人敬重愛惜。我愿文字落凡塵,亦有一種簡約的覺醒,不去感懷太多的世態(tài)炎涼。愿人如花草,無論身處何境,都不悲惋哀嘆。人世不過經(jīng)幾次風浪,尋常的日子,到底質(zhì)樸清淡,無礙無憂。
人生得意,盛極一時,所期的還是現(xiàn)世的清靜安穩(wěn)。想當年,母親亦為佳人,村落里的好山好水,皆不及她的清麗風致;如今卻像一株草木,凋落枯萎,又似西風下的那縷斜陽,禁不起消磨。
看盡了人間風景,不知光陰能值幾何,如今卻曉得珍惜。世上的浮名華貴,縱得到,有一天也要歸還,莫如少費些心思。不管經(jīng)多少動亂,我筆下的文字,乃至世事山河,始終如雪后春陽,簡潔安然,寂然無聲。
光影灑落,裊裊的茶煙,是山川草木的神韻。我坐于閑窗下,翻讀經(jīng)年的舊文辭章,低眉淺笑,幾許清婉,十分安詳。
白落梅