壹 納涼露臺女神
有位退休的天狗住在出町商店街北邊一棟名叫“桝形住宅”的公寓里。
他鮮少外出??偸请S手將商店街買來的食材丟進(jìn)鍋里,煮成一鍋可怕的熱粥,以此果腹延命。他老得嚇人,排斥洗澡的程度古今無人能出其右,所幸他那干癟得猶如魷魚干的皮膚不管怎么使勁搓揉也搓不出污垢。盡管一個人什么事也辦不了,他那高傲的自尊卻好比秋日晴空那般高不可攀。他昔日自詡足以任意操弄國家命運(yùn)的神通力,早已喪失多年。他“性”致勃勃,但享受愛情生活的能力也已喪失良久。他總是一臉心有不甘地獨(dú)酌紅玉波特酒。只見他淺嘗醇酒,道起昔日愚蠢人類的戰(zhàn)亂,本以為他要談幕末紛爭,孰料竟提到應(yīng)仁之亂;以為說的是應(yīng)仁之亂,沒想到又扯到平家的衰敗;以為他講的是平家的衰敗,結(jié)果卻談到了幕末的種種。簡言之,根本就雜亂無章。他不像擁有血肉之軀的生物,反倒與化石有幾分相像。每個人都詛咒他早點變成石頭。
我們都喊他紅玉老師。這位天狗,正是我的恩師。
住在京都的貍貓都是向天狗學(xué)習(xí)讀寫算術(shù)、變身術(shù)、辯論術(shù)、向貌美少女搭訕的技巧等等。京都住有許多天狗,門派林立,其中以鞍馬山的鞍馬天狗名氣最響,據(jù)說個個都是精英。不過我們?nèi)缫庠赖募t玉老師也不遑多讓,同樣遠(yuǎn)近馳名;老師有個威風(fēng)凜凜的名號,人稱“如意岳藥師坊”。
如今一切已成過往,但想當(dāng)年紅玉老師還曾借用大學(xué)教室開班授課呢。
位于校舍角落的昏暗階梯教室里站滿徒子徒孫,老師在講臺前盡情施展天狗本領(lǐng),威風(fēng)不可一世。當(dāng)時老師渾身散發(fā)著貨真價實的威嚴(yán),學(xué)生根本不敢有任何意見。至于他是因為趾高氣揚(yáng)以至威嚴(yán)十足,還是因為威嚴(yán)十足才顯得趾高氣揚(yáng),這種沒意義的懷疑,瞬間被老師不容分說的氣勢壓下。由此可證,他的威嚴(yán)是貨真價實的。
從前,老師總是身穿沒有一絲皺褶的筆挺西裝,板著臉,說話時眼望窗外的樹叢。我回想起他令人懷念的身影。我瞧不起你們——這句話老師說了不下百遍。他還說,我瞧不起的不只你們,我瞧不起自己以外的任何人。
在空中飛翔,恣意刮起旋風(fēng),看上的姑娘擄了就走,唾沫吐盡世上萬物。那是紅玉老師不可一世的過去。有誰能料到老師如今竟落魄潦倒,只能屈身于商店街的小公寓。
多年以來,我們貍貓一族都接受紅玉老師的教導(dǎo),我也不例外,入門拜他為師。回想過去,我總是挨老師罵。思忖挨罵的原因,大概是我沒能認(rèn)真修行,為貍貓一族貢獻(xiàn)一己之力。我太驕縱任性,只想走自己的路,一心憧憬崇高地位。
然而老師坐擁崇高寶座,卻不樂見其他人也登上高位。盡管如此,當(dāng)時我很希望能和老師一樣。
事到如今,一切已成往事。
拜訪紅玉老師那天,我先繞去了山町的商店街,街上滿是購物人潮,好不熱鬧,人類臭味熏天。我買好紅玉波特酒、衛(wèi)生紙、棉花棒和便當(dāng),走進(jìn)一路向北延伸的小巷。那是祇園祭已經(jīng)結(jié)束,七月底的某個黃昏。
我變身成一名可愛的女高中生。
我從小就只有變身術(shù)拿手,由于老是變個不停,挨罵成了家常便飯。近年來,隨著貍貓的變身能力普遍低落,逐漸興起一股奇怪的風(fēng)潮,主張就算是貍貓也不能隨意變身。簡直是無聊透頂。恣意施展得天獨(dú)厚的天賦愉快度日,有什么不對?
我之所以變身成青春可愛的少女,還不是為了老師嘛。有這么可愛的少女前來探望,想必老師看了也心曠神怡吧。
沒想到我一踏進(jìn)公寓,老師竟大發(fā)雷霆。
“你這蠢貨,少在我面前玩這種無聊把戲!”
這間四疊半大的房間里,塵埃滿布的畫軸、招財貓、茶具和壺、信樂燒的陶貍等物件堆滿角落,老師盤腿坐在萬年不疊的被褥上,抄起東西就向我砸來。我也從廚房回扔衛(wèi)生紙應(yīng)戰(zhàn)。
“臭老頭,你說我蠢貨是什么意思!我看你每天意志消沉,好心替你的灰暗生活來一劑清涼妙方呢!”
老師吐了口唾沫在榻榻米上。
“你的養(yǎng)眼畫面,我才不想看?!?/p>
“我的變身完美,已達(dá)藝術(shù)境界,您不懂得欣賞嗎?瞧這青春肉體、圓挺的雙峰、纖腰,其他部位也一應(yīng)俱全呢?!?/p>
“夠了,看了就惡心!”
“我看老師是太感動一時無法承受吧?如果是這樣,您實在不該對我發(fā)火?!?/p>
“你以為憑這點本事就有辦法迷惑我?少得意忘形了!”
老師板起面孔沉默不語,用手揉著腰,看上去很疼。
夕陽射進(jìn)這間只有四疊半大小的斗室,塵埃在余暉中漫天飛舞。皺巴巴的老師被雜物環(huán)繞,盤腿坐在被褥上,宛如一位失去王國的國王。
由于老師啜飲宛如野狗吃的惡心熱粥、落魄過活的光景令人不忍目睹,這半年來,我不時會上門探望。只不過老師驕縱不改當(dāng)年,即便堅毅如我也吃足了苦頭。還有還有,老師看不上眼的東西一概不吃,就連我為他買的松花堂便當(dāng),也只揀中意的菜吃;他愛吃橘子,但沒人替他剝皮便不吃,要是沒剝皮就這么放著他還會發(fā)火;咖啡若不是藍(lán)山咖啡豆現(xiàn)磨現(xiàn)沖,他會抱怨“這不是咖啡”,三天沒咖啡喝便勃然大怒。至于沒發(fā)飆的空當(dāng),他便啜飲著紅玉波特酒。所謂的無法無天,指的正是他這種人。
“你最近見過弁天嗎?”老師低聲問道。
“沒有,好一陣子沒見到她了?!?/p>
“她好一段時間沒露臉了,不知道在忙些什么?”
老師都自身難保了,竟還有空擔(dān)心弁天。每次見面,他總不忘提弁天。
“她不會想回這種地方的。”
我話聲剛落,老師便放了個響屁。
屁聲之響,連老師都為之一驚,忍不住“咦”了一聲。
“弁天”不是天狗,也不是貍,只是個尋常人類。她美麗絕倫,實非筆墨所能盡述,由于難以形諸筆墨,我也就無法在此細(xì)述。
年輕時流連于琵琶湖畔的弁天,有個人類名字“鈴木聰美”。當(dāng)時她豐腴可愛得沒話說,但充其量只是個可愛的鄉(xiāng)下姑娘。
那時紅玉老師正值全盛時期,能在天空自由飛翔。那一年,他為了拜年前往竹生島,正好飛過琵琶湖,看到弁天,便順手將她帶回了京都。說白了,就是綁架未成年少女。自那之后,紅玉老師細(xì)心栽培弁天,教授她天狗絕技,弁天便從區(qū)區(qū)人類一躍成為天狗。誰知就在魚躍龍門的那一刻,她竟揚(yáng)起美腿,一腳踹落了身兼師父與綁架犯的紅玉老師。
如今的弁天,已看不出昔日的清純倩影。
弁天雖是人類,行事卻比天狗更像天狗。她拋下貴為天狗卻更似獨(dú)居老人的紅玉老師,恣意來往京都、大阪、神戶一帶,壞事做絕,放蕩不羈。年輕時豐滿的雙頰如棉花糖般融化,展現(xiàn)出冰冷的美貌。昔日那個漫無目的徘徊于琵琶湖畔的少女,如今成了所向無敵的女人。弁天所向無敵,但對眼前的道路一無所知,這尤其可怕。她若是繼續(xù)恣意妄為,日后一不留神,定會毀了自己。
老師命我拿紅玉波特酒給他,我不予理會只端了飯過去。他難以下咽般地咀嚼著米飯,說道:“今天是星期五,弁天一定是去星期五俱樂部了?!币宦牭健靶瞧谖寰銟凡俊边@名號,我登時寒毛倒豎,全身打戰(zhàn)。
我將老師四處亂扔的古董堆到屋內(nèi)一角。
“弁天大人一定玩得很開心?!?/p>
“和那些人類鬼混有什么好玩的?!?/p>
“弁天大人也是人類啊,難道您忘了?”
“她晚上總是在外頭鬼混,一沒盯緊便偏離了魔道。真拿她沒辦法?!?/p>
“偏離了魔道,這種說法未免太奇怪了?!?/p>
“要你啰唆!”
老師怒斥,幾顆飯粒自口中噴飛而出。他直嚷著:“啊啊,真難吃!這種東西哪能吃啊!”說著竟一把拋出便當(dāng)。今天的便當(dāng)他吃了一半,可見還算合胃口。
我將紅玉波特酒遞過去,老師淺酌起來。
我在老師對面緩緩坐下,喘了口氣。朝窗外望去,正是紅輪西墜的時刻。從我方才撥開雜物打開的窗子外,悄悄溜進(jìn)一陣晚風(fēng)?!皼]想到這屋子通風(fēng)挺好的嘛?!蔽艺f。燈光閃爍。一只飛蛾停在老師的杯口,在燈光下緩緩拍動著雙翅。
“會上我這里來的只有你和蟲子,真沒意思?!?/p>
“您至少該心存感謝吧?”
“又沒人叫你來?!?/p>
老師擺起架子說:“你這學(xué)生問題特多,還以為總算不用幫你擦屁股了,哪知你居然厚著臉皮找上門來,你以為我會高興嗎?我連訓(xùn)都懶得訓(xùn)你了。”
“不是有人說,愈是不長進(jìn)的學(xué)生老師愈疼嗎?”
“誰說過這種話啊,蠢蛋!”
我抽起煙來。老師也從泛著黑光的柜子里取出一根水煙管,弄出啵啵啵的聲響抽起煙草來。我們就這樣吞云吐霧半晌。
“反正你閑著也是閑著,去幫我找弁天吧?!?/p>
老師的要求根本是強(qiáng)人所難。
“不要。就算我勸她,她也不可能回來的?!?/p>
“她一定又在星期五俱樂部里向人頻送秋波,我得好好訓(xùn)訓(xùn)她?!?/p>
“我可不去。不管是弁天大人還是星期五俱樂部,我都討厭?!?/p>
“你去跑一趟,順便幫我買棉花棒回來。我耳朵一癢就心煩,只想刮風(fēng)作亂?!?/p>
“棉花棒我買了,已經(jīng)擺在洗臉臺上了。我都說了不想去,真是有理說不清的老頭。你乖乖把耳朵掏干凈,早點上床睡覺吧?!?/p>
“等等,我來寫封信。”
根本就是雞同鴨講。老師坐在塵埃滿布的書桌前,小心翼翼地攤開一張皺巴巴的信紙,全神貫注地振筆疾書。
“弁天、弁天。”老師像在數(shù)豆子似的口中念念有詞。我故意長嘆一聲,讓他聽見。
老師對弁天一往情深,總是癡癡等著她回來。
可憐的是,這對老少配的戀情實在不叫人看好。老師昔日或許曾有過光輝燦爛的時代,但往日榮光如今猶如夢幻,老師卸甲撤退的日子已不遠(yuǎn)矣。不過都到了這種地步還不肯撤退,才是奇怪。
老師寫好了信,硬塞給我。
“今晚一定要送到弁天手中,這光榮的任務(wù)就交給你了?!?/p>
其實我只想拒絕這光榮的任務(wù),奔回糾之森里舒服的軟床。然而在神色倨傲的紅玉老師面前,我總感到一股比特大號泡菜壓石還要沉重的虧欠感。在這股重壓之下,我就地磕頭拜倒。
“下鴨矢三郎遵命。”
就算我出馬,也不可能使這出情場敗仗起死回生,然而情非得已,我只好化身成不太拿手的愛神丘比特。這時腦中突然靈光一閃,我偷偷從屋里的垃圾山拿走一把弓。這道具再適合丘比特不過了,一想到這兒我心里總算開心了些。
在東山丸太町熊野神社以西的地方,有棵被神籬包圍的老樹,名叫“魔王杉”。
之所以有此稱號,是因為自古以來這棵樹的樹杈常被天狗充當(dāng)座椅。盡管現(xiàn)在天狗多選屋頂作為休息處,但樹齡悠久的魔王杉仍然深受天狗喜愛,許多定居京都的天狗都把此地視作雅致的休息所,常來這里歇歇腳、喝杯咖啡,或和擄來的少女卿卿我我。紅玉老師自然也不例外,常在魔王杉休息。在他被趕到出町柳之前,地盤在如意岳,所以上街時一向走吉田山、大學(xué)鐘塔、魔王杉這條路線。
那個時候,西方發(fā)生了大地震。
老師認(rèn)為魔道中人有義務(wù)共襄盛舉,所以雖不是自己引發(fā)的災(zāi)難,他認(rèn)為必須走一趟好嘲笑災(zāi)民受苦的光景,幸災(zāi)樂禍一番。于是老師暫停授課,展開旅程。
聽聞老師要動身的事,我憤憤不平。
天狗瞧不起人類,這我當(dāng)然清楚。貍貓和人類自古便飽受天狗欺負(fù)??墒抢蠋熅尤粚3糖叭コ靶δ切┰庥霾恍业臑?zāi)民,這種做法我實在無法茍同。年輕的我認(rèn)為,老師為了忠于天狗身份而做出此等做作殘酷之舉,反而有損天狗名聲,此事可攸關(guān)他的名譽(yù)。
就在那時,弁天登場了。
當(dāng)時弁天身懷天狗神力,脫胎換骨,行事不像人類,反倒更像天狗,也難怪當(dāng)時我會迷戀上她。我向弁天透露對老師的憤懣,她聽了一臉感佩地說:“我贊成,我們一起懲罰老師吧?!蔽翌D時干勁十足,覺得“一起”這提議真是好點子。
弁天提議,要我變身成魔王杉等老師回來。沒想到這主意一擊奏效。當(dāng)時老師因長途奔波筋疲神困,在城市的夜空畫出弧線直朝這里飛來,一時之間無法分辨兩棵魔王杉的真?zhèn)巍?杀。缫庠浪帋煼痪驮讵q豫著該降落在哪棵魔王杉才好之際,身子硬生生摔在兩棵樹中間,將一戶民宅的屋頂撞出一個大洞。
自那之后,老師的際運(yùn)就像櫻花散落般迅速走下坡。
那一跌令老師元?dú)獯髠?,臥病在床,幾乎失去飛行能力,所剩不多的神通力也就此喪失。結(jié)果在天狗的地盤爭奪戰(zhàn)役中,兵敗如山倒,被鞍馬天狗趕出如意岳。不久他辭去教職,隱居出町柳,閉門不出。
老師運(yùn)勢一落千丈;相反地,弁天卻像身處天平的另一頭,力量益發(fā)強(qiáng)大??偹銛[脫老師的禁錮,她宛如脫韁野馬四處飛奔,再也不肯回到老師身邊。顯而易見,當(dāng)時我根本就是被她利用了,但事到如今才知道已于事無補(bǔ)。
“因為我是貍貓,我們才不能交往嗎?”當(dāng)時我毫不修飾地這么問。
“畢竟我是人類嘛?!臂吞旎卮?。
再會了,我的初戀。
結(jié)果不論對象是貍貓還是天狗,人類都不當(dāng)回事。后來羞愧難當(dāng)?shù)奈覜]臉面對紅玉老師,便自行退出了師門。
幾番寒暑過去,直到這場風(fēng)波平息,我才又和老師往來。因為有這段難堪的緣由,我才會對落魄窩身小公寓的紅玉老師如此無私奉獻(xiàn)。
我在河原町今出川路搭上公車。車體滑行在夜晚的街道上,久違的公車之旅舒暢無比。一路由北往南,通過御池路后,街道的熱鬧燈火自兩旁流瀉而過。
我在座椅坐下,偷看老師寫的信。盡管早猜到是他傾注滿腔愛意寫成的情書,但我以為老師自會拿捏分寸,誰知那封信活像是出自愛做夢的高中生之筆,字里行間洋溢著蜂蜜般的濃情蜜意,大膽露骨,毫不遮掩。我羞紅了臉,好不容易才把信讀完。
讀完信,我怒火中燒。
這是怎么回事?昔日我敬若神明的紅玉老師,竟年紀(jì)一大把了還為愛昏了頭,把天狗的矜持全扔進(jìn)馬桶沖走了。而且老師還指定四條南座為兩人“幽會”的場所,看來他總算要離開那萬年不疊、腐朽發(fā)霉的被窩了,可是他究竟打算如何前往南座?
我板著張臉在四條河原町下車,走過鬧市,前往鴨川。正當(dāng)我覺得詫異,怎么今晚老有些怪男人上前搭訕,這才猛然想起那是因為我變身成了年輕小姐的模樣。
“星期五俱樂部”這名號,光是開口說就讓人毛骨悚然。聽說成員今晚會在鴨川沿岸的納涼露臺聚會。我走過四條大橋,眺望著藍(lán)色夜空下明亮如晝的南座大屋頂。正覺悶熱之際,涼爽的夜風(fēng)徐徐吹來,讓人暢快。大樓的屋頂上,開設(shè)了露天啤酒屋,成排的燈籠像熟透的水果般紅光閃爍,酒客們看上去可愛又愉快。
盡管心中忐忑,但還是先把弓箭準(zhǔn)備好了。再說,即便隔著河岸,我也想一睹弁天尊容。
我走下四條大橋來到鴨川河堤,望著對岸點著一盞盞橘燈的納涼露臺。沿著河堤往北走,市街的喧鬧隨之遠(yuǎn)去,水面幽暗,只能看見對岸街上的燈火。對岸連綿的宴席宛如夢中景致,手持酒杯的賓客沐浴在燈光下,宛如舞臺劇演員。
不過其中一座露臺顯得格外沉靜,上頭坐著六名男子,個個福神般掛著和善的微笑。在這片綠葉中,有一抹冷峻的紅,那就是弁天。
那就是星期五俱樂部。盡管惡名昭彰,他們看起來倒很愜意。
星期五俱樂部的秘密聚會,從大正時代一直延續(xù)至今。每月一次,在星期五舉行,因而得名。每次聚會,七名會員在祇園或先斗町一帶的餐廳設(shè)宴,享用美食。成員有大學(xué)教授、作家、富豪等名流。會員輪替,但席位固定是七人。這七個席位,則分別以七福神之名來命名。
弁天在該俱樂部占有一席,身為萬綠叢中一點紅,她似乎頗樂在其中。老師和我們之所以喊她“弁天”,也是這個緣故。聽說將這歷史悠久的席位讓給她的前一任“弁天”,是個一臉虬髯的大漢。這樣看來,弁天似乎更適合“弁天”這個席位。
這群人雖秘密聚會,但也不能因此斷定他們一定是在席間策劃擾亂太平的陰謀,或許,那只是志同道合的朋友的輕松聚會。如果真是這樣就好,只可惜問題不止如此。
事實上,星期五俱樂部每年的尾牙宴固定會上演一件慘無人道之事,因此遭貍貓一族視為毒蛇猛獸,加以唾棄。
每年,他們都會大啖貍貓火鍋。
呀呀——光是想象,我就差點娘娘腔地迸出布匹撕裂般的尖叫。
實在難以置信!在這文明開化的時代,根本沒有吃貍貓為樂的必要嘛。當(dāng)真野蠻至極!如果想標(biāo)新立異,希望向世人展現(xiàn)自己的與眾不同,大可吃蟾蜍、夜鷺、八瀨的野猴、做刷子用的椰子纖維,古怪的珍奇食材要多少有多少。我真想問,為什么偏偏要選貍貓呢?
眼前是水聲淙淙的鴨川,波光瀲滟,映照街上燈火。
我將老師的情書綁在箭上,瞄準(zhǔn)星期五俱樂部那群人的方向。由于豐滿的雙峰妨礙射箭,我只好把它們變小一點。話說,此刻若是披上甲胄,我不就像生在現(xiàn)代的那須與一了嗎!想著想著,一個人忍不住演起了獨(dú)角戲。對岸連綿的納涼露臺下是鴨川的河堤,許多行人喧鬧嬉笑,但我自信滿滿,深信這一箭絕不可能射偏。
露臺上,弁天霍然起身。她今天穿的似乎是白西裝,不過又不像,我也搞不清楚。只見她在露臺上踱來踱去,揮舞著一把底端綁有結(jié)繩的扇子,像在跳舞。扇子的黑色骨身油亮,原來是紅玉老師送她的“愛的紀(jì)念品”,扇面繪有風(fēng)神和雷神,弁天曾多次在我面前炫耀。竟連如此重要的寶貝都送給了弁天,這使我對紅玉老師的評價又減了幾分。
正當(dāng)我張滿弓瞄準(zhǔn)弁天時,一個念頭閃過。不妨就學(xué)學(xué)《平家物語》里的那位神射手,一箭射穿那把扇子吧。明知就是老干這種事,才會遭大哥訓(xùn)斥、挨紅玉老師罵,然而只要念頭一起,我就管不住自己。
趕在膽怯前,放手去做就對了。我索性一箭射出。
只見羽箭輕盈地畫出一道圓弧,箭頭不偏不倚地貫穿弁天手中的扇子。弁天身邊的男人們一陣嘩然,紛紛起身。我站在河岸另一側(cè)看去,對岸的騷動一點也不像自己干出來的,心中涌上看戲般的痛快。就在我為自己惹出的軒然大波暗自叫好之際,弁天伸手搭在納涼露臺的欄桿上,視線筆直地射向我。她嫣然一笑。我腳底發(fā)毛。
星期五俱樂部的男士們在弁天身旁排成一列,四處張望,搜尋肇事者。我還來不及讓胸部恢復(fù)原本的豐滿,便沿著河堤飛快逃離現(xiàn)場。
雖然我只是隔岸觀火,但誰叫放那把火的人正是我。我一路奔過四條路,一顆心撲通直跳,也不知道是出自害怕還是興奮的悸動,不過倘若認(rèn)定為害怕,實在有損我的名譽(yù),姑且就當(dāng)是興奮的悸動吧。
為了平復(fù)興奮的悸動,我決定上紅玻璃去。紅玻璃位于寺町路三條的地下街,貍貓一族常在那里出入。這家店白天是咖啡廳,晚上則是酒館。
這個時間,寺町路的店家大多已拉下鐵門,來往行人也稀稀拉拉的。醉漢的喧嘩聲,令悄靜的空氣為之顫動。
走下墻上貼滿可疑海報的窄梯,地底傳來古怪的音樂,讓人覺得仿佛來到了地府。這可不是我胡思亂想。紅玻璃占地遼闊,店內(nèi)盡頭是什么模樣,至今無人一探究竟;這里曾舉辦多場大型聚會,盡管無數(shù)賓客光臨,店里卻從沒坐滿過。愈往店內(nèi)深處走,空間愈狹窄,最后是一條置有成排紅天鵝絨椅子和木桌的昏暗長廊,火爐坐落其間,爐火朦朧。那里一年四季都冷冽如冬,據(jù)傳是通往冥界之路。
暮色輕掩,紅玻璃收起白日的樣貌,搖身一變成了酒館。我走近吧臺,老板驚詫地望著我。
“是我啦?!蔽易屗崧勆砩系臍馕丁?/p>
“搞什么,原來是你。”老板嫌棄地說,“又變成這副模樣出來鬼混?!?/p>
“變成什么模樣又有什么關(guān)系?!?/p>
“你真不該胡亂變身。”老板拈著泥鰍般的胡須,一本正經(jīng)地教訓(xùn),“至少變身成適合來這里的模樣嘛,都被你給搞混了?!?/p>