何處春江無月明

接下來，我們看到句子開始轉(zhuǎn)化?！颁黉匐S波千萬里”是在形容水的波浪?！颁佟笔鞘裁?？是日光或者月光在水波上的反光，這個字本來是水字邊，又加上一個形容花的艷麗的字。陽光照在水波上發(fā)出的亮光不是顏色，而是一種光線，這個光線非常強(qiáng)烈，以至于要用形容顏色的“艷”來形容?！颁黉匐S波千萬里”是說水波一直在發(fā)亮，千里萬里都有月光照亮的水波?！颁黉匐S波千萬里”，生命經(jīng)驗又?jǐn)U大了，我們可以看到千萬里以外的東西嗎？看不見。張若虛在這里講的不是視覺，而是一種心理狀態(tài)。

唐詩的一個特征就像之前講的“前不見古人，后不見來者”，用心理去突破視覺上的極限。《春江花月夜》從一開始就對我們生命經(jīng)驗的放大進(jìn)行著催化。第一句已經(jīng)點出了春的主題，“滟滟隨波千萬里”是月亮主題與江水主題在對話。這段的最后一句“何處春江無月明”是一個問句，這句話很有趣。張若虛已經(jīng)不在自身的肉體定位上，而是到了宇宙的高度。在這個地球上，哪一條河不是在春天被月光照亮？如果以電影的角度來看，這是一個俯視鏡頭。黃河、長江、濁水溪，這個時候都被月亮照亮，所以是“何處春江無月明”。其實也就是“千江有水千江月”，它不是我們所看見的，而是意識擴(kuò)大到宇宙的高度后，發(fā)現(xiàn)每一條河流此時都被月亮照到。唐詩繼承了老莊思想里的“天地?zé)o私”，月亮的光不會說要照哪條河流，不照哪條河流。

在農(nóng)業(yè)倫理中，人們會說“我喜歡什么，我不喜歡什么”，宇宙意識中則沒有個人愛恨。老莊思想講“天無不覆，地?zé)o不載”，所有的東西都被天空覆蓋，所有的東西都被大地承載。老莊思想與農(nóng)業(yè)倫理的不同在哪里？在老莊看來，天地?zé)o私，最罪惡的生命與最無辜的生命都在天地之間。在老莊思想中，天地之間有我們所不知道的更大的結(jié)構(gòu)、更大的因果。在唐代，真正居于思想主位的不是儒家，而是老莊與佛教。老莊與佛教都相信在人的倫理之外，有一個更大的天道。老莊講“天道無親”，就是說天道不親近任何一個人?！昂翁幋航瓱o月明”是一個自然的宇宙狀態(tài)，不是從人的角度去闡發(fā)，張若虛從人的角度抽離，從宇宙的角度去觀照。而宇宙角度是初唐詩真正的角度。理解了這一點，也就能理解武則天。對她來講，沒有她愛的或她不愛的。我們常常覺得她很殘酷，兒子、父親、哥哥，她好像毫不在意。只要我們身上有農(nóng)業(yè)倫理，信奉儒家規(guī)范，就很難接受這個部分。我們講老莊都是講他們?yōu)t灑的部分，很少講到老莊的本質(zhì)，“天道無私”與“天道無親”等于否定了正常的倫理。佛教也是，出家就是出離農(nóng)業(yè)倫理結(jié)構(gòu)，是很“無情”的。儒家相信，生命的完成是在人世間完成，是與父親母親、妻子兒女一起完成的。佛家不是，它要出離生死。如果生死都沒有，哪里還有親人？佛家是“個人出離”；老莊是“獨與天地精神往來”，根本不跟人來往，不遵從農(nóng)業(yè)倫理。在唐代，尤其是初唐，佛家思想、老莊思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)比儒家影響要大。