做散活
舊社會(huì)藝人單靠唱戲吃不飽飯,除了唱戲,還要找散活。我的師大爺李七紅是拉大弦的,他住在離我家不遠(yuǎn)的升平后。他給我吊嗓、說(shuō)戲,他去做散活也帶著我。做散活,就像今天的臨時(shí)工一樣,干一天給一天錢(qián),我跟李大爺干過(guò)很多回散活:擇羊毛、打雞蛋、擇核桃、花生分類(lèi)等等,他帶我去,也好照顧我。
那時(shí)做散活叫下“行眼兒”。記得有幾個(gè)“行眼兒”,如禮和洋行、榮懋洋行、永興洋行,我跟李大爺都去過(guò)。做散活當(dāng)時(shí)是評(píng)劇藝人很常見(jiàn)的事。天下連陰雨,不是節(jié)日,上座清淡的時(shí)期,財(cái)主回戲,我們就失業(yè)了,要找飯吃就去做散活。做散活,不分老少男女,只要能做活就給錢(qián),照干活數(shù)量的多少給報(bào)酬。
李大爺在胡同口等我一道走著去,要走一個(gè)多小時(shí),天還黑忽忽的就出發(fā),出了太陽(yáng)才走到,帶上塊干糧邊走邊吃。到洋行做散活要排隊(duì)拿牌子,憑這個(gè)牌子去干活。這是一個(gè)竹牌子,上面打著火印,做完活下工,憑牌領(lǐng)錢(qián),有工頭給記賬,干多少,給多少。例如擇核桃,兩人對(duì)坐一個(gè)桌子的兩邊,把砸過(guò)的核桃整的碎的分開(kāi),一包包地過(guò)秤,一包五百斤,一包等于一個(gè)工,分花生是把花生仁按大的、小的,兩半的、整個(gè)的分開(kāi),也是干多少給多少錢(qián);還有砸核桃,就是用一個(gè)小鐵墩子,一把小鐵錘子,把整核桃砸開(kāi),這要看手勁大小,勁太大碎了不行,勁小砸不開(kāi);還有一種是揀皮,只管把砸過(guò)的核桃揀掉皮。干這種活搞得一身是油,可臟了!還有兩只手干活時(shí)間太長(zhǎng),把手指頭磨破了,皮破血流,痛得鉆心哪!打雞蛋是把雞蛋黃和雞蛋白分開(kāi),在兩個(gè)白漆木桶當(dāng)中有一個(gè)像鐵皮一樣的硬片,把雞蛋在鐵片上一磕,磕開(kāi)后兩手來(lái)回倒,把蛋白漏在一個(gè)桶里,再把蛋黃放到另一個(gè)桶里,如果打開(kāi)后臭了或散黃,就扔在另一個(gè)大桶里。干這活也是有數(shù)量的,干多少工頭記上賬,最后下工領(lǐng)錢(qián)。
我干這些活都干得很好,跟李大爺不分上下,不比大人少掙錢(qián)。
一次,我跟李大爺去洋行領(lǐng)牌子干活,沒(méi)有牌子了。李大爺把我領(lǐng)到當(dāng)時(shí)叫“人市”,后來(lái)叫“法國(guó)菜市”的地方,這地方是做散活的集中點(diǎn),領(lǐng)不上牌子了,就到這個(gè)人市再找散活,這里有人給介紹活干。這里介紹我到河?xùn)|大直沽、大王莊海河那邊,日本人造飛機(jī)場(chǎng),那里干散活大都是大人干,木工、雜工、瓦工等等都有。來(lái)到后排隊(duì)領(lǐng)了牌子點(diǎn)了名,李大爺是分配干木工,我是搬磚。李大爺做了一下樣子,收拾了一下木頭;我還在低頭搬磚,李大爺一拍我肩膀用手一點(diǎn)我,我就跟他走了。我們走到一片樹(shù)林子里,李大爺說(shuō):“別傻干,點(diǎn)完名了咱們就走開(kāi),領(lǐng)了牌子就做做樣子,等到太陽(yáng)落了快下工再回去,誤不了點(diǎn)名就行?!蔽覀儍蓚€(gè)就在樹(shù)林里坐在地上樹(shù)墩上,他為我說(shuō)戲,太陽(yáng)落了我們才回去。李大爺裝著干活累了,光著膀子。點(diǎn)名了!領(lǐng)錢(qián)了!散工了!就這樣一天過(guò)去了。
后來(lái)李大爺帶上一把胡琴,我們照樣上工,領(lǐng)了牌子,點(diǎn)完名上工,做做樣子,我們就到樹(shù)林子,李大爺把胡琴壓低聲音,給我吊嗓子練功,餓了吃點(diǎn)干糧??诟傻妹盎鹨矝](méi)有一口水喝!要等到太陽(yáng)下山了回到工地,再做做樣子,點(diǎn)名了,領(lǐng)錢(qián)了,下工了,就這樣子混時(shí)間!
在這段時(shí)間里我們常常挨工頭的打,他要是多扣點(diǎn)錢(qián)就少挨他幾下打!
我唱戲沒(méi)有喝水飲場(chǎng)的習(xí)慣,唱一出戲也可以不喝一口水,這也是做散活時(shí)練出來(lái)的。