人類一思考，上帝就發(fā)笑？

半杯清茶社 網(wǎng)上有關(guān)于“知識(shí)分子”的討論。記得早先有一篇轉(zhuǎn)帖的文章，網(wǎng)站被黑后重建，找不到了，但還記得作者的大名，因?yàn)槭峭挡煌?jí)的校友。文章的標(biāo)題記不囫圇了，內(nèi)容大抵有關(guān)“中國(guó)的知識(shí)分子有沒有死亡”。

按說，移民多年，“中國(guó)有無知識(shí)分子”與本人干系不大。北美，自由社會(huì)，手搖一把破扇，頭頂一方爛巾，自稱“諸葛孔明”再世，who cares？甭說“知識(shí)分子”，“導(dǎo)師”、“先知”、“殉道者”，沒什么不可自封的？愛干啥干啥，還是那句老話，who cares？握桿長(zhǎng)矛，騎匹瘦馬在鬧市口沫橫飛，手舞足蹈“大戰(zhàn)風(fēng)車”，則另當(dāng)別論。妨礙交通，警察要管的。

轉(zhuǎn)眼好幾年過去了，閑著無聊，又讀了幾本書。敢情，讀書人自省，文人相輕，公眾批評(píng)“知識(shí)分子”，也不是中國(guó)社會(huì)的專利，與“新鮮”、“時(shí)髦”沾不上邊。美國(guó)在20世紀(jì)末盛行“反智”（anti-intellectuals），直譯就是“反知識(shí)分子”。追根究底，美利堅(jiān)從建國(guó)直到今天，這個(gè)爭(zhēng)論此伏彼起，從未中斷過——究竟是“平民”依據(jù)“常識(shí)”治國(guó)？還是“精英”憑借“特權(quán)”統(tǒng)治？精英手里的“特權(quán)”，除了財(cái)產(chǎn)，當(dāng)然非“知識(shí)”莫屬。

臺(tái)上掌權(quán)的人輕視甚至憎惡讀書人的傳統(tǒng)，在老家可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。夫子圣人，傳說中像一頭“喪家犬”，四處游蕩，沒有哪個(gè)“天子”、“皇上”肯花時(shí)間聽他講道?！胺贂尤濉?、“文字獄”，更是明火執(zhí)仗了。民間對(duì)“知識(shí)分子”的態(tài)度也很玄乎，不是嗎？“百無一用是書生”，“知識(shí)越多越反動(dòng)”。反正，“知識(shí)分子”，手無縛雞之力，成不足而敗有余，一副可憐蟲的模樣，應(yīng)該不會(huì)“大繆不然”。

“半杯”一位朋友說了句猶太諺語：“人類一思考，上帝就發(fā)笑。”聽起來，上帝也不喜歡“知識(shí)分子”——“思考”乃“知識(shí)分子”的特點(diǎn)。不是說“讀書不思考，枉為讀書人”么？

陰差陽錯(cuò)，大洋兩岸讀了學(xué)位。除了讀書碼字，也沒有太多其他愛好。因此，不管“知識(shí)分子”究竟怎樣定義，聲譽(yù)是好是壞，“臭老九”的帽子總歸戴牢了。其實(shí)，能換一頂“知識(shí)分子”高帽，我頗感榮幸，也許，因?yàn)橄逻^鄉(xiāng)戴過破草帽？

不管戴頂什么帽子，愛“思考”的不一定聰明，越想越糊涂的故事俯首可拾，比比皆是。

《舊約》故事里，上帝創(chuàng)造世界，然后依照自己的模樣，造了男人，是為亞當(dāng)，又從亞當(dāng)身上抽了一根肋骨，造了女人，是為夏娃。亞當(dāng)和夏娃本來可以在上帝創(chuàng)造的“伊甸園”里幸福到永遠(yuǎn)。不幸，夏娃聽信了撒旦的蠱惑，偷吃“智慧樹”的果實(shí)，兩人被逐出了極樂世界。

亞當(dāng)和夏娃的后代，執(zhí)意“改造”上帝創(chuàng)造的世界。天然生長(zhǎng)的動(dòng)植物滿足不了人類，畜牧業(yè)、農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)起來；物品交換，商業(yè)交通發(fā)達(dá)起來。技術(shù)進(jìn)步了，戰(zhàn)天斗地，掠奪自然的工具制造業(yè)發(fā)達(dá)起來了；貨幣金融，也發(fā)達(dá)起來了。人們從宗親聚居的“村莊”移居“都市”。原來的“家規(guī)”、“族規(guī)”不夠用了，因?yàn)槎际械木用翊蠖鄾]有血緣關(guān)系。

越想越糊涂的是：從亞當(dāng)夏娃下凡到“上帝”現(xiàn)身，“特選”亞伯拉罕做人間“代理”，其間隔了幾千年；從亞伯拉罕到耶和華假摩西之口聲稱自己是個(gè)“嫉妒的上帝”，不允許“特選子民”崇拜任何其他“偶像”，其間又隔了上千年。

“一神論”出現(xiàn)之前，世界各地的人們崇拜過太陽神、火神、山神、水神、樹神、牛神、虎神、龍神、谷物神……為什么“上帝”要等到農(nóng)牧業(yè)興起，狩獵采集和游牧民族的“領(lǐng)地”受到威脅侵襲的時(shí)候，方才現(xiàn)身“特選”子民，規(guī)定“一神”呢？

史書記載，希臘、羅馬的“城堡民主”先于最古老的“一神”宗教——猶太教。兩千多年前，在“猶太教義”的基礎(chǔ)上衍生了“基督教”。至于“基督教”的所向披靡、橫霸歐洲，則要等到羅馬從“共和”走向“帝國(guó)”，國(guó)王康斯坦丁接受基督教，并將基督教義與羅馬原有的多神教結(jié)合，形成“天主國(guó)教”以后。

史書還記載，“十字軍”受到數(shù)百年后興起的伊斯蘭教的抵抗，伊斯蘭教目前也有十幾億的信徒，遍布中東和東南亞各國(guó)。天主教向印巴次大陸和青藏高原的滲透，也不那么成功。當(dāng)年，天王洪秀全打著“耶穌基督”的旗號(hào)在中原大鬧“革命”，終被“落后專制”的清廷掃平。所謂“西方基督文明‘獨(dú)統(tǒng)全球’、‘終結(jié)歷史’”的高論，其人文、地理、倫理的基礎(chǔ)又是什么呢？

基督教和羅馬帝國(guó)合二為一以后，并非墨守成規(guī)，一成不變。16世紀(jì)宗教改革后，新教流派百花齊放。第二次世界大戰(zhàn)后，古老的羅馬教廷也放下身段，多次施行“宗教改革”，尋求與新教“和解”，與“猶太教”共存，與“科學(xué)”攜手。今年復(fù)活節(jié)前，教皇本篤十六面臨執(zhí)杖后的最大危機(jī)——教廷包庇不良神父、掩蓋主教孌童事件。歐洲大陸要求羅馬教廷進(jìn)一步改革的呼聲震耳欲聾。

“基督教的美國(guó)”也在日趨多元化。上世紀(jì)中葉以來，自由派世俗化，保守派極端化，美國(guó)獨(dú)特的“政教分離”制度本身也在調(diào)整變化。土生土長(zhǎng)、曾幾何時(shí)的“邪教”——摩門教——早就納入主流，猶太教鼻祖摩西被譽(yù)為“美國(guó)先知”。跳出“一神論”，眼光投向遙遠(yuǎn)的雪域高原，練習(xí)瑜伽，修煉佛法的人數(shù)也日益增多。各路“神明”通過信徒“對(duì)話”，紅黃白黑棕各種膚色文化商業(yè)交往。“東方”“西方”已不再?zèng)芪挤置?，壁壘森?yán)。

也許可以說，一元的“上帝”有其產(chǎn)生發(fā)展的特定環(huán)境。如今，人口暴漲，資源有限，經(jīng)濟(jì)全球化，信息網(wǎng)絡(luò)化，“東方”“西方”你中有我，我中有你。“一元”的上帝，顯然無力獨(dú)自應(yīng)對(duì)“多元”社會(huì)牽絲絆藤、錯(cuò)綜復(fù)雜的種種難題。

或許，一元的上帝創(chuàng)世時(shí)并未預(yù)料到人類能學(xué)會(huì)思考。按說，普羅米修斯竊“火”成功——人類找到太陽以外的其他光源——發(fā)生在《圣經(jīng)》問世之前?；浇涛拿髦?，有過埃及文明、華夏文明、波斯文明、古希臘古羅馬文明……為什么只有“上帝”要懲罰學(xué)會(huì)思考的人類祖先，還連累他們的子子孫孫背負(fù)“原罪”，祈禱懺悔不已呢？

人類“思考”了幾千年，這個(gè)世界到底“進(jìn)步”了多少？也許，“上帝”真有“發(fā)笑”的理由啊！

2010.4

1. 大華府地區(qū)華人社團(tuán)，網(wǎng)名www.tea4soul.org。