嶺南說(shuō)根脈

盛 慧

在嶺南大地上行走，令我心醉的是古老的祠堂?！扒啻u祠堂石板路，水田魚(yú)塘綠蔗林，古樹(shù)榕蔭臥水牛，喧鬧嬉戲雞鴨群”。信步走進(jìn)一個(gè)村落，總能在郁郁蔥蔥的古榕旁，在三三兩兩的芭蕉旁，在碧波蕩漾的河涌邊，偶遇它們古樸的身影。漫長(zhǎng)的歲月在它們身上留下滄桑，經(jīng)年的雨水在它們臉上留下霉點(diǎn)，時(shí)光的牙齒將青磚的墻面啃噬得凹凸不平，但它們依然氣宇軒昂，光彩照人。

祠堂是嶺南大地上的優(yōu)雅建筑，恢宏的格局、硬朗的線(xiàn)條、莊重的氛圍、繁復(fù)的雕花……讓人肅然起敬。大部分時(shí)間里，祠堂是寂靜的，天井里蓄滿(mǎn)時(shí)光之水。每遇節(jié)慶，祠堂開(kāi)始喧嘩，子孫集結(jié)于此，在裊裊青煙中，緬懷祖先功績(jī)。每遇喜事，祠堂里更是張燈結(jié)彩，歡聲笑語(yǔ)，開(kāi)枝散葉，人丁興旺，先輩們的榮光，被一代代地銘記，一代代傳承。

嶺南人聚族而居，族必有祠，宗必有譜。這樣的生活方式，已延續(xù)千年。嶺南人對(duì)于宗族文化的推崇，與先民遷徙歷程密不可分。對(duì)于古代中國(guó)人來(lái)說(shuō)，世代定居是常態(tài)，遷移則是意外。對(duì)于最初遷徙者來(lái)說(shuō)，總希望有一天可以還鄉(xiāng)?？赊D(zhuǎn)身即天涯，隨著時(shí)間推移，他們的子孫離故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，家永遠(yuǎn)回不去了，他們的鄉(xiāng)愁成了永恒的鄉(xiāng)愁，只能期望子孫們永遠(yuǎn)不要忘記回家的路。

“使一族如一家，一家如一人?！膘籼檬蔷S系宗族的根，這個(gè)根，不僅僅是指血親意義上的根，更是文化的根、道德的根。我們常常說(shuō)，人不能忘本，那么，這個(gè)“本”又指的什么？《大戴禮記》中有言：“禮有三本：天地者，性之本也；先祖者，類(lèi)之本也；君師者，治之本也?！倍皥?bào)本之禮，祠祀為大”。祠堂是祭祀祖先的地方，其首要功能在慎終追遠(yuǎn)。

這種追遠(yuǎn)，又分為幾個(gè)層次。首先是對(duì)于根的追思?！拔沂钦l(shuí)？我從哪里來(lái)？我到哪里去？”這不僅僅是一個(gè)哲學(xué)層面的命題。翻開(kāi)嶺南各個(gè)氏族族譜，可以看到清晰的遷徙路線(xiàn)。嶺南人這種根的意識(shí)，極其強(qiáng)烈。對(duì)于遷徙者來(lái)說(shuō)，身體雖然離開(kāi)故鄉(xiāng)，但是心卻永遠(yuǎn)懷念著故鄉(xiāng)。大興土木，建造祠堂，就是要告誡后人，即使走得再遠(yuǎn)，也不要忘記自己的初地，不要忘記出發(fā)的地方。其次，是緬懷祖先的功德。遷徙的道路，漫長(zhǎng)而艱辛，創(chuàng)業(yè)的過(guò)程，曲折而辛酸，祖先篳路藍(lán)縷，掘石筑巢，墾荒造田。紀(jì)念祖先，其實(shí)就是要繼承祖先的精神。從這個(gè)意義上說(shuō)，它是精神的居所。

“國(guó)有史書(shū)，邑有縣志，民有家譜?！币槐咀遄V，就像一條河流，記錄著一個(gè)家族的來(lái)處，記錄著一個(gè)家族的血脈。泛黃的紙張上，每一個(gè)娟秀的名字，都是一條支流。對(duì)于游子來(lái)說(shuō)，行囊中最珍貴的就是族譜，在歲月長(zhǎng)河中，在遷徙征程中，離散似乎不可避免，那些失散的親人，正是通過(guò)族譜重新回歸到家族懷抱中。

作為全國(guó)最大的僑鄉(xiāng)，祖籍廣東的海外華人華僑有三千多萬(wàn)。尋根問(wèn)祖、認(rèn)祖歸宗的故事幾乎每天都在上演。一個(gè)悶熱的夏日午后，我在網(wǎng)上讀到一個(gè)帖子，發(fā)帖者是一個(gè)在美國(guó)的關(guān)姓華僑，他寫(xiě)道：“曾祖父于1909年離開(kāi)南海九江鎮(zhèn)柳木村、移到越南河內(nèi)市繼家業(yè)養(yǎng)魚(yú)苗。到越南時(shí)，行李中有一本族譜，但不幸被陌生人偷了。后來(lái)，一家遷到了美國(guó)，曾祖父也去世了，于是變成忘宗忘祖的狀態(tài)，像無(wú)家可歸的鳥(niǎo)，希望能找到自己的家族?！碧雍竺妫S多熱心的關(guān)姓族人回帖，在大家?guī)椭?，他終于如愿以?xún)敚谧遄V中找到曾祖父的名字。言雖寥寥，卻是密密匝匝的滾燙鄉(xiāng)情。讀完帖子，我早已淚眼模糊。血緣的力量，如此強(qiáng)大，即使遠(yuǎn)在大洋彼岸，也無(wú)法阻擋。思鄉(xiāng)的情懷，如此殷切，即使過(guò)去一百多年，仍然沒(méi)有涼卻。

還鄉(xiāng)是一個(gè)溫暖的詞語(yǔ)，也是一個(gè)悲壯的詞語(yǔ)。我曾聽(tīng)人說(shuō)這樣一個(gè)故事。有一個(gè)人和他的朋友相約一起漂洋過(guò)海，出外打拼，臨行之前，新婚妻子哭了一夜，他答應(yīng)妻子一定努力奮斗，讓她過(guò)上好日子。此去經(jīng)年，妻子獨(dú)守空房，夜夜以淚洗面，哭瞎雙眼。她每天坐在村口等待丈夫歸來(lái)……日子一天天過(guò)去，她已是白發(fā)蒼蒼，仍無(wú)丈夫音訊。她不知道，丈夫早已客死他鄉(xiāng)。又過(guò)了許多年，他的朋友事業(yè)有成，衣錦還鄉(xiāng)。朋友沒(méi)有忘記當(dāng)初的承諾——一起出去，一起回家。朋友將他的遺骨藏在枕頭中，帶回故鄉(xiāng)……

有多少離人，就有多少鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁是需要棲息地的，對(duì)于漂泊在外的游子來(lái)說(shuō)，故園是鄉(xiāng)愁永恒的居所，藏在內(nèi)心最溫柔的角落。一個(gè)人無(wú)論走多遠(yuǎn)，都走不出自己的祖籍；一個(gè)人無(wú)論走多遠(yuǎn)，都走不出自己的鄉(xiāng)音；一個(gè)人無(wú)論走多遠(yuǎn)，都能聽(tīng)到故鄉(xiāng)的房子在風(fēng)中歌唱。那些被風(fēng)雨剝蝕的老房子沉默不語(yǔ)，無(wú)論游子身處世界哪個(gè)角落，它們都在靜靜地等待，等待他們歸來(lái)……

參天之樹(shù)，必有其根；懷山之水，必有其源。

對(duì)于族人來(lái)說(shuō)，祠堂如一團(tuán)燃燒的熊熊烈火，時(shí)刻溫暖著心扉。對(duì)于離鄉(xiāng)的游子來(lái)說(shuō)，祠堂則是回家的路標(biāo)，每一間祠堂門(mén)前的幽徑，都像是一條條臍帶。子孫們無(wú)論走到哪里，無(wú)論走得多遠(yuǎn)，總會(huì)像歸鳥(niǎo)一樣，回來(lái)尋根問(wèn)祖，尋覓最初出發(fā)的地方。

百年一日，一日百年。時(shí)光就像流水一樣，不知不覺(jué)地流走，一代一代的人，在這些村落里繁衍生息。

白云悠悠，歲月無(wú)聲。寂靜的午后，空蕩蕩的青磚祠堂里，散發(fā)出一縷縷歷史的沉重氣息。它仿佛有一種魔法，走進(jìn)去，會(huì)讓人心安，讓人沉醉，久久不愿離去。

美國(guó)作家辛格曾說(shuō)：“我們正生活在一個(gè)每個(gè)人都在尋找自己的根的時(shí)代?！蔽页３Ｔ谙耄绻闹杏幸蛔籼?，那么，他的內(nèi)心就有路標(biāo)。