一場生活的災(zāi)難

“嗨，/b/！”薩拉半裸的身體上寫著這樣的小標(biāo)語：“2013年8月7日，晚上9點35分。”這是向臭名昭著的討論區(qū)/b/的幾百名甚至上千名登錄匿名用戶傳達的信息——她要“直播”了。對此十分熱忱的用戶們直言不諱地向薩拉提出各種色情要求，薩拉會根據(jù)這些要求進行表演、拍照然后上傳。

這個毫無下限的/b/區(qū)來自圖片分享網(wǎng)站4chan。在4chan里，有針對不同主題的板塊區(qū)，像是漫畫、DIY、美食、政治和文學(xué)等等。然而，每個月瀏覽4chan網(wǎng)站的這兩千萬人中，大多數(shù)是為/b/區(qū)（又稱“灌水區(qū)”）慕名而來。在不斷涌向/b/區(qū)的各種奇葩以及色情圖像構(gòu)成的信息網(wǎng)絡(luò)里，薩拉的照片只是不起眼的一角。在這里，沒有自我節(jié)制，幾乎每個人都是匿名發(fā)帖。不過，它還是有一些松散的規(guī)則的，這就是/b/區(qū)的用戶們，或者說是/b/區(qū)的這些“流氓”們制定的《網(wǎng)絡(luò)的47條規(guī)則》，包括：

規(guī)則1：不要討論/b/

規(guī)則2：不！要！討論/b/

規(guī)則8：其實也沒有什么發(fā)帖的規(guī)則

規(guī)則20：認真你就輸了

規(guī)則31：要么露胸，要么滾，選擇全在你自己

規(guī)則36：世上永遠都有比你眼前看到的更操蛋的事

規(guī)則38：這里沒有適用的條條框框——你想上天也沒人攔著

規(guī)則42：在這里，沒有什么是神圣不可侵犯的

/b/區(qū)的用戶們?yōu)榱瞬┤藲獬鑫?，在這個匿名而又不受審查的世界里創(chuàng)造了數(shù)量龐大的原創(chuàng)內(nèi)容，搞笑且沒有下限。你有沒有點開過YouTube的鏈接卻突然跳出里克·阿斯特利1987年的大熱單曲《對你永不拋棄》？沒錯，那就是/b/區(qū)的杰作；或是收到一些搞笑的貓的照片，還夾帶著各種拼寫錯誤的文字？這仍然是/b/的惡搞；叫“匿名者”的黑客組織？不用我說了吧。

但是匿名也有不好的地方。這里女性用戶少得可憐，且習(xí)慣性地被人忽視和侮辱，除非她們上傳自己的照片，或者像薩拉一樣當(dāng)個“女主播”。這些途徑總是能讓女性輕易獲取/b/區(qū)“流氓”們的關(guān)注。4chan網(wǎng)站有個關(guān)于視頻的板塊區(qū)，叫作/soc/，用戶可以在這兒好好地打賞女主播。每天都有幾十位女主播在/soc/上線，然后進行表演。不過，偶爾還是會有些姑娘傻乎乎地誤點進/b/區(qū)。

上傳完第一張照片后，大約過了20分鐘，有個評論說讓薩拉在身上某個地方寫下自己的名字，然后拍一張裸照。不久，又有一個評論說，讓她拿著她現(xiàn)在在吃的任何一種藥物，再拍一張裸照。薩拉都照做了，沒想到卻鑄成大錯。

匿名評論：我靠，希望不會有人人肉她，她竟然跟著做了！看著是個好姑娘啊！

匿名回復(fù)：我天，冷靜冷靜，她寫了自己的名字、醫(yī)生的全名，甚至她住的小區(qū)的名字！她是想上熱搜吧！

匿名回復(fù)：她是新來的吧，擺出這種姿勢還在身上寫名字的，一看就是新人，她們真不知道自己攤上事兒了。

薩拉神經(jīng)大條地暴露了相當(dāng)多的信息，多到足夠讓那些看客去人肉搜索她到底是誰，/b/區(qū)的“流氓”們對這種事十分敏銳，迅速地加入了這場鬧劇。在4chan，人肉女主播是一種罕有的樂趣。沒過多久，那些人就定位到了薩拉所在的大學(xué)地址、她的全名、住址以及電話。接下來，他們搜到了薩拉的臉書（Facebook）和推特（Twitter）。薩拉在電腦屏幕前，呆滯又無助地看著這一切發(fā)生。

匿名評論：別搜了！正經(jīng)的！你們這些死宅！

匿名回復(fù)：薩拉，看到你還這么鎮(zhèn)定我就放心了，對了，別客氣?。?/p>

匿名回復(fù)：嘿……薩拉，我能加你臉書好友嗎？開玩笑的，快把那傻逼照片刪了吧，別等發(fā)到你朋友手機里再后悔！

匿名評論：我在刷照片的時候，她把推特賬號設(shè)為隱私了，媽的！

匿名回復(fù)：她刪了也無所謂。我正在統(tǒng)計她通訊錄里的人，還有她們的好友關(guān)系，一會兒就發(fā)她裸照！

匿名回復(fù)：哈哈哈哈她把臉書賬號刪了，不知道還能不能刪除好友關(guān)系。

匿名回復(fù)：呃，保存好她的名字。只要這個事一過去，她肯定還用這個號，然后再被評論炸一次。反正現(xiàn)在是不得安寧了，她怎么好意思跟爸媽交代啊。

匿名評論：你們這群混蛋真去看她的臉書了？真他媽難以置信。只是一個把照片傳在這破網(wǎng)站的女孩子，就被你們這些傻逼人肉了？去你媽的/b/！

匿名回復(fù)：樓上的白蓮花快滾出去?。?/p>

匿名回復(fù)：你們在這浪費多少時間了？有什么可大驚小怪的？

匿名評論：上傳裸照的人不應(yīng)該被傷害。

匿名回復(fù)：哈哈哈哈哈哈哈哈，樓上是新來的吧？開不起玩笑?。?/p>

匿名評論：我不想在這充好人，然而已經(jīng)是了。就想知道為啥/b/區(qū)會干這種事，她就露了個胸，然后“我們”就這么對她？？真是網(wǎng)絡(luò)暴力的最佳證明。

匿名回復(fù)：/b/區(qū)女主播（2004—2013）節(jié)哀順變。謝謝。

匿名回復(fù)：讓我吃驚的是，你們還在說“如果再人肉她們就沒什么主播可看了”這種話！你們叨叨十年了吧！

匿名評論：總之，這是她所有臉書好友的名單，你們可以發(fā)給朋友以及朋友的朋友，然后只要跟薩拉有一點點關(guān)系的朋友們就都會知道了。

匿名回復(fù)：已經(jīng)有人發(fā)給她朋友和家人了嗎？還是從我開始？

匿名回復(fù)：應(yīng)該沒人發(fā)吧。不排除有回復(fù)的人一邊唱紅臉，一邊在旁邊看著，讓你以為有人已經(jīng)發(fā)了。

匿名回復(fù)：快發(fā)快發(fā)快發(fā)。

有人在臉書注冊了小號，把薩拉的照片拼接成一張大圖，發(fā)給了她的親朋好友，附上這樣的消息：“你們認識薩拉嗎？這個可憐的小可愛做了不可告人的事哦。這都是她發(fā)到網(wǎng)上的照片，是‘任何人可見’的！”僅僅幾分鐘內(nèi)，薩拉社交賬號里的每一位好友都收到了照片。

匿名網(wǎng)友：×××××，是她的電話，確認了，是真的。

匿名回復(fù)：剛剛給她打電話，她一直在哭，傷心得像是啜泣的鯨魚。

匿名回復(fù)：有人一直在打（電話）嗎？

板塊/b/將其稱為“生活災(zāi)難”——惡意的網(wǎng)絡(luò)霸凌，為的是讓受害者長期且持續(xù)地處于痛苦和不安之中。這已經(jīng)不是板塊/b/第一次人肉搜索女主播了。其中一個參與的網(wǎng)友對此揚揚得意，還開了新帖，分享之前諸如此類的經(jīng)典“災(zāi)難”事件的過程和截圖，以慶祝勝利。例如，他/她講到照片中的某個女生，臉書賬號被盜，登錄密碼被篡改，但是她曾在板塊/b/發(fā)布的照片，卻顯示在臉書的時間軸上。

匿名網(wǎng)友：有點替她難過，其實她挺性感的，也很可愛。只是有點蠢，竟然暴露了個人信息，哎。不過人嘛，有時候運氣不好是難免的。

匿名回復(fù)：如果她足夠機智，早就滾出去了。既然不走，就得承擔(dān)后果唄。

匿名回復(fù)：我才不管呢，她都有男朋友了還在這賣弄風(fēng)騷，不是賤人是什么！

騷動持續(xù)了不到一個小時，沒過多久，討論就此結(jié)束，薩拉也被人們忘在腦后了。

“人肉”女主播只是人們在網(wǎng)上對他人霸凌、恐嚇、挑釁、激怒或蓄意引戰(zhàn)的行為之一，且這種趨勢愈演愈烈。名人、記者、政治人物、體育明星，學(xué)者專家——沒錯，幾乎每個在公眾面前亮相或者網(wǎng)絡(luò)上粉絲眾多的“網(wǎng)紅”——都會經(jīng)常遭到陌生人的騷擾、惡評甚至是威脅。2011年，肖恩·達菲因在臉書發(fā)表不當(dāng)言論被捕，其中一例是他曾嘲諷過自殺的15歲青少年。2013年，知名媒體人卡羅琳·克里亞多-佩雷斯等人發(fā)起過一項行動，讓“簡·奧斯汀”的頭像登上了新版十英鎊的紙鈔。但此舉讓她被推特匿名網(wǎng)友的惡評罵慘了，更有甚者向卡羅琳本人寄出了炸彈和死亡威脅信，最后情況嚴重到警方都建議她暫時先搬到更為安全的地方。英國劍橋大學(xué)的古典學(xué)者瑪麗·比爾德在BBC《質(zhì)詢時間》節(jié)目亮相之后，就收到了一封性騷擾的私信。2014年6月，作家J．K.羅琳因向反對蘇格蘭獨立的“在一起更好”行動資助一百萬英鎊，遭到了網(wǎng)友們極為惡毒的詆毀和攻擊。

網(wǎng)絡(luò)空間的每個角落，都充斥著某種形式的引戰(zhàn)行為。YouTube、臉書、推特，每個平臺都有獨特的引戰(zhàn)模式，且每種模式為適應(yīng)平臺的環(huán)境而不斷演進，就像達爾文雀的演化過程一樣。MySpace的引戰(zhàn)有固定的語言套路和引戰(zhàn)語氣，這些套路特別容易激怒懷有夢想的青少年歌手們；混跡于業(yè)余色情影片網(wǎng)站的鍵盤俠們，也都知道針對影片主人公的吐槽套路是什么；一些大名鼎鼎的新聞網(wǎng)站評論區(qū)，也經(jīng)常充斥著戾氣滿滿的惡意言論。

在過去的五年里，發(fā)生這類行為的頻率急劇上升。2007年，英國和威爾士地區(qū)的498人因使用電子設(shè)備發(fā)送“惡意攻擊、不當(dāng)、猥褻或威脅語氣”的信息被判刑；截至2012年，因同類言行被定罪的人數(shù)增至1423人；這意味著英國18到24歲的人口中，幾乎每三個人里，就有一個人認識遭受網(wǎng)絡(luò)匿名惡行的受害者。除此之外，在一項涉及2000人的調(diào)查中，有2％的人表明他們曾在網(wǎng)上以某種形式傷害過他人，由此推算，僅在英國就有近百萬人參與過網(wǎng)絡(luò)引戰(zhàn)。

如今，“引戰(zhàn)”（Trolling）已經(jīng)成為任何“性質(zhì)惡劣且具有威脅”的網(wǎng)絡(luò)行為的代名詞了。但是，除了惡意侮辱這個層面，“引戰(zhàn)”本身還具有更多意味。扎克，30歲出頭，說話帶有輕微的泰晤士河地區(qū)口音，參與網(wǎng)絡(luò)引戰(zhàn)長達十余年。作為老手，他堅持認為：“‘引戰(zhàn)’不是欺凌別人，而是一個‘解除’的過程，解除舊有的情境，開創(chuàng)新的局面，打破束縛，想法付諸實踐，計算出觸發(fā)對方反應(yīng)的最好方式。在推特上威脅要強暴某個人可不算‘引戰(zhàn)’，那只是威脅要強暴某個人而已。”

扎克費時數(shù)年優(yōu)化自己的“引戰(zhàn)”策略，他表示自己最喜歡的套路是這樣的：先加入一個論壇，發(fā)言的時候故意寫錯幾個字、犯些語法錯誤等人來找碴，然后把話題引向政治層面，讓對方陷入困境。扎克給我看保存在電腦里的近期戰(zhàn)果：他在一個熱門右翼網(wǎng)站上發(fā)布了一條看似平淡無奇、錯誤滿篇的評論，嘲諷右翼分子肚子里墨水太少。之后，有一名被激怒的用戶開始反擊，發(fā)布了一張扎克在某個小論壇里以相同的昵稱上傳的裸照。

魚兒上鉤了。扎克立刻開始回擊：

“別裝了，既然這照片讓你這么想擼，那你就擼吧！如果你覺得力度不夠，我還能多給你發(fā)幾張——還是說你更喜歡露屁股的？你樂意的話，我們還能聊聊為什么落后的思想對人們有害，以及為什么思想落伍的人難以理解這個世界的規(guī)則，而樂于接受進步思潮的人們卻生活得如魚得水？”

扎克一個接一個地上傳視頻，內(nèi)容是他處于各種興奮狀態(tài)時的生殖器，視頻里不時出現(xiàn)對右翼分子的惡言惡語，還夾雜著莎士比亞和塞萬提斯的名言。在給我看這些視頻之前，扎克賤賤地說道：“睜大眼睛看好啦！”

對扎克來說，勝負差距實在太過懸殊。他的批判因為回復(fù)數(shù)激增被‘和諧’了，這些回復(fù)占據(jù)了網(wǎng)站評論區(qū)熱門長達數(shù)小時?！八蹼u了，懟我的邏輯一點都不通順，以為發(fā)幾張黑歷史的照片就能羞辱我，告訴你，我可沒那么好欺負?！?/p>

“但這有什么用呢？”我問道，“我以為你是針對右翼團體的?！?/p>

“對，而且上傳裸照可以吸引全網(wǎng)站的眼球，這樣才是‘引戰(zhàn)’——你只有搞點事情才能讓更多人反思熱議的話題?！?/p>

“那你認為達到這個目的了嗎？”

一陣沉默?！安恢溃@很好玩。就算沒有討論出結(jié)果也沒關(guān)系。”

扎克認為，網(wǎng)絡(luò)引戰(zhàn)是一種藝術(shù)、科學(xué)、玩笑和政治行為的混合體，但絕不止這些。他表示：“‘引戰(zhàn)’是一種文化，也是一種思考模式?！倍易跃W(wǎng)絡(luò)誕生之時它就存在著。如果我想知道這些貌似現(xiàn)代產(chǎn)生的問題從何而來，就必須從源頭開始說起。