八月十九日

眉，你救了我，我想你這回真的明白了，情感到了真摯而且熱烈時(shí)，不自主地往極端方向走去，亦難怪我昨夜一個(gè)人發(fā)狂似地想了一夜，我何嘗成心和你生氣，我更不會存一絲的懷疑，因?yàn)槟蔷褪菓岩晌易约旱纳?，我只怪嫌你太孩子氣，看事情有時(shí)不認(rèn)清親疏的區(qū)別，又太顧慮，缺乏勇氣。須知真愛不是罪(就怕愛而不真，做到真字的絕對，那才做到愛字)，在必要時(shí)我們得以身殉，與烈士們愛國，宗教家殉道，同是一個(gè)意思。你心上還有芥蒂時(shí)，還覺得“怕”時(shí)，那你的思想就沒有完全叫愛染色，你的情沒有到晶瑩剔透的境界，那就好比一塊光澤不純的寶石，價(jià)值不能怎樣高的。昨晚那個(gè)經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在事后想來，自有它的功用，你看我活著不能沒有你，不單是身體，我要你的性靈，我要你身體完全的愛我，我也要你的性靈完全地化入我的，我要的是你的絕對的全部——因?yàn)槲耀I(xiàn)給你的也是絕對的全部，那才當(dāng)?shù)闷鹨粋€(gè)愛字。在真的互戀里，眉，你可以盡量、盡興地給，把你一切的所有全給你的戀人，再沒有任何的保留，隱藏更不須說；這給，你要知道，并不是給，像你送人家一件袍子或是什么，非但不是給掉，這給的是真的愛，因?yàn)樵趦汕榈慕涣髦?，愛再沒有分界；實(shí)際是你給得多你愈富有，因?yàn)閼偾椴皇窍窠鹱铀频挠残?，它是水流與水流的交融，有明月穿上了一件輕快的云衣，云彩更美，月色亦更艷了。眉，你懂得不是？我們買東西尚且要挑剔，怕上當(dāng)，水果不要有蛀洞的，寶石不要有斑點(diǎn)的，布綢不要有皺紋的，愛是人生最偉大的一件事，如何少得一個(gè)完全；一定得整個(gè)換整個(gè)，整個(gè)化入整個(gè)，像糖化在水里，才是理想的事業(yè)，有了那一天，這一生也就有了交代了。

眉，方才你說你愿意跟我死去，我才放心你愛我是有根了；事實(shí)不必有，決心不可不有，因?yàn)閷?shí)際的事變誰都不能測料，到了臨場要沒有相當(dāng)準(zhǔn)備時(shí)，原來神圣的事業(yè)立刻就變成了丑陋的玩笑。

世間多的是沒志氣的人，所以只聽見玩笑，真的能認(rèn)真的能有幾個(gè)人？我們不可不格外自勉。

我不僅要你的肉眼認(rèn)識我的肉身，我要你的靈眼認(rèn)識我的靈魂。