文心永寄
——楊明照先生評傳
曹順慶
【題記】 楊師明照先生於2003年12月6日遽然辭世,享年九十五歲。平日裏看見先生精神爽朗,身體尚好,因此,我們都相信先生必能長壽百歲,並打算到時爲(wèi)他舉行隆重的百歲壽典,出相關(guān)論文集以誌慶??扇f萬沒想到,突然之間竟人隔兩界,令先生所有的弟子無不悲情滿懷。今應(yīng)編輯之約,敘先生之生平,論先生之學(xué)術(shù)成就,憶先生育人之風(fēng)範(fàn),依照慣例稱之爲(wèi)評傳。並以此作爲(wèi)對先生昔日之砥礪啓發(fā)、無私之教誨的感激和懷念。
一
1909年農(nóng)曆10月23日,楊師明照先生出生於四川省大足縣的一個“儒醫(yī)”家庭。他的父親既教私塾又行中醫(yī),對於孩子的教育非常重視。楊先生不到六歲,父親就讓他與三哥一起接受啓蒙教育。所讀之書品位都相當(dāng)高,大多屬於中國文化的經(jīng)典著作,有《龍文鞭影》、“四書”、“五經(jīng)”、《古文觀止》、《唐詩三百首》、《聲律啓蒙》、《了凡綱鑒》。此外,還有醫(yī)書《傷寒論》、《金匱要略》等。其中的很多內(nèi)容,他的父親不僅要求他熟讀,而且還要求背誦。先生從發(fā)蒙到十七歲的這段光陰就是以這樣的方式在讀書中度過的。這樣的讀書方式,不僅增加了先生對典籍的熟悉程度,而且也有助於增強先生對於古文語感的敏感性,提高對古文語義理解的能力。這是先生在後來從事古籍校注時得心應(yīng)手、如魚得水的重要原因。先生生前每每回首這段往事時,心中都充滿著感激和自豪,他説:“我在私塾呆過多年,能讀會背,是養(yǎng)之有素的。”(1)所以,日後,對於記一些典籍、典故以及背誦《文心雕龍》,他都不覺得是什麼難事。他對《文心雕龍》之熟悉甚至可以達(dá)到倒背如流的程度。後來,他在校注《劉子新論》和《抱樸子外篇》時也是從熟讀文本開始的。由於對背誦的好處有著深切的體會,所以楊先生在談到他研究《文心雕龍》的體會時,第一條就是要熟讀,熟到倒背如流最好。因爲(wèi)衹有這樣,“纔能融會貫通,對上、下篇的理解,也纔有較爲(wèi)全面、較爲(wèi)系統(tǒng)的可能。同時,對以後收集注釋、???、考證諸方面的資料,也纔有幫助。如果讀得不熟,縱然碰到有關(guān)的資料,很可能白白放過。另外,學(xué)習(xí)它的寫作技巧和分析方法,也很有益處”(2)。受楊師的影響和啓發(fā),我後來都要求我的博士生們背誦古代文論的一些篇章,現(xiàn)已成爲(wèi)一種傳統(tǒng)而傳承下來。
1926年,楊先生開始走出私塾,接受新式教育。先是進(jìn)大足縣一年制的簡易師範(fàn)讀了一年,臨畢業(yè)時,新建的縣立初中開始招生,楊先生又幸運地考入。作爲(wèi)新式教育,其所開設(shè)的一些課程是私塾所沒有的,比如自然科學(xué)、音樂、美術(shù)等課。但是國文課還是保留了私塾教育的許多特點,如國文課的作文衹許寫文言。先生由於古文功底好,所以比較偏愛國文,作文時好以一些駢偶的辭句湊合成篇,時常受到老師的稱贊;教國文的蒲老師也很喜歡這個勤奮的學(xué)生,每逢寒暑假,都借書給先生看,還規(guī)定交讀書筆記。就這樣,先生讀了許多新書,像謝無量的《中國六大文豪》等名著就是那個時候讀的。這大大地開闊了先生的眼界。
1930年初中畢業(yè)後,先生又考入了重慶大學(xué)預(yù)科。正是這兩年的預(yù)科教育奠定了先生以後的學(xué)術(shù)方向。在授課老師中給予先生以最大影響的就是著名的《婉容詞》作者吳芳吉。在先生讀預(yù)科的第四個學(xué)期,吳芳吉上“文學(xué)概論”課,講課中經(jīng)常板書《文心雕龍》原文,而且繪聲繪色地講得娓娓動聽。先生心悅誠服,再加上被《文心雕龍》那秀麗的駢文所吸引,從此就愛上了《文心雕龍》,並與之結(jié)下了不解之緣。先生茶餘飯後,總是拿著有黃叔琳注的掃葉山房石印本的《文心雕龍》瀏覽,諷誦。由於愛之篤、讀之勤,未到暑期,全書就已背得很熟。由於對《文心雕龍》的興趣與日俱增,所以放暑假的時候,楊先生又將新買的一本有黃注和李詳補注的《文心雕龍》帶回家研閲。朝斯夕斯,口誦心惟,終於初得其門而入,並發(fā)現(xiàn)黃、李兩家注,頗有些未盡之處,尚待補正。儘管這時楊先生對於版本、目録、??倍歼€不懂,完全是門外漢。但是先生個性強,膽子大,憑著一股新生之犢不畏虎的精神,沒有向困難低頭,知難而進(jìn)。他邊學(xué)邊幹,邊幹邊學(xué),逐漸由不懂而懂得一些,由不熟悉而熟悉一些。由於在閲讀中的所得也逐漸增多,先生就把它們分條記録下來,清寫成冊,交一位老師斧正。這位老師閲後批道:“文中多所匡正,發(fā)前人所未發(fā),大有可爲(wèi)!勉之,望之!”這是先生進(jìn)行《文心雕龍》校注的第一次嘗試,獲得這樣高的評價,大大地鼓舞了先生的學(xué)術(shù)信心。
1932年秋,楊先生升入國文系。由於課程相對較少,自由支配的時間也較多,於是,楊先生就充分利用這些時間來繼續(xù)補正黃、李兩家注,收獲也日漸增多。就在這時,楊先生購得了范文瀾的《文心雕龍》注本,歎其所注已經(jīng)較詳,無須強爲(wèi)操觚,再事補綴。但轉(zhuǎn)念一想,既已投入了很多,就這樣放棄實在有點可惜。於是,楊先生改變了策略,以范注爲(wèi)基礎(chǔ),以完善和補充范注之未足爲(wèi)目標(biāo),繼續(xù)進(jìn)行校注。在研閲范注的過程中,楊先生果然發(fā)現(xiàn)范注中有不少的疏漏和錯誤。不到三年,所用本子的眉端行間已幾無空隙。期間,重慶大學(xué)於1935年秋併入四川大學(xué),先生也自然成爲(wèi)四川大學(xué)的學(xué)生。在川大,他繼續(xù)鑽研《文心雕龍》。到了1936年夏,他把將近四年以來所獲得的成果整理成學(xué)士學(xué)位論文上交,順利地通過了答辯,獲得了指導(dǎo)老師的好評:“校注頗爲(wèi)翔實,亦無近人喜異詭更之弊,足補黃、孫、李、黃諸家之遺。”在大學(xué)的四年中,楊先生在補校補注《文心雕龍》的同時,還從事《劉子》的校注工作,並寫出了初稿。
就在大學(xué)畢業(yè)的這一年秋天,楊先生又考入燕京大學(xué)研究院,拜郭紹虞教授爲(wèi)師。當(dāng)時的燕京大學(xué)名師雲(yún)集,楊先生充分利用這一機會,廣泛聆聽他們的課程,其中有顧頡剛先生的“春秋史”、聞一多先生的“詩經(jīng)”、錢穆先生的“經(jīng)學(xué)概論”和容庚先生的“古文字學(xué)”等等。這些先生各有所長的治學(xué)方法給楊先生以很大的影響,他融會各家之長形成了自己嚴(yán)謹(jǐn)、求實、創(chuàng)新的學(xué)風(fēng)。研究院的第二、三學(xué)年不再選課,楊先生在郭紹虞先生的指導(dǎo)下,繼續(xù)以劉勰《文心雕龍》爲(wèi)題進(jìn)行深入的研究。他充分利用圖書館的豐富收藏,縱意漁獵,多方參稽,采掇到的新發(fā)現(xiàn)比過去任何時候積累起來的都多。到1939年夏,楊先生把它們整理成碩士學(xué)位論文,提交研究院申請答辯。後在答辯會上順利獲得通過,答辯會還議定由引得校印所作爲(wèi)《燕京學(xué)報專號》刊出,不意答辯時因觸犯委員某公而暗中作梗,未得印行。先生衹好藏之書篋中,以待沽之者。此外,在研究院學(xué)習(xí)期間,楊先生還積極撰寫論文發(fā)表。計有《范文瀾文心雕龍注舉正》(1937年《文學(xué)年號》第3期)、《春秋左氏傳君子曰徵辭》(1937年《文學(xué)年號》第3期)、《説文采通人説考》(1937年《考古社刊》第6期)、《莊子校證》(1937年《燕京學(xué)報》第21期)、《九鼎考略》(1938年《文學(xué)年報》第4期)、《書鈴木虎雄黃叔琳本文心雕龍??庇涐帷罚?938年《燕京學(xué)報》第24期)、《太史公書稱史記考》(1939年《燕京學(xué)報》第26期)等。讀書三年的豐碩科研成果足見先生的勤奮、專心和聰穎。
研究院畢業(yè)之後,楊先生留校任教,當(dāng)助教。1941年至1942年,又到北平中國大學(xué)執(zhí)教。1942年返蜀,執(zhí)教於成都燕京大學(xué),升任副教授。自1946年始,回四川大學(xué)任教,1950年升任教授。此後一直在川大工作。在新中國成立後的十年間,楊先生先後開設(shè)的課程有“大一國文”、“文獻(xiàn)知識”、“歷代文選”、“六朝文”、“《昭明文選》”、“讀書指導(dǎo)”、“《淮南子》”、“《文心雕龍》”等,寫出了《劉子校注》、《抱樸子外篇校箋》兩部專著的初稿,另外,還發(fā)表了《史通通釋補》(1940年《文學(xué)年報》第6期)、《呂氏春秋校證補遺》(1941年《文學(xué)年報》第7期)、《郭象莊子注是否竊自向秀檢討》(1940年《燕京學(xué)報》第28期)、《抱樸子外篇舉正》(1944年《中國文化研究匯刊》第4卷)、《漢書顏注發(fā)覆》(1946年《中國文化研究匯刊》第5卷)等。
新中國成立後,先生真誠地向黨靠近,認(rèn)真作好教學(xué)和科研工作,並於1959年光榮地加入了中國共産黨。在科研上,先生繼續(xù)沿著原來的古籍校注,尤其是《文心雕龍》的課題進(jìn)行深入的研究。即使1958年下半年因患嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎而全休在家也未停止。不過,這一年還有一件值得先生高興的事,那就是他1939年完成的碩士論文《文心雕龍校注》,被上海古典文學(xué)出版社看中並出版。這是先生的第一部學(xué)術(shù)專著。出版後,在海內(nèi)外引起了強烈的反響,書面世後很快脫銷,除中華書局上海編輯所再版五次外,臺北世界書局、河洛書局、香港龍門書局相繼翻印或影印。而且還獲得了同行的一致好評。日本著名漢學(xué)家戶田浩曉認(rèn)爲(wèi)《校注》中“有不少發(fā)前人所未發(fā)的見解”,堪稱“自民國以來一直到戰(zhàn)後《文心雕龍》研究的名著”(3)。臺灣學(xué)者王更生則認(rèn)爲(wèi)該書“在《文心雕龍》的研究上,爲(wèi)後人樹立了一個新的斷代”(4)。20世紀(jì)80年代該書還被學(xué)界公認(rèn)爲(wèi)與范文瀾的注本同爲(wèi)《文心雕龍》注譯本之基礎(chǔ)??梢哉h,該書奠定了楊先生在全國文心雕龍研究上的崇高地位。
從1959年起至1963年間,楊先生主要進(jìn)行的是《文心雕龍》的理論研究、闡發(fā)以及規(guī)範(fàn)學(xué)術(shù)的工作。發(fā)表的文章有《從〈文心雕龍〉“原道”、“序志”兩篇看劉勰的文學(xué)思想》(1962年《文學(xué)遺産增刊》第11輯)、《劉勰論作家的構(gòu)思》(1962年《四川文學(xué)》第2期)、《四川治水神話中的夏禹》(1959年《四川大學(xué)學(xué)報》第4期)、《重申必須重視引文和注明出處》(1961年《光明日報·文學(xué)遺産》第357期)、《劉勰論創(chuàng)作過程中的煉意和煉辭》(1962年《四川文學(xué)》10期)、《漢魏六朝文學(xué)選本中幾條注釋的商榷》(1962年《光明日報·文學(xué)遺産》第396期)等。在寫作這些論文之餘,楊先生還在繼續(xù)思考《文心雕龍》的校注問題,他發(fā)現(xiàn)這個問題還有進(jìn)一步探索的必要。儘管自己及以前的王惟儉、梅慶生、黃叔琳、李詳、范文瀾諸家做了大量的工作,但這部流傳了一千四百多年的名著,在輾轉(zhuǎn)抄、刻的過程中,所衍生的各式各樣的謬誤——或脫簡、或漏字、或以音訛、或以文變,尚未掃浄,仍有疑滯費解及待增補者,需要繼續(xù)鑽研抉擇和再事???。於是,楊先生此時非常希望能夠有一個安靜而無任何干擾的小天地,來完成自己的這一設(shè)想。
就在這時,“文化大革命”開始了,楊先生與當(dāng)時的其他知識分子一樣也受到了極大的衝擊。被扣上了“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子,被分去掃馬路、沖厠所,後被趕出學(xué)校,下放到鄉(xiāng)裏。在這樣的條件下,許多人無法駕馭自己,衹好隨波逐流;有的人則失去了人身自由,搞學(xué)術(shù)的權(quán)利被完全剝奪了。楊先生相對來説還算幸運,學(xué)術(shù)雖然不能明搞,但還可以悄悄地搞。面對那紛雜動亂的形勢和不公正的待遇,楊先生以一種心遠(yuǎn)地自偏的態(tài)度待之,利用可以利用的時間打理舊業(yè),搞搞科研,我行我素。每天應(yīng)付完分派的“工作”回家後,就把房門緊閉,將過去收集的資料和各種版本翻檢出來,攤在一張大床上,繼續(xù)進(jìn)行《文心雕龍校注》的補訂工作。爲(wèi)防意外,他準(zhǔn)備了一張草席,如有不速之客敲門,就立刻打開那張草席,將床上的“違禁物”——書籍和資料蓋上,然後徐步出來應(yīng)付。起初是重溫六朝典籍和唐宋類書,隨後則增訂《梁書劉勰傳箋注》、《校注拾遺》,分類補充《附録》。循序漸進(jìn),樂在其中。雖嚴(yán)寒酷暑,亦未中斷。結(jié)果收獲頗豐:久已荒疏的典籍,又熟悉些了;多年輯存的有關(guān)資料,得以分別部居,不相雜厠了。寫成的初稿,與1958年出版的《文心雕龍校注》本相較,其中的《梁書劉勰傳箋注》部分換補了二分之一;《校注拾遺》部分增加了五分之二;《附録》部分則擴(kuò)充得更多,由原來的六類蕃衍爲(wèi)九類;《引用書目》部分達(dá)六百八十餘種,幾乎多了兩倍。“文化大革命”十年,有多少人浪費了光陰,荒廢了專業(yè)。而楊先生面對這種“災(zāi)難”卻能反其道而用之,並取得了豐碩的成果,不能不説是當(dāng)時少有的特例之一。從這又可以看出先生對做學(xué)問是多麼的熱愛,用他的話來説就是“對校注古書有嗜痂之癖”。在那個做學(xué)問被看成是“走白專道路”的時代,沒有這種精神看來是很難堅持下來的??磥碜鰧W(xué)問,確實是既要專一行,還要愛一行。沒有愛就會抵不住干擾、誘惑,容易産生動搖而旁騖其他。這是我們從楊先生身上得到的一個重要啓示。
1976年粉碎“四人邦”後,年近七十的楊先生,感覺舒暢極了,科研終於可以不必偷偷摸摸地搞啦!於是,先生又繼續(xù)操心起他的《文心雕龍校注拾遺》初稿來了。初稿雖已經(jīng)完成,他還是不太放心,深恐因識見有限而有所遺漏,於是專程到北京、上海、南京三處圖書館查閲未見之書,參校未見之本。弋釣歸來,便又對初稿重新作了修改和增補,使之更臻詳贍。1980年夏終於完成,1982年由上海古籍出版社出版,引起了海內(nèi)外“龍學(xué)”界的重視。上海《古籍書訊》、香港《大公報》都撰專文評價;臺北菘高書社則擅自翻印。在進(jìn)行增補校注的同時,楊先生還陸續(xù)發(fā)表了《劉勰卒年初探》(1978年《四川大學(xué)學(xué)報》第4期)、《〈文心雕龍〉研究中值得商榷的幾個問題》(1978年《文史》第5期)、《劉勰〈滅惑論〉撰年考》(1979年《古代文學(xué)理論研究叢刊》第1輯)、《〈文心雕龍〉隱秀篇補文質(zhì)疑》(1980年《文學(xué)評論叢刊》第七輯)、《〈文心雕龍〉時序篇“皇齊”解》(1981年《文學(xué)遺産》第4期)等8篇有重要影響的論文。20世紀(jì)80年代後期,先生還發(fā)表了《從〈文心雕龍〉看中國古代文論史、論、評結(jié)合的民族特色》(1985年《中國古代文學(xué)理論研究叢刊》第十輯)、《運用比較的方法研究中國古代文論》(1986年《社會科學(xué)戰(zhàn)綫》第1期)等産生良好影響的論文,出版了四十萬字的《學(xué)不已齋雜著》(上海古籍出版社1985年版)和《劉子校注》(巴蜀書社1987年版)。這段時間先生可謂碩果累累,這是長期壓抑之後的學(xué)術(shù)噴發(fā),是先生的又一個學(xué)術(shù)青春的煥發(fā)。而在這期間先生還承擔(dān)著其他的行政和社會活動事務(wù),並遭受兩次患病、兩次動手術(shù)的不幸呢。1979年,先生出任四川大學(xué)中文系主任,承擔(dān)指導(dǎo)研究生的任務(wù),並成爲(wèi)“中國文學(xué)批評史”學(xué)科首批博士生導(dǎo)師。此外,還擔(dān)任了不少學(xué)術(shù)團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo),歷任四川省文聯(lián)副主席、省作協(xié)副主席、中國古代文學(xué)理論學(xué)會會長、全國《昭明文選》學(xué)會顧問、全國《文心雕龍》學(xué)會副會長、全國蘇軾研究會會長、四川省文藝?yán)碚搶W(xué)會會長、四川省比較文學(xué)學(xué)會名譽會長、成都市文聯(lián)主席、《四庫全書存目叢書》編委會顧問、《續(xù)修四庫全書》學(xué)術(shù)顧問等。
進(jìn)入20世紀(jì)90年代,楊先生已經(jīng)八十高齡,但他還是繼續(xù)發(fā)揚“學(xué)不已”的精神,堅持搞自己的科研,不僅撰寫了《〈文心雕龍〉版本經(jīng)眼録》等多篇學(xué)術(shù)論文,而且還完成並出版了又一部里程碑式的著作,這就是由中華書局出版的約八十二萬字的巨著《抱樸子外篇校箋》。該書分上下兩冊,上冊六百三十九頁,1991年12月出版(1996年再版);下冊八百零六頁,1998年3月出版。這部巨著被譽爲(wèi)“皇皇巨獻(xiàn),真可謂千秋大業(yè),萬世宏功”(5)!它是楊先生半生心血的結(jié)晶。先生自1940年在燕京大學(xué)國文系當(dāng)助教時,就開始從事《抱樸子外篇》的校注工作,到1989年10月定稿時已年八十矣,1997年7月再校,則已年八十八歲矣。歷時之長,用心之專,真讓人歎爲(wèi)觀止。這部書被列爲(wèi)《新編諸子集成》的重點著作之一?!侗阕油馄肥菛|晉葛洪的一部傑出的子論,與其《內(nèi)篇》談道家的神仙內(nèi)容不同,《外篇》是言人間得失、世事臧否,屬儒家。它對社會和文學(xué)提供了不少真知灼見,是我國文化寶庫裏一份珍貴的遺産。但一千六百多年來,一直乏人注,而其所使用的韻語、典故很多,文字的訛誤衍奪也多,致令讀者有望書興歎之苦。於是,楊先生早年就立下了探賾索隱、疏通證明的決心。爲(wèi)了達(dá)成參互考校、匡謬補缺的目的,楊先生廣泛搜集各種版本、名人批校本以及前輩與近人著作中的相關(guān)論述。其工作量之大可想而知,歷時之長也就不可避免。先生對各種材料兼收並蓄,並以之校文字,通句讀,補闕遺。這不僅使原本艱澀難讀的《抱樸子外篇》晦而復(fù)明,怡然理順,而且他以“依經(jīng)立義”的方式所增加的論述也很豐富,比如關(guān)於葛洪家世的部分,做得相當(dāng)充實完備。所以,臺灣學(xué)者王更生教授説楊先生注中的此類工作:“等於替葛洪和他的《抱樸子外篇》做了一部完整的記録。”(6)
到了晚年,楊先生還是工作不斷,他著手把以前所出的《文心雕龍校注》、《文心雕龍校注拾遺》以及發(fā)現(xiàn)的新材料、新見解匯集成《增訂文心雕龍校注》,交由中華書局出版;還應(yīng)江蘇古籍出版社之約,撰寫了二十多萬字的《〈文心雕龍校注拾遺〉補正》;將原已出版的《劉子校注》重新整理、補充成《劉子新箋》。這些工作的完成,了卻了先生多爲(wèi)中國傳統(tǒng)文化留點東西的夙願。這既是先生的一大幸事,也是中國文化的幸事。先生之功績將隨著這些著作的流傳而被後人永遠(yuǎn)銘記。
二
綜觀楊先生整個人生及其學(xué)術(shù)歷程,其學(xué)術(shù)上的最大的成就就是校注和研究《文心雕龍》,無論在資料的搜集、文本的???,還是理論研究上,他都能獨樹一幟。先生也正是憑藉這方面的成就而被譽爲(wèi)“龍學(xué)泰斗”的。
從校注方面看,先生的成果先後有:《文心雕龍校注》(1958年版)、《文心雕龍校注拾遺》(1982年版)、《增訂文心雕龍校注》(集大成本,2000年版)、《〈文心雕龍校注拾遺〉補正》(2001年版)。他的校注以準(zhǔn)確、材料詳贍、説服力強而爲(wèi)人稱道,其成就大大地超越了范文瀾注。范文瀾注是以與黃叔琳注相關(guān)的本子爲(wèi)底本,參校衆(zhòng)本而成,並因而能超勝一籌,取代黃注而成爲(wèi)社會上較有權(quán)威的注本。梁啓超爲(wèi)此稱贊范文瀾道:“其徵證該核,考據(jù)精審,於訓(xùn)詁義理,皆多所發(fā)明,薈萃通人之説而折中之,使義無不明,句無不違?!?sup>(7)楊先生也歎其所注較詳,無需再作補綴,但後來覺得放棄實在可惜,就憑著一股年輕人的衝勁在范注的基礎(chǔ)上繼續(xù)鑽研,終於有了新的發(fā)現(xiàn),並進(jìn)而認(rèn)識到范注並非無可挑剔。1937年先生發(fā)表了《范文瀾文心雕龍注舉正》一文,舉正了范注37條,1939年做的碩士論文《文心雕龍研究》又舉出了44條。綜合前面的成果,楊先生1958年出版了《文心雕龍校注》,奠定了自己在文心雕龍研究上的重要地位和對范注的初步超越。到1982年,楊先生又積四十多年的研究成果,出版了《文心雕龍校注拾遺》,全面地超越了范注。但是社會上仍流行以范注爲(wèi)主,且不見有任何修改之動作。於是,1988年楊先生又發(fā)表了《〈文心雕龍〉有重注必要》一文,指出范注儘管自20世紀(jì)30年代被社會上公認(rèn)爲(wèi)權(quán)威版本,但由於其成書時間較早,網(wǎng)羅未周,好些資料沒有見到;另外,對文字的是正、詞句的考索,也有所不足。解放前,國內(nèi)外雖曾有專文舉正,而范注也一再再版,卻未見徵引。書中的某些謬誤,至今仍在相承沿用,以訛傳訛。爲(wèi)此,楊先生還把范注的不周之處概括爲(wèi)二十個方面。(一)是底本不佳。范注聲稱依據(jù)的是黃叔琳注本,但實際上卻是《四部備要》本。(二)是斷句欠妥。如《時序篇》“盡其美者何乃心樂而聲泰也”十二字,乃緊接上文“有虞繼作,政阜民暇,‘熏風(fēng)’詩於元后,‘爛雲(yún)’歌於列臣”四句的贊美之辭。應(yīng)於“者”字下加“,”號,“也”字下加“!”號。這樣,纔顯出上下辭氣搖曳之態(tài)。范注卻在“何”字處斷句并加“?”號,“也”字下加“?!碧?,則索然寡味矣。(三)是《注》與正文含義不一致?!对馈返牡谝痪洹拔闹疇?wèi)德也大矣”,自明清以來的注家都避而不談。范注有所解釋,但卻落了言詮。他把“文之爲(wèi)德”簡化爲(wèi)“文德”,已經(jīng)錯了,又説“文德”二字本《周易·小畜》象辭,則更爲(wèi)牽強。在古書中與“文之爲(wèi)德”造句和用意極爲(wèi)相似的有“鬼神之爲(wèi)德其盛矣乎”(《禮記·中庸》)、“中庸之爲(wèi)德也其至矣乎”(《論語·雍也》)、“酒之爲(wèi)德也久矣”(孔融《難曹操表制酒禁書》,散見《藝文類聚》卷七二),它們與“文之爲(wèi)德”不能簡化爲(wèi)“文德”一樣,都不能簡化爲(wèi)“鬼神德”、“中庸德”、“酒德”。這裏的“德”字都應(yīng)作“功用”解纔通。所以,“文之爲(wèi)德也大矣”應(yīng)譯爲(wèi)“文的功用很大啊”?。ㄋ模┦恰蹲ⅰ放c正文不相應(yīng)?!堵暵善罚骸胺厝【?,頗似調(diào)瑟。瑟資移柱,故有時而乖貳。”范注:“‘膠柱鼓瑟’,《法言·先知篇》文?!笔紫?,原正文衹云“調(diào)瑟”、“移柱”,並無“膠柱鼓瑟”語;且《法言·先知篇》本作“膠柱調(diào)瑟”者。所以,范注是與正文不相應(yīng)的。其次,與原正文相應(yīng)的應(yīng)是《淮南子·齊俗篇》:“今握一君之法籍,以非傳代之俗,譬由膠柱而調(diào)瑟也。”(五)正文未誤而以爲(wèi)誤。(六)正文本誤而以爲(wèi)不誤。(七)正文未衍而以爲(wèi)衍。(八)正文本衍而以爲(wèi)不衍。(九)不明出典誤注。(十)不審文意誤注。(十一)黃注未誤而以爲(wèi)誤。(十二)黃注本誤而因仍其誤。(十三)引書未得根柢。(十四)引書不完整,致與正文不相應(yīng)。(十五)引書篇名有誤。(十六)原著具在,無煩轉(zhuǎn)引。(十七)引舊説主名有誤。(十八)引書混淆不清。(十九)引用書未注意版本。(二十)迻録前人校語有誤。楊先生提出范注的這些不足,是爲(wèi)了提請學(xué)界和社會正視這些不足,鼓勵學(xué)界繼續(xù)努力,認(rèn)識到《文心雕龍》確有重注的必要。
針對范注中的這些美中不足,楊先生還提出了重注的初步設(shè)想:第一,廣泛收集與《文心雕龍》直接有關(guān)而又可以作《注》的資料;第二,刊誤正訛,力求允當(dāng),儘量避免繁瑣和隨便移動篇章、輕率改字;第三,徵事數(shù)典,務(wù)期翔實,切忌望文生訓(xùn)或郢書燕説,更不能張冠李戴;第四,引文必須規(guī)範(fàn)化,一字一句都要照原書移録(必要時可酌用省略號和括號),但不闌入作家長篇作品,引用的書應(yīng)遴選較好版本;第五,分段和標(biāo)點參考國內(nèi)外專家論著,擇善而從;第六,全書格式要一律,《注》的號碼標(biāo)在當(dāng)句右下角,正文及《注》均用繁體字繕寫;第七,書成,應(yīng)列一“引用書目”殿後。先生不僅僅衹是説説而已,而且身體力行。他在自己原有的基礎(chǔ)上繼續(xù)進(jìn)行不懈的校注,結(jié)果就有了先生後面的兩部著作:《增訂文心雕龍校注》和《〈文心雕龍校注拾遺〉補正》。楊先生爲(wèi)此而收集的資料也空前齊備。他收羅存世的《文心雕龍》各種版本如寫本、刻本、選本、名人校本共七十二種,參考引用的書目達(dá)六百多種。這是別的研究者難以望及的。所有這些,都使先生的校注品質(zhì)在現(xiàn)有的各家中居於絶對的上乘。所以,要真正研究《文心雕龍》,楊先生的校注是不能不看的。“因爲(wèi)一字一句的謬誤,並非無關(guān)宏旨,而是判斷正確與否的重要依據(jù)?!?sup>(8)現(xiàn)在出版的一些《文心雕龍》譯注本品質(zhì)確實參差不齊,而且相互間也往往有不一致的地方。每當(dāng)這時候,人們就會有一種無所適從之感,非常盼望能有一個讓人信賴和放心使用的本子。楊先生的校注本無疑就是最好的選擇之一。
楊先生的校注不但起點高,校注品質(zhì)有保證,而且“在發(fā)疑正讀方面,發(fā)明劉勰行文條例方面,有凌駕前人的成就”(9)。劉勰行文好徵事用典,四部典籍任其驅(qū)遣,用人若己,宛轉(zhuǎn)自如。在這個過程中,劉勰形成了他自己的一些行文習(xí)慣,楊先生不但發(fā)現(xiàn)了這些慣例,而且還運用它們來辨字正句,形成一種強有力的內(nèi)證。楊先生發(fā)現(xiàn)的劉勰行文習(xí)慣,主要有這麼幾個方面。一是劉勰下字有多從別本的習(xí)慣。比如《明詩篇》的“按召南行露”一句中的“召”字,在《文心雕龍》的其他版本如唐本、宋本、鈔本等都作“邵”字?!罢佟薄ⅰ吧邸?,音同形別。那麼,到底該用哪個字呢?楊先生按云:《詩大序》“故繫之召公”,《釋文》:“‘召’,本亦作‘邵’,同上照反;後‘召南’、‘召公’皆同。”舍人用字,多從別本;再以《詮賦篇》“昔邵公稱公卿獻(xiàn)詩”相證,此必原作“邵”也。二、劉勰在用詞上也有其習(xí)慣且全書一律。如劉勰習(xí)慣使用“陳謨”、“宛轉(zhuǎn)”兩個詞,那麼則知有些版本寫作“陳謀”、“婉轉(zhuǎn)”都是錯的。三、在句式的使用上,劉勰也有自己的慣用句式。如劉勰喜用“抑亦……”句式,那麼在?!对t策篇》“豈直取美當(dāng)時,亦教慎來葉矣”一句時,是“亦”字前脫“抑”,還是“亦”字後脫“以”就很明白了。四、劉勰作爲(wèi)六朝人自然也喜用六朝慣用語。比如對《附會篇》“寄深寫遠(yuǎn)”一句的校注,就分別有“寄在寫遠(yuǎn)”、“寄在寫以遠(yuǎn)送”、“寄深寫遠(yuǎn)送”、“寄深寫送”等説法,哪家正確?楊先生根據(jù)六朝人在文本中慣用“寫送”一語及相似句式,認(rèn)爲(wèi)當(dāng)作“寄在寫送”。同樣據(jù)此,《詮賦》的“迭送文契”當(dāng)爲(wèi)“寫送文勢”。五、劉勰釋名,概以二字爲(wèi)訓(xùn)之例。如《銘箴篇》“箴者,所以攻疾防患,喻針石也”句,唐寫本於“箴者”下有“針也”二字。楊先生認(rèn)爲(wèi)“本書釋名概係二字爲(wèi)訓(xùn),此應(yīng)從唐寫本增‘針也’二字”。六、劉勰在篇章結(jié)尾的“贊”中,不用重複字。如《檄移篇》“移寶易俗”句,有的認(rèn)爲(wèi)“寶”當(dāng)爲(wèi)“風(fēng)”字,有的認(rèn)爲(wèi)應(yīng)是“實”字,何者爲(wèi)對?楊先生認(rèn)爲(wèi)改“寶”爲(wèi)“風(fēng)”不當(dāng)。因爲(wèi)與下句的“風(fēng)邁”重複,不合劉勰“贊”語無重字的慣例。七、劉勰選文稱名多不加文體名稱。如《麗辭篇》“長卿上林云”句,有的認(rèn)爲(wèi)“林”字後應(yīng)加“賦”字,楊先生認(rèn)爲(wèi)這不妥,因“本書引賦頗多,其名出兩字外者,皆未著賦字”。
此外,楊先生的校注還解決了不少各注家解決不了的難題。如今本《文心雕龍·聲律篇》中“良由內(nèi)聽難爲(wèi)聰也。故外聽之易,弦以手定,內(nèi)聽之難,聲與心紛”兩句,前句衹提到“內(nèi)聽”,而後句卻既提到了“內(nèi)聽”,又提到了“外聽”,前後句不相照應(yīng)。對這個問題,黃叔琳校注云:“(“內(nèi)”)元作‘外’。王(指王惟儉《訓(xùn)故》本)改?!庇置寂疲骸啊伞窒?,王本有‘外聽易爲(wèi)□而’六字?!狈段臑憽蹲ⅰ分^王本之白匡爲(wèi)“巧”字,劉永濟(jì)《文心雕龍校釋》則疑爲(wèi)“力”字,好像都講得通,但純屬臆測。楊先生翻檢歷代類書,終於發(fā)現(xiàn)明徐元太《喻林》卷八九引有此文:“良由外聽易爲(wèi)察,內(nèi)聽難爲(wèi)聰也?!逼洹安臁弊种岩酄?wèi)范劉兩家所意想不到。另外,還有像《總術(shù)》篇中“動用揮扇,何必窮初終之韻”一句更是難解。郝懿行、何焯皆云“未詳其義”、“未詳”,王惟儉、梅慶生、黃叔琳、李詳、范文瀾、劉永濟(jì)皆避而不談,遂成龍學(xué)懸案之一。楊先生反復(fù)揣摩,憑著自己博覽群書所獲的積累,終於發(fā)現(xiàn)此句的“用”字和“扇”字乃傳抄中造成的錯字。劉勰此句本於《説苑·善説》:“雍門子周以琴見乎孟嘗君?!洪T子周引琴而鼓之,徐動宮、徵,微揮羽、角,初終,而成曲?!彼裕绺摹坝谩睜?wèi)“角”,改“扇”爲(wèi)“羽”,則文從而字順,渙然冰釋。這一被看成死結(jié)之難題終於被破解了。這些難題的破解,相信不僅注家會有一種發(fā)現(xiàn)的驚喜,就是讀者也會感到歡欣。所以,注書雖是難事,但也並不像外行所想象的那樣枯燥無味。這大概就是先生對校書有“嗜痂之癖”的緣故吧。
除了《文心雕龍》的校注成就突出外,楊先生對與《文心雕龍》有關(guān)的理論問題的探討也有自己獨到的見解。有些見解涉及的是《文心雕龍》研究中最基礎(chǔ)的問題。這些問題如果不解決,就會影響到對《文心雕龍》意義的準(zhǔn)確理解。這些見解表現(xiàn)在《梁書劉勰傳札記》、《劉勰卒年初探》、《劉勰〈滅惑論〉撰年考》、《從〈文心雕龍〉原道、序志兩篇看劉勰的思想》、《〈文心雕龍〉時序篇“皇齊”解》、《〈文心雕龍〉隱秀篇補文質(zhì)疑》等論文中,分別論及了劉勰的實際的生長地、劉勰不婚娶和出家的真正原因、劉勰卒於哪一年、《滅惑論》與《文心雕龍》誰先、劉勰在《文心雕龍》中的思想是傾向於儒、道、佛中的哪一家、《文心雕龍》的成書年代以及《隱秀篇》補文是否爲(wèi)真的問題。這些問題都是當(dāng)時《文心雕龍》研究中爭議比較大的問題,楊先生發(fā)揮自己??敝L處,以詳實確證的材料爲(wèi)依據(jù),得出:莒乃劉勰祖籍,他的實際出生地爲(wèi)京口,即江蘇鎮(zhèn)江;劉勰出家和不婚娶與其信佛有很大的關(guān)係,並不是因家貧;關(guān)於劉勰卒年,因史書合傳常以其人卒年的先後爲(wèi)序介紹,而劉勰在《梁書·文學(xué)傳》中序次在謝幾卿之後、王籍之前,故其卒年介於謝、王之間。故采釋志磐《佛祖統(tǒng)紀(jì)》之説,定爲(wèi)大同四年(公元531年);劉勰的《滅惑論》與《文心雕龍》誰先誰後,楊先生認(rèn)爲(wèi)《滅惑論》既是針對顧歡《三破論》而作,應(yīng)距《三破論》問世之日不遠(yuǎn)。顧歡卒於齊武帝永明年間(公元483~492年),與《文心雕龍》成書時(齊和帝永興元、二年,公元501~502年)相隔十年以上,故《滅惑論》撰年早於《文心雕龍》;根據(jù)《原道》、《序志》兩篇,可以斷定劉勰在《文心雕龍》中所表現(xiàn)的思想爲(wèi)儒家思想,而且是古文學(xué)派的儒家思想;《文心雕龍》的成書年代,有梁代説與齊代説之爭,楊先生根據(jù)《時序篇》中“皇齊”的稱呼,再結(jié)合寫作於齊代的五例作品均稱齊爲(wèi)“皇齊”以及劉勰入梁後作文衹稱“齊”爲(wèi)“齊”而非“皇齊”,稱梁則爲(wèi)大梁,來證明《文心雕龍》成書於齊代;關(guān)於《隱秀篇》補文的真僞問題,楊先生認(rèn)爲(wèi)是僞的,一是《文心雕龍》在唐宋以來的著述,特別是宋明兩代的類書中引用甚多,唯獨那四百字的補文,從未有人引用;二是補文在論點、例證、體例、稱謂、風(fēng)格和用字等五個方面與《文心雕龍》全書也不一致,所以必爲(wèi)僞書。這些結(jié)論都很有説服力,已被學(xué)術(shù)界廣泛接受。其次,楊先生針對《文心雕龍》研究中存在的不良風(fēng)氣和偏頗,發(fā)表了《〈文心雕龍〉研究中值得商榷的幾個問題》一文,進(jìn)行了有理有據(jù)的批評,並提出了矯正的辦法。這篇文章雖然發(fā)表於二十多年前,但至今讀來卻仍然覺得很新鮮。因爲(wèi)楊先生所提到的不良問題仍然廣泛地存在於學(xué)術(shù)界。比如楊先生指出,《文心雕龍》的術(shù)語往往與今天通行的不同,故不可混淆古今界限。可我們今天仍可見到,有的人一開口,動輒就以現(xiàn)代的術(shù)語之意去解説古代的文論,而實際上他之所説已離原語境及原義很遠(yuǎn)了。再有尋章摘句,斷章取義,拼湊成文,以就己意;錯解辭句,謬釋典故;人云亦云,以訛傳訛。另外,楊先生還在另一篇文章中提到,有的論著不重視引文,不注明出處。而這些錯誤在今天也并不少見。
最後,在研究方法上,楊先生並不因爲(wèi)自己擅長校注的方法,而定之爲(wèi)一尊。相反,他主張多種方法並舉,鼓勵嘗試和運用新方法。比如他對注釋古典文學(xué)就提出這樣的要求:“既要詞求所祖,事探闕源,以明原著來歷;又要用新的觀點、方法和準(zhǔn)確鮮明的語言,深入淺出地爲(wèi)之疏通證明,以幫助讀者了解。這自然不是羅列故實、釋事忘義,或自我作故、望文生訓(xùn)的注釋能夠勝任的了?!?sup>(10)再如,楊先生就鼓勵我用比較的方法來研究古代文論,還專門發(fā)表了一篇題爲(wèi)《運用比較的方法研究中國文論》的論文。所以,我的博士論文《中西詩學(xué)比較》公開出版後得以成爲(wèi)國內(nèi)首部進(jìn)行中西詩學(xué)比較的專著,首先就得歸功於楊先生的鼓勵和支持。
楊先生除了校注《文心雕龍》成就斐然外,對其他古籍的校勘成就也很突出。這構(gòu)成了楊先生學(xué)術(shù)成就的又一個方面。楊先生的研究對象由《文心雕龍》而《劉子新論》,再由《劉子新論》而《抱樸子外篇》和《文選李善注》。這中間還有另外一些小規(guī)模的??惫ぷ?,如《史通通釋考》、《莊子校證》、《呂氏春秋校證》、漢魏六朝文學(xué)選本中注釋的考辨等。在這些方面,先生也有他自己頗多的新發(fā)現(xiàn)。另外,楊先生還積極參加國家的古籍整理活動,擔(dān)任《四庫全書存目叢書》編委會顧問、《續(xù)修四庫全書》學(xué)術(shù)顧問等,參與了高等院校古籍整理研究規(guī)劃的活動,還爲(wèi)古籍整理培訓(xùn)班上課,爲(wèi)古籍整理工作獻(xiàn)計獻(xiàn)策。
三
楊先生之所以在《文心雕龍》研究和古籍整理上取得令人矚目的成就,與他的治學(xué)態(tài)度和治學(xué)方法有著密切的關(guān)係。楊先生的治學(xué)態(tài)度可用謙虛、嚴(yán)謹(jǐn)、求實來概括。在我們看來,楊先生的《文心雕龍》研究已很有成就了,但他卻從不認(rèn)爲(wèi)自己全都懂了。他説自己雖然自1931年就開始閲讀《文心雕龍》,而後又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地耗去了不少的時間和精力,但由於天資不高,見聞有限,衹能識其小者,至今仍有好些地方還沒有讀懂,特別是上半部,不懂的地方更多。即使對某些篇章和辭句有一知半解,那也很膚淺。正是有了這樣一種懂得不多的謙虛態(tài)度,纔使得楊先生花了六十多年的光陰來一而再再而三地校注《文心雕龍》,目的就是不斷求得懂得更多些。嚴(yán)謹(jǐn)、求實更是先生的座右銘。他深知校注工作來不得半點的僥幸,也不能以純粹的臆測來代替腳踏實地的考證分析。因爲(wèi)哪怕是一字的疏忽都可能導(dǎo)致嚴(yán)重的錯誤,真可謂差之毫釐而謬以千里。所以,先生總是以一種如履薄冰、如臨深淵的態(tài)度來對待校注工作。一聽説哪裏還有什麼善本,他就會想方設(shè)法去找來一睹,以求不漏過任何一個在世版本的機會。在考證中,他總是要求落到實處,絶不作任何毫無根據(jù)的臆測。也正是基於這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,所以先生一旦發(fā)現(xiàn)哪位注家有了錯誤,就會毫不客氣地點名指出。比如對范注就是如此。這反映了先生以事實爲(wèi)依據(jù)的科學(xué)??睉B(tài)度。這種態(tài)度是楊先生取得經(jīng)得起時間考驗的成果的重要原因,也是值得我們後學(xué)學(xué)習(xí)和發(fā)揚的寶貴的精神財富。
在治學(xué)方法上,楊先生也有自己的獨特體會。他在談自己怎樣學(xué)習(xí)和研究《文心雕龍》時就談到了這方面的內(nèi)容,這實際上也體現(xiàn)了他整個的治學(xué)方法。概括起來有這麼幾個方面:一是熟讀自己的研究對象,熟到倒背如流最好;二是校對的版本越多越好,見得多纔能有所比較;三是勤於翻檢各種類書,往往會有意外的收獲;四是涉獵各種有關(guān)典籍;五是勤於動筆,隨手抄録;六是邊幹邊學(xué),不斷提高。這些方法是楊先生一生治學(xué)經(jīng)驗的總結(jié),其中包含著較大的普遍性,每一個治文者都可從自己的研究視域出發(fā)來加以學(xué)習(xí)和靈活的應(yīng)用。
四
楊先生除了在科研上耕耘不已外,還一直在大學(xué)的講壇上誨人不倦。自1939年燕京大學(xué)研究院畢業(yè)後,楊先生曾輾轉(zhuǎn)在幾所大學(xué)執(zhí)教,最後定在四川大學(xué),並成爲(wèi)川大終身教授之一。在其六十多年的親身執(zhí)教生涯中,楊先生不僅學(xué)不已,而且教不倦,開出了不少高品質(zhì)的課程,培育了衆(zhòng)多的英才,真可謂桃李滿天下?,F(xiàn)如今,他的學(xué)生遍布全國。在北京大學(xué)、四川大學(xué)、中國社會科學(xué)院、中華書局、人民文學(xué)出版社、國家機關(guān)、新聞機構(gòu),都有他的學(xué)生的身影,並且在各行各業(yè)中都已成爲(wèi)棟梁之才。1979年後,先生雖然已年過古稀,但仍然堅持站在教學(xué)第一綫,招收碩士和博士研究生。而我則有幸立身楊門成爲(wèi)楊先生的第一個博士生。先生給好幾屆本科生、三屆碩士生、兩屆博士生以及國家委託開辦的古籍整理培訓(xùn)班授過課?,F(xiàn)在,他在這近十年裏培養(yǎng)出來的研究生,大多數(shù)已獲得了高級職稱,出版了在國內(nèi)外有影響的專著,有的還擔(dān)任了全國學(xué)會的理事、重要書籍的主編,成爲(wèi)該學(xué)科的中青年學(xué)科帶頭人。察敏之才,必以名師教之。學(xué)生的脫穎而出,正是楊先生心血的結(jié)晶。楊先生對自己所授的課程總是認(rèn)真準(zhǔn)備,精心設(shè)計,對所引的材料都力求爛熟於心。他講課時,興之所至,總是侃侃而談,妙趣橫生。他那博聞強記、嚴(yán)謹(jǐn)精闢、深入淺出、生動風(fēng)趣的上課風(fēng)格給學(xué)生留下了深刻的印象。比如,上《文心雕龍》課時,先生總是先把所要講的篇章流利地背一遍,然後再講解。
楊先生對學(xué)生,尤其是研究生的要求,是很嚴(yán)格的。對於本科生,如果他認(rèn)爲(wèi)某生上課、學(xué)習(xí)是認(rèn)真的,那麼在評定學(xué)分時就給加分;而對於研究生的學(xué)習(xí)和論文寫作,楊先生就完全以自己做學(xué)問的那種嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真、求實的態(tài)度來嚴(yán)格要求了。四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院的教授、博士生導(dǎo)師項楚先生,至今仍然記得他1962年作爲(wèi)四川大學(xué)中文系第一個,也是唯一一個研究生第一次與時任古代文學(xué)教研室主任的楊先生見面時的情景。他説:“先生那一把濃濃的美髯,一口濃濃的方音,令我頓生敬畏之情。”然后,先生對他提出了各種嚴(yán)格的要求,其中印象最深的一條就是“絶慶吊之禮”,要求項先生摒棄交往,埋頭書堆,專心學(xué)習(xí)。而這時項先生還不是楊先生名下的學(xué)生(1964年其導(dǎo)師去世後纔轉(zhuǎn)到楊先生名下),衹是項先生的導(dǎo)師龐石帚先生因病常年不來學(xué)校,一切事務(wù)暫由楊先生督辦而已。但楊先生卻督辦得很認(rèn)真。也就是在這督辦的過程中,項先生著實深刻地感受到了楊先生那種一絲不茍的精神。楊先生對研究生論文的要求更是近乎苛刻?,F(xiàn)文學(xué)與新聞學(xué)院博士生導(dǎo)師馮憲光教授還記得他的一位研究生同學(xué),當(dāng)年就是因爲(wèi)論文謄抄中出現(xiàn)了楊先生認(rèn)爲(wèi)作爲(wèi)一個中文系的研究生不應(yīng)該有的書寫錯誤而未被授予碩士學(xué)位。這位同學(xué)多年後還對自己的錯誤後悔不已,認(rèn)爲(wèi)確實不該犯那樣的低級錯誤。如果哪位研究生在論文答辯中,有引文方面的錯誤被楊先生逮住,必定會被狠狠地批評一頓。楊先生最不能原諒的就是這種不踏實的求知態(tài)度。由於知道了楊先生的“厲害”,後來研究生們都不敢在這方面馬虎大意了。
這種嚴(yán)格、認(rèn)真、求實的傳統(tǒng)也正是蜀學(xué)傳統(tǒng)之體現(xiàn)。蜀學(xué)是指近代以來,一批學(xué)者在四川這個相對隔絶的盆地環(huán)境裏所形成的一種帶有傳統(tǒng)特點的獨特的治學(xué)方式。它與當(dāng)時學(xué)術(shù)上的“京派”和“海派”並立。這批學(xué)者的治學(xué)特點是,他們以中國的典籍爲(wèi)研究對象,以乾嘉樸學(xué)的傳統(tǒng)爲(wèi)方法,以自己深厚的學(xué)術(shù)功底爲(wèi)根基,去校注典籍,闡發(fā)新意,並以此鑄造自己的學(xué)術(shù),默默地承續(xù)著中國文化的血脈。楊先生的身上體現(xiàn)的正是這樣的傳統(tǒng)。這種治學(xué)的傳統(tǒng)特別強調(diào)熟讀原著,廣泛涉獵各種典籍和儘可能多地收集相關(guān)材料,然後在此基礎(chǔ)上形成自己的看法。近代以來,四川大學(xué)曾是蜀學(xué)的中心,而楊明照先生則是近代蜀學(xué)的最後一位大師。在他們那一輩學(xué)人中,他是最高壽的。由於有楊先生長期以來在四川大學(xué)中文系的言傳身教,這種傳統(tǒng)被深深地保留了下來。每一個剛跨入四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院的新生都會很快地在自己新的學(xué)習(xí)生活中感受到這種傳統(tǒng)的存在,并終將在這種傳統(tǒng)的熏陶下完成自己的學(xué)業(yè)。因爲(wèi)你會在新生入學(xué)的開學(xué)典禮上,在老師的課堂上,在論文的撰寫過程中,在畢業(yè)生的論文答辯會上聽到或感受到源自這種傳統(tǒng)的種種具體要求。比如,無論哪一個老師都會一再強調(diào),學(xué)生一定要看原著,引用材料也一定要核對原著,千萬不能衹停留在看二手材料上,不要不看書就憑著感覺亂發(fā)言,表述觀點要有依據(jù)。寫論文時必須要廣泛收羅相關(guān)資料,寫有關(guān)外國課題的論文時,必須要以收集外文資料爲(wèi)主。而且不管哪方面的課題,收集的資料一定要齊全。如果哪位同學(xué)在答辯時被發(fā)現(xiàn)與其課題相關(guān)而又有較大影響的某著作未被徵引或未出現(xiàn)在參考文獻(xiàn)中,那麼等待他的將是一頓批評和由此而導(dǎo)致的尷尬,嚴(yán)重的還有可能被推倒重來。於是,爲(wèi)了避免這樣的窘境,同學(xué)們在查找資料上都特別謹(jǐn)慎和認(rèn)真,寫有關(guān)外國課題的同學(xué)就更是如此,而且也更辛苦。因爲(wèi)外文資料畢竟不比中文資料那麼好收集,在四川大學(xué)找不到的,往往還要千里迢迢上北京複印,或通過互聯(lián)網(wǎng)來與作者聯(lián)繫找尋。另外,在打印和書寫上也要求工整和規(guī)範(fàn)。曾經(jīng)有一位博士生論文因校對不周而出現(xiàn)了一些文字上的錯誤,後來被勒令重新打印。所有這些要求都是與楊先生的治學(xué)要求相一致的。這可以説是楊先生治學(xué)精神在又一代教師身上的發(fā)揚光大,是楊先生教書育人方式的延續(xù)。
對於教師的這種嚴(yán)格要求,人們往往都以這樣的一句話來詮釋:“嚴(yán)是愛,鬆是害。”這確實是至理。老師現(xiàn)在讓學(xué)生多吃點苦,是爲(wèi)了讓他們以後少吃苦。楊先生的嚴(yán),其實也是對學(xué)生的愛。説他嚴(yán),衹是從學(xué)術(shù)的角度而言,絶不是説他在生活中總是板著一副面孔面對學(xué)生。其實,他很喜歡與學(xué)生交談,而且很親切,很健談,往往滔滔不絶,談學(xué)壇往事、談他的學(xué)術(shù)、談他的學(xué)生、談生活經(jīng)驗、談體育賽事,乃至談及他雖然愛抽煙、吃肥肉卻依然健康長壽的個人生活感受。而且還每每在這種交談中,不忘叮囑學(xué)生:千萬不要剽竊,一旦有一次,學(xué)術(shù)生命就結(jié)束了,尤其年輕的時候,會害了自己一輩子。學(xué)術(shù)上的嚴(yán)格、生活上的關(guān)懷,這就是楊先生對待學(xué)生的辨證法。對楊先生的這種嚴(yán)中之愛,項楚先生最有體會,認(rèn)爲(wèi)這正體現(xiàn)了“先生對晚生後輩的既關(guān)懷又嚴(yán)格的一片心腸”。所以,他很理解先生的嚴(yán)格,更感激先生的關(guān)懷。他至今沒有忘記,是楊先生在撥亂反正後,多方呼籲和奔走,纔使他重新回到了四川大學(xué),回到學(xué)術(shù)的陣營裏來;他也沒有忘記雖然自己是以先生助手的名義調(diào)入的,但先生卻不讓他做助手,而是把更廣闊的發(fā)展空間留給他的一番苦心;他也沒有忘記先生向他傳授健身之道時所藴寄的殷殷期盼。
總之,無論是嚴(yán)格還是關(guān)懷,楊先生都在學(xué)生的心靈中樹立了一塊值得崇敬而難忘的豐碑,真可謂“後學(xué)仰止,千載留聲”(11)。先生雖已離我們遠(yuǎn)去,但先生又以另一種方式永遠(yuǎn)與我們同在。寫到這裏,我們不禁又想起了先生那朗朗的川音,那飄飄的白鬚,那激情揮動的手勢,那親切的笑容,仿佛他又回到了我們的身邊。
(1) 《我是怎樣研究〈文心雕龍〉的》,《四川大學(xué)學(xué)報》1983年第2期。
(2) 同上。
(3) 《楊明照氏〈文心雕龍校注〉讀後》,載曹順慶編《文心同雕集》,成都出版社,1990年,第311頁。
(4) 《歲久彌新的“龍學(xué)”泰斗》,載《歲久彌光》,巴蜀書社,2001年。
(5) 王更生:《楊明照和他的〈抱樸子外篇校箋〉》,載《歲久彌光》,巴蜀書社,2001年,第130頁。
(6) 王更生:《楊明照和他的〈抱樸子外篇校箋〉》,載《歲久彌光》,巴蜀書社,2001年,第132頁。
(7) 轉(zhuǎn)引《文心雕龍研究論文集》,人民文學(xué)出版社,1990年,第4~5頁。
(8) 《我與〈文心雕龍〉》,載《歲久彌光》,巴蜀書社,2001年,第3頁。
(9) 《歲久彌新的“龍學(xué)”泰斗》,載《歲久彌光》,巴蜀書社,2001年,第91頁。
(10) 《漢魏六朝文學(xué)選本中幾條注釋的商榷》,載《學(xué)不已齋雜著》,上海古藉出版社,1985年,第560頁。
(11) 見啓功《祭楊公明照》詩。