釧影樓回憶錄序

姑蘇包天笑先生誕生于1876年，距鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)只三十五年，現(xiàn)高壽96歲。這本《釧影樓回憶錄》撰著于先生74歲，先后分期刊登于香港《大華半月刊》《晶報(bào)》，現(xiàn)由本社出版單行本。

回顧先生誕生以來(lái)這九十五年，正是我們祖國(guó)在各國(guó)帝國(guó)主義蹂躪侵略中，逐漸覺(jué)醒，經(jīng)過(guò)兩次大革命，從封建社會(huì)蛻化為資本主義社會(huì)，又從資本主義社會(huì)革命為社會(huì)主義社會(huì)的劇烈與痛苦的變化過(guò)程。這九十五年來(lái)的洪流，真是波濤洶涌，險(xiǎn)惡萬(wàn)分，不但我們四千年來(lái)歷史上從未經(jīng)歷過(guò)；就在世界史上，以短短近百年時(shí)間，接連跨越兩個(gè)歷史階段，也是僅見(jiàn)的。因此，我們處身在這個(gè)洪流之中，每一返顧，雖只三五十年前事，已仿同隔世，很難了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)與人民生活情況了。例如，今天四十以下的人，往往無(wú)法想象抗戰(zhàn)以前的中國(guó)；解放后出生的孩子們，決不會(huì)想到蔣介石統(tǒng)治下，中國(guó)竟然一盤(pán)散沙地漫無(wú)組織。就以筆者本人來(lái)說(shuō)，雖然生在五四時(shí)代，并且好讀歷史，然而對(duì)于清末民初那個(gè)時(shí)期，總是感覺(jué)隔膜。

約略計(jì)來(lái)，先生過(guò)去這三個(gè)世代恰好相當(dāng)于中國(guó)現(xiàn)代史的三個(gè)時(shí)期：第一個(gè)三十年左右，帝國(guó)主義的軍艦大炮打破了我國(guó)自高自大的閉關(guān)孤立，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在帝國(guó)主義欺侮下，隨時(shí)有被瓜分的危機(jī)。于是，搢紳階級(jí)與知識(shí)分子醞釀民族革命與資本主義革命，以期推翻清專制統(tǒng)治，挽救國(guó)家。第二個(gè)三十年左右，則是中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)對(duì)封建殘余勢(shì)力與外國(guó)帝國(guó)主義斗爭(zhēng)的時(shí)期。這個(gè)時(shí)期的精神可以五四運(yùn)動(dòng)的口號(hào)“內(nèi)除國(guó)賊，外拒強(qiáng)權(quán)”為代表?？墒?，對(duì)內(nèi)則國(guó)賊層出不窮，此伏彼起，除不勝除；對(duì)外則前門(mén)拒虎，后門(mén)進(jìn)狼，強(qiáng)權(quán)拒無(wú)可拒。內(nèi)憂外患，民不聊生，乃引起了第三個(gè)三十年的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命。

先生親身經(jīng)歷了這三個(gè)偉大時(shí)代，尤其在第一個(gè)階段中，盡了許多啟蒙的責(zé)任。他早在光緒二十多年時(shí)，就會(huì)合同志在蘇州創(chuàng)辦了空前絕后的木刻月刊，這是中國(guó)最早的雜志之一。他又在中國(guó)現(xiàn)代教育萌芽之初，就從事教學(xué)與教育行政。中國(guó)第一個(gè)翻譯西洋學(xué)術(shù)典籍的嚴(yán)復(fù)所譯《穆勒名學(xué)》《原富》等七書(shū)，是中國(guó)士大夫認(rèn)識(shí)在四書(shū)五經(jīng)，諸子百家以外，尚有學(xué)問(wèn)的震天巨雷，卻又是先生20歲后任職金粟齋譯書(shū)處時(shí)經(jīng)手校印的。從那時(shí)起，先生積極參加了上海的文化工作，也結(jié)識(shí)了那個(gè)時(shí)期全國(guó)第一流的文人學(xué)者，巨宦偉人。今天我們覺(jué)得已成歷史上人物的嚴(yán)復(fù)、張謇、蘇曼殊、李叔同、章太炎、汪精衛(wèi)、史量才……或是先生曾親炙過(guò)的前輩，或是先生文字之交，或是共同宴游的朋友。是以先生在《回憶錄》中娓娓敘述當(dāng)年知識(shí)分子、學(xué)校、學(xué)生、報(bào)館種種，使我們對(duì)那個(gè)時(shí)期的社會(huì)，以及知識(shí)分子的生活思想，增加了許多親切的認(rèn)識(shí)。

尤其難得的是，先生撰著本書(shū)時(shí)，雖已年逾古稀，記憶力仍非常強(qiáng)。書(shū)中隨時(shí)記錄著光緒初葉至民國(guó)十年前后的物價(jià)、薪工等資料。在我們后生小子看來(lái)，簡(jiǎn)直像讀《史記·貨殖列傳》一般珍貴與驚奇。書(shū)中記載家庭與親戚、朋友時(shí)，先生又隨時(shí)提供了許多民國(guó)以前的工商業(yè)情況，無(wú)一不是經(jīng)濟(jì)史的可靠史料。

左拉對(duì)他的杰作《盧貢家族的家運(yùn)》曾自稱為法國(guó)第二帝國(guó)時(shí)期的優(yōu)生學(xué)史。一般學(xué)者也許之為那個(gè)時(shí)期的自然與社會(huì)史。我們覺(jué)得先生這三十多萬(wàn)字的回憶錄，確是清末民初的社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史，尤其是文化史的最珍貴的資料。相信后世研究中國(guó)這個(gè)偉大時(shí)代歷史學(xué)者，必將視本書(shū)為忱中秘籍！

先生是成名近八十年的老文學(xué)家，文字優(yōu)美，有目共睹，無(wú)煩詞費(fèi)。筆者只愿在此提出本書(shū)兩個(gè)特點(diǎn)：第一是深厚真實(shí)的感情。先生于師友、學(xué)生、親戚，處處流露出他的真性情；最令人感動(dòng)的卻是先生誠(chéng)摯的孝思。試想一位皤然老翁，孫曾滿堂，還時(shí)常在夢(mèng)中依戀慈母懷中！這種純孝的孺慕之情，真足以風(fēng)這個(gè)世紀(jì)末的澆薄。其次是坦白。本書(shū)敘述小火輪煙篷上的邂逅；在上?；ㄩg的應(yīng)酬；以及訪問(wèn)日本時(shí)的冶游，毫無(wú)諱飾，從此可見(jiàn)先生坦率之一斑了。正因?yàn)樗龆际钦媲閷?shí)事，令人讀來(lái)分外動(dòng)人。近港臺(tái)出版的回憶錄與傳記，可稱汗牛充棟?？墒牵蟾抛髡叨际切┯⑿酆脻h吧，寫(xiě)的都是自己豐功偉績(jī)，至少也是交游的光寵，使人讀來(lái)好像走進(jìn)了一座大廟，觸目皆金碧輝煌的泥塑木雕。本書(shū)則不然，所述只是一個(gè)書(shū)生的日常生活。就是講到那些奇人逸士，如張謇、陳獨(dú)秀、曼殊、弘一等，也各有各的真面目，沒(méi)有什么天縱英明，或不食人間煙火的描寫(xiě)，既非超人，更不是神圣，有各人的個(gè)性，也有人的缺點(diǎn)，是有血有肉的真人。一言蔽之，本書(shū)最偉大的地方，就是它真實(shí)的平庸。而這些庸言庸行，經(jīng)先生平淡樸質(zhì)的素描，都生動(dòng)地重現(xiàn)于讀者心目中，甚至使我們讀來(lái)仿佛處身于十九世紀(jì)末期與二十世紀(jì)初期的古老的蘇州與剛剛開(kāi)始繁榮的上海舊租界中，面對(duì)著那些秀才、舉人、學(xué)者、作家……

唯一令人惋惜的，本書(shū)似乎只寫(xiě)到民國(guó)十年以前，沒(méi)有把以后兩個(gè)世代記錄在內(nèi)。我們祈禱先生老而彌健，繼續(xù)寫(xiě)下去，到我們祝賀他老人家百歲華誕之日，能見(jiàn)到以后七十年的回憶錄的出版。

這本回憶錄能由大華出版社出版，是我們大華同人最大的光榮。而先生囑咐我這個(gè)后生小子寫(xiě)一篇序，更是我生平最大的榮寵。

一九七一年三月三十日，柯榮欣書(shū)于大華出版社