詠神農(nóng)架冷杉

早春二月　神農(nóng)架的山嶺上

是雪的專(zhuān)政和云霧四處彌漫的白

在山嶺的陰坡和溪澗的旁邊

冷杉　立著四十米高的綠色身體

須發(fā)皆白　一株冷杉和另一株冷杉之間

相隔很遠(yuǎn)　它們習(xí)慣了寒冷　也習(xí)慣了孤獨(dú)

它們習(xí)慣用遠(yuǎn)一點(diǎn)的距離

相望　和俯視

冷杉粗大　長(zhǎng)得很直　就是葉子

也長(zhǎng)得像線(xiàn)　一叢叢的呈

V字形向上的線(xiàn)

每年六月　冷杉的雌雄球花開(kāi)放　十月球果成熟

但有時(shí)　它們隔一年才結(jié)果　像羞于捧出自己的心臟

而冷杉最動(dòng)人的　是它們的死

在山中活到了一百八十歲

它們就開(kāi)始死

先從樹(shù)頂　開(kāi)始枯萎

一節(jié)節(jié)往下

用數(shù)年的時(shí)間

把生活過(guò)的路　用死

再走一次

如果死　到了樹(shù)的根部

冷杉就轟隆一聲　整體倒下

完整　不變形

多年以后看上去

仍然是一株完整的大樹(shù)

這可能是地球植物中最完整的死了

這死的過(guò)程更像一門(mén)藝術(shù)

春雪和春風(fēng)　已喚不回它們的生機(jī)

人如果一腳踩上去　如入泥淖

會(huì)有失足的感覺(jué)

冷杉完整的身體

已全部變成樹(shù)泥