正文

第一章 給你委屈的人,也給你治愈

你的委屈,終成治愈 作者:林特特 著


第一章 給你委屈的人,也給你治愈

情人是一時(shí)的,情敵是永遠(yuǎn)的

玫玫的情敵,瓜子臉,梳兩條麻花辮,辮梢總搭在鎖骨下兩寸處。

那時(shí),大學(xué)校園里只有情敵一人堅(jiān)持麻花辮的造型,所以,在食堂、操場(chǎng),或是林蔭道上,只要看見(jiàn)麻花辮子閃過(guò),玫玫的心就會(huì)抽緊——情敵來(lái)了。


一切都源于當(dāng)時(shí)的男朋友。

男朋友是玫玫的師兄兼老鄉(xiāng),他親手把玫玫接入大學(xué)的門(mén)——不到一個(gè)月,兩人就陷入熱戀,不到兩個(gè)月,情敵就堵在了玫玫的教室門(mén)口。

那天,穿白裙子、梳麻花辮的情敵贏來(lái)玫玫男同學(xué)的一片口哨聲,可她卻徑直走向玫玫,厲聲說(shuō):“唐玫,你破壞了我的幸福!”

教室里頓時(shí)安靜下來(lái),玫玫手足無(wú)措,哭著去找男朋友。

他解釋,情敵是他的同班同學(xué),曖昧過(guò),卻還沒(méi)進(jìn)展到男女朋友——是玫玫的出現(xiàn)將他們的曖昧打回原形。


當(dāng)年,剛上大學(xué)的玫玫被同系的情敵師姐折騰得夠嗆:

上自習(xí),情敵總出現(xiàn)在玫玫和男朋友常去的教室。

看電影,玫玫總能在出口或進(jìn)口處與情敵相逢,而她總高傲又鄙視地看玫玫一眼。

系里有活動(dòng),情敵總聯(lián)合其他師姐,與在座所有人大聲談笑,把玫玫晾在一邊。

學(xué)生會(huì)競(jìng)選,玫玫表現(xiàn)得再出眾,情敵也有辦法四處打招呼,死活不讓她出線。


當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)兀得涤X(jué)得被挑釁,她開(kāi)始反擊:

她苦心經(jīng)營(yíng)愛(ài)情,一碰到情敵就秀恩愛(ài)。

她努力和每個(gè)人搞好關(guān)系,直到把男朋友的同學(xué)都拉入自己的陣營(yíng)。

她次次考第一,每學(xué)期都拿一等獎(jiǎng)學(xué)金,學(xué)生會(huì)終于主動(dòng)邀請(qǐng)她加入。

她載歌載舞于每一場(chǎng)系辦、校辦的晚會(huì)上,有時(shí)甚至和情敵同臺(tái)。


也許沒(méi)有情敵,玫玫的大學(xué)生活就不會(huì)那么豐富多彩。

她的好人緣、好成績(jī),她得的那些獎(jiǎng)項(xiàng),她參加的每一場(chǎng)比賽,都因和情敵賭氣,變得寸土必爭(zhēng)。

玫玫后來(lái)回憶起那段時(shí)光的愛(ài)情,反倒沒(méi)什么印象。

男朋友在他畢業(yè)后的第一個(gè)春節(jié)與玫玫分手,而那時(shí),玫玫正忙著考研,因?yàn)榍閿晨嫉搅吮拘Q芯可骸?/p>

玫玫給我看情敵的照片。十幾年了,她還沒(méi)有忘記情敵。

那是一次大合唱。玫玫站在第二排左側(cè)第二位,情敵站在第一排右側(cè)第四位。照片上,兩人的面孔都只有指甲蓋點(diǎn)大,她們穿著一式的印著活動(dòng)名稱的黃色大T恤,如果不是兩條麻花辮,我真的看不出情敵和玫玫有什么區(qū)別。

玫玫在一旁等著我對(duì)情敵的評(píng)價(jià),我敷衍她:“看起來(lái)很一般?!彼路鹩悬c(diǎn)失望:“噢,這張照得不清楚,其實(shí)她本人挺漂亮的?!?/p>

我后來(lái)才注意到這就是玫玫對(duì)情敵的態(tài)度。

她提起情敵,結(jié)束語(yǔ)總是情敵“其實(shí)”如何如何——“其實(shí)挺漂亮的”“其實(shí)挺優(yōu)秀的”“其實(shí)挺多人追她的”。

玫玫說(shuō)得誠(chéng)懇,絲毫看不出有一丁點(diǎn)敵意或醋意。

或許是時(shí)間讓她淡忘了?可是又不像。

起碼好幾次在KTV,我聽(tīng)玫玫說(shuō)過(guò)同樣的話:“我至死不唱《麻花辮子》,也不許你們唱?!?/p>

每當(dāng)此時(shí),我都想說(shuō),要是你不提,誰(shuí)又會(huì)想起《麻花辮子》這樣的老歌呢?

玫玫和情敵邂逅于地鐵。

那天,我走進(jìn)辦公室,發(fā)現(xiàn)玫玫坐在轉(zhuǎn)椅上,轉(zhuǎn)椅被她拖得離辦公桌有一丈遠(yuǎn)。

她焦躁地翻報(bào)紙,發(fā)出嘩啦啦的聲音,一會(huì)兒又把報(bào)紙扔到一邊,站起來(lái)走一圈。等她終于消停,在我面前坐下,她說(shuō):“我今天遇到情敵了?!?/p>

我嚇了一跳,看著她。

她說(shuō),情敵帶著一個(gè)七八歲的女孩,和玫玫的兒子差不多大。

情敵穿煙灰色大衣,系紅色摻金線圍巾,燙卷發(fā)。

情敵不見(jiàn)得比大學(xué)時(shí)代胖,臉上的妝卻有些浮,腰也明顯粗了。

情敵的眼神有點(diǎn)木,不再黑白分明,要不是情敵的女兒梳著兩條麻花辮,輪廓依稀有情敵當(dāng)年的影子——“我都快認(rèn)不出她了!”

“她怎么變得這么老……”玫玫像文藝版的祥林嫂,一遍遍重復(fù)著。我漫不經(jīng)心地回答:“她又不是十七八歲的小姑娘,已經(jīng)是孩子他媽,你還指望能怎么樣……”

玫玫看起來(lái)有點(diǎn)落寞。

半晌,她很文藝腔地說(shuō):“我們都老了。”

她的神態(tài)可笑又可憐,我走過(guò)去拍拍她,想給她安慰。我只聽(tīng)說(shuō)老情人見(jiàn)面會(huì)生出許多感慨,沒(méi)想到老情敵重逢也會(huì)如此。

“你知道,這些年,我一直在和她比?!泵得嫡f(shuō)。

我知道。

我知道,和情敵比已經(jīng)成為玫玫的一種慣性,從學(xué)生時(shí)代持續(xù)到現(xiàn)在——她升學(xué)、找工作,無(wú)一不是將情敵作為假想敵;我知道,她經(jīng)常瀏覽校友錄,登錄前男友所在的班級(jí),不是為了他,而是為了看有沒(méi)有情敵的最新消息。

情敵一直是玫玫的假想敵,是她青春期最深刻的記憶。起碼玫玫和我提過(guò)不下十五遍情敵的故事,每一次玫玫提起情敵都是神采飛揚(yáng),似乎自己還是少女,有姿色爭(zhēng)風(fēng)吃醋,有力氣爭(zhēng)強(qiáng)好勝。

玫玫的心理很微妙,她不希望情敵過(guò)得很差,因?yàn)槟鞘撬膶?duì)手,但她也不希望情敵過(guò)得很好,最起碼不能比她好。

現(xiàn)在玫玫發(fā)現(xiàn)情敵老了,就仿佛在情敵的身上看出自己也不再年輕。

于是,她情緒低落了好幾天,很久沒(méi)提起情敵。

我在地鐵上,翻看《紅玫瑰與白玫瑰》,突然想到玫玫和情敵的故事。

也許再次見(jiàn)到紅玫瑰的不是振保,而是白玫瑰,白玫瑰也會(huì)傷心。

每個(gè)年輕又好勝的女孩,都曾有過(guò)一個(gè)或更多的假想敵。她可能是你最親密無(wú)間的朋友,也可能是你最勢(shì)均力敵的對(duì)手。她是你的影子,你是她的鏡子。她盛開(kāi),你也正當(dāng)花季;她衰敗,你離凋零也不遠(yuǎn),所以你惦記她,其實(shí)只是惦記自己。

我給玫玫發(fā)短信,可是她一直沒(méi)有回應(yīng)。

那個(gè)棄你的人,那個(gè)渡你的人

逸蘭讀書(shū)時(shí),成績(jī)很一般。

一日,她翻雜志,雜志用了兩個(gè)整版介紹一位詩(shī)人。

詩(shī)人剃寸頭,戴眼鏡,T恤衫下的兩條胳臂上肱二頭肌鼓鼓的;再看他的詩(shī)作,才華橫溢,逸蘭瞬間被吸引了。

這時(shí),逸蘭17歲,高三。對(duì)未來(lái),她突然有了清晰的目標(biāo)——去西北,直指詩(shī)人執(zhí)教的高校。

整整一年,那本雜志都被她壓在枕下,她曾指著詩(shī)人的照片對(duì)閨密說(shuō):“這個(gè)人,我一定要和他談戀愛(ài)。”

竭盡全力,心想事成。這年9月,讀會(huì)計(jì)的逸蘭在中文系旁聽(tīng)時(shí)遇見(jiàn)詩(shī)人。

她還加入學(xué)校的詩(shī)社,著意研究、模仿詩(shī)人的作品。

一次,詩(shī)社成員郊游,詩(shī)人作為嘉賓也參加了,當(dāng)詩(shī)社主席介紹到逸蘭時(shí),用“小李杜”代稱——“李杜”是詩(shī)人的筆名。


兩年后,逸蘭終于和詩(shī)人出雙入對(duì)。

當(dāng)然是她發(fā)起的攻擊。她旁聽(tīng)了詩(shī)人的所有課,總坐在第一排;她每周都拿著新詩(shī)去求教?!坝徐`氣、用心?!痹?shī)人贊她。持續(xù)不斷地一對(duì)一輔導(dǎo),詩(shī)人愛(ài)上了她。


許多年后,逸蘭笑稱,詩(shī)人影響了她一生。

說(shuō)這話時(shí),逸蘭正端坐在茶室的一角,寬袍大袖,皓腕凝雪,澄黃的茶湯被她拋成一條好看的弧線。

其實(shí),逸蘭很多地方像詩(shī)人的復(fù)制品。

和詩(shī)人在一起后,逸蘭陸續(xù)發(fā)表詩(shī)作,在當(dāng)?shù)氐脑?shī)歌圈成了名人。她畢業(yè)后,先當(dāng)會(huì)計(jì),彼時(shí),詩(shī)人下海,辦雜志做主編,她幫著、看著,后來(lái)干脆轉(zhuǎn)行——為避嫌,詩(shī)人推薦她去一個(gè)朋友那兒當(dāng)了編輯。

逸蘭在新崗位上兢兢業(yè)業(yè),她的兩任領(lǐng)導(dǎo)都對(duì)她青眼有加,第一任有一半是為了詩(shī)人,另一任則純?yōu)樗墓ぷ髂芰Α?/p>

逸蘭唯一一次挨批,還是和詩(shī)人分手時(shí)。詩(shī)人坦言有了別人,但他沒(méi)和“別人”分手,也沒(méi)說(shuō)要離開(kāi)逸蘭。僵持了半年,逸蘭快瘋了,一日,在單位,她抓起電話,一邊哭一邊罵,最后她把話筒摜掉,電話線拽著話機(jī)咣當(dāng)落在地上。

“再這樣下去,只能走人了?!鳖I(lǐng)導(dǎo)把她叫進(jìn)辦公室。

“走人就走人!”逸蘭的心情糟到極點(diǎn),再一想,本來(lái)這份工作就是詩(shī)人給的,“都還給他!”一個(gè)聲音對(duì)她喊道。

逸蘭離職前,將潮濕的手心按在辦公桌的左右兩角良久,一如多年前,她在詩(shī)人的宿舍里嬉笑著模仿他在講臺(tái)上的模樣。

電腦前的仙人掌,用來(lái)練字的字帖、毛筆,是詩(shī)人送的。

座位隔板上貼著作者、同行的聯(lián)系方式——他們中的大多數(shù)是詩(shī)人介紹的。

左側(cè)柜子第三個(gè)抽屜里的傘,是詩(shī)人上次下雨接她時(shí)帶來(lái)的,他說(shuō):“特地多拿一把,放在辦公室,留著備用?!蹦菚r(shí),他們多么要好,她曾驚嘆于他的細(xì)心、體貼,全然沒(méi)想過(guò),這些他也會(huì)用在別人身上。

最后,逸蘭只用文件袋裝走從業(yè)以來(lái)所有的獲獎(jiǎng)證書(shū)。


剪碎詩(shī)人所有的領(lǐng)帶,逸蘭拖著行李去了另一個(gè)城市。

從租房到買(mǎi)房,從幾人一間的辦公室到專享一間,逸蘭的這幾年,用一句話概括就是——事業(yè)成功,生活孤單。

她和詩(shī)人徹底失去了聯(lián)系。

這并不意味著他們之間已無(wú)交集。

比如,今天,她收到最新的詩(shī)歌年選,第24頁(yè)是她的作品,而扉頁(yè)的評(píng)委名單中,赫然印著“李杜”。


時(shí)間能夠治愈一切傷痛,此時(shí)的逸蘭已不介意提起當(dāng)年之事。

但轉(zhuǎn)角遇到舊愛(ài),哪怕在紙上,她還是有些恍惚,她將自己的名字和“李杜”二字看了又看:不知道,他在案頭看到她的詩(shī)作、她的名字時(shí),有無(wú)一樣的感慨?

逸蘭撥通了他們之間共同的朋友的電話。

她問(wèn)起李杜。

“李杜一直說(shuō),在不同場(chǎng)合都說(shuō)過(guò),你是他見(jiàn)過(guò)最有靈氣、最用心的。”

評(píng)價(jià)一如當(dāng)年。

“他后來(lái)總說(shuō)對(duì)不起你……”朋友稍后的話逸蘭都自動(dòng)忽略了,被她忽略的還有朋友對(duì)她的恭喜,她的一本新書(shū)在圖書(shū)排行榜上創(chuàng)造了佳績(jī)。


“最有靈氣、最用心的?!?/p>

逸蘭想起,詩(shī)人第一次這么說(shuō)時(shí),還是在大學(xué)詩(shī)社,那一刻,她站在眾位女生面前,帶著征服的竊喜。

是的,最初,她只為吸引他的注意才不斷地寫(xiě),把自己掏空了去寫(xiě);后來(lái)戀愛(ài)結(jié)束,她發(fā)現(xiàn)和詩(shī)人在一起時(shí)迎合、復(fù)制的種種,包括詩(shī)、職業(yè)、事業(yè)、愛(ài)好、習(xí)慣,早變成她自己的。

朋友問(wèn):“你要不要李杜的手機(jī)號(hào)……反正,你們現(xiàn)在都還是單身。”朋友干笑著。

“不不不……”一句話將逸蘭拉回現(xiàn)實(shí),她極力推辭著,倉(cāng)皇地掛斷了電話。

幾天后,逸蘭在茶館等人,看到一本雜志。

雜志的情感信箱里,有女生問(wèn)專家,怎么解決對(duì)前男友的恨。

專家答:“換個(gè)角度想,他可能是那個(gè)促成你離開(kāi)故鄉(xiāng)到大城市闖蕩的原因,你取得今天的成就,很多因素可能是因?yàn)樗唤?jīng)意的促成,他即使不是陪你終老的人,也是你的命運(yùn)派來(lái)渡你的人……”


事實(shí)上,這幾天,逸蘭無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想她和詩(shī)人的舊事。

這段話讓她沉默,她想起一本類(lèi)似的雜志。

雜志上,那個(gè)寸頭、戴眼鏡的詩(shī)人后來(lái)真的和她戀愛(ài)了——沒(méi)有他,她也許連大學(xué)都考不上,也許正在某家公司當(dāng)會(huì)計(jì)……

分手后長(zhǎng)達(dá)一年,她夜夜慟哭到天明,她如碎片,如她親手剪掉的那些領(lǐng)帶。但不可否認(rèn),這些年在她努力成為更好的自己的途中,他曾推過(guò)她一把,她因之多看了風(fēng)景、多體驗(yàn)了精彩。


手起壺傾,姿勢(shì)嫻熟,面前的人問(wèn)她:“嘿,你什么時(shí)候開(kāi)始精于茶道的?”“因?yàn)榍澳杏?,一個(gè)詩(shī)人,他愛(ài)喝茶?!薄巴郏∧恰瓕?xiě)詩(shī)也和他有關(guān)?”

“是?!币萏m笑著說(shuō),“他算是影響了我一生?!?/p>


多年來(lái)的怨恨也該放下了。

第三次表白

陳丹17歲時(shí)就向齊星表白過(guò)。

可惜,因?yàn)楸戆追绞教[晦,時(shí)隔七年齊星才明了。

此時(shí)已是2004年6月,在北京。齊星邀陳丹去看演唱會(huì),散場(chǎng)后,出工體,人山人海。打不著車(chē),兩人便一路走一路聊,忽然,齊星說(shuō),今天是我生日;陳丹笑,我知道。

齊星愕然,他沒(méi)提過(guò)他的生日是哪天。

陳丹歪頭看他,笑了一會(huì)兒:“我真知道,我還送過(guò)你生日禮物,只是你不清楚是我送的罷了?!饼R星撓了半天腦門(mén),也沒(méi)在記憶里搜出所謂的禮物。陳丹提示著:“高二”“小熊”“早操后”“座位上”,幾個(gè)關(guān)鍵詞拼接起來(lái)后,齊星如撥開(kāi)層層迷霧,回到了七年前的那一天,他恍然大悟:“原來(lái)是你!”眼睛瞬間蒙眬起來(lái)。


七年前,陳丹是青澀的,更是羞澀的,尤其是在齊星面前。她喜歡齊星,卻從未和齊星單獨(dú)說(shuō)過(guò)話;她總在每天早上廣播體操轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng)那一節(jié),一回身,在人群中慌亂地撞上齊星的眼睛——到此為止,僅此而已。

那天,是齊星的生日。

陳丹不知怎的打聽(tīng)了來(lái),在精品屋買(mǎi)了只小熊玩偶和同樣圖案的發(fā)卡。大伙兒都去做操了,她從書(shū)包里掏出小熊放在齊星的座位上。她摸摸小熊胸口上寫(xiě)著的紅色花體字“I love you”,又摸摸后腦勺上的粉藍(lán)發(fā)卡上凸起的圖案,然后小跑著奔向操場(chǎng),小熊在她后腦勺上一晃一晃的。

一整天,同學(xué)們都在打趣齊星,但直至放學(xué),也沒(méi)人注意到玩偶和發(fā)卡的巧合。晚上,陳丹輾轉(zhuǎn)難眠:“齊星看都沒(méi)看我一眼,想都沒(méi)往我這兒想,可見(jiàn)心里沒(méi)有我?!鄙倥男脑诩澎o的夜散發(fā)著淡淡的哀傷。

“沒(méi)想到吧?”陳丹笑,像在說(shuō)別人的故事。

齊星十分尷尬,不知該怎么回答。是啊,他是說(shuō)“謝謝你的愛(ài)”還是“現(xiàn)在才告訴我,你好壞”?還是陳丹一語(yǔ)化解了尷尬:“現(xiàn)在想想小時(shí)候的事兒,真有意思?!?/p>


這是他們?cè)诋愢l(xiāng)重逢的第114天,在此之前他們已經(jīng)失去聯(lián)系好幾年。

若不是那日在國(guó)家圖書(shū)館復(fù)印資料的時(shí)候,陳丹張口便喊出齊星的名字,兩人便擦肩而過(guò)了。當(dāng)時(shí),齊星身邊還站著個(gè)高個(gè)女孩,她微微笑著,靜靜看著齊星和陳丹的相認(rèn)。齊星突然想起來(lái),把她推到陳丹面前:“我女朋友?!?/p>

一直沒(méi)打到車(chē),走到陳丹的學(xué)校時(shí)已是凌晨一點(diǎn)。

眼看要到宿舍樓了,陳丹卻跺著腳喊糟糕——這個(gè)時(shí)間宿舍樓早鎖門(mén)了。齊星抱歉地說(shuō):“都怪我,拉你去看演唱會(huì)。”他提議,反正第二天是周末,不如去看通宵電影打發(fā)時(shí)間。陳丹看看他,一晚上一直在嘴邊徘徊的問(wèn)題——“你女朋友呢”——終究沒(méi)說(shuō)出口。

兩人穿過(guò)校園,只聽(tīng)見(jiàn)彼此的腳步聲。

半年后的一天,陳丹決定和齊星做個(gè)了斷。

她受不了自己——每天期待著齊星上線,更受不了齊星——他總是不經(jīng)意地出現(xiàn)。雖說(shuō)齊星每次都只是路過(guò),順便叫她吃個(gè)飯,但只要電話響,他的聲音傳來(lái),陳丹就會(huì)手足無(wú)措。

陳丹更討厭控制不了自己。

現(xiàn)在,她最控制不了的就是胡思亂想,想齊星是不是只當(dāng)她是普通朋友,想齊星對(duì)她究竟是什么意思,還有,他會(huì)和女朋友分手嗎?


陳丹又失眠了,一如1997年齊星生日那晚。

第二天,她被齊星的電話叫醒。齊星問(wèn)她,去不去周老師家拜年。周老師是他們高中時(shí)的班主任。

晚上回來(lái),雪花紛飛,同去的同學(xué)一一作別。齊星說(shuō),我送你。陳丹一伸手,雪花飄在她的掌心,她說(shuō):“好?!毙睦锵氲膮s是:好,就在今晚說(shuō)個(gè)清楚吧。

出租車(chē)上,齊星還在回味著剛才的聚會(huì)。什么周老師不顯老啊,什么沒(méi)想到葛斌和鄧虹是一對(duì)啊,忽然,他問(wèn):“對(duì)了,你高三時(shí)數(shù)學(xué)怎么突然好起來(lái)了,別說(shuō)周老師了,連我都吃驚?!?/p>

陳丹一直沒(méi)說(shuō)話,這時(shí),她突然伸出手,將掌心貼在齊星的手背上。齊星剛還在高談闊論,現(xiàn)在卻戛然而止。過(guò)了一會(huì)兒,他不動(dòng)聲色地佯裝掏什么,把手抽出來(lái)。陳丹心里咯噔一下,久違的哀傷穿過(guò)時(shí)光殺回來(lái),撕破淡淡的外衣,變得濃烈、灼心。

直到走到陳丹家樓下,兩人始終保持著沉默。

最后,還是齊星打破僵局:“回去吧,太晚了?!标惖?nèi)心的無(wú)限委屈讓她迸發(fā)出無(wú)限的勇氣和激情,齊星一轉(zhuǎn)身,她就從背后抱住了他:“我喜歡你。”齊星的背在一瞬間僵住了,一瞬如萬(wàn)年,他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),陳丹還是不放手,把頭埋在他胸口:“我喜歡你?!?/p>

齊星的呼吸重了,他說(shuō),陳丹,別這樣。我把你當(dāng)作在北京最親的人,我們做朋友不是很好嗎?

陳丹想,大不了以后不見(jiàn)了,也好過(guò)現(xiàn)在每天猜心度日受折磨。她呢喃著:“不,我不要和你做朋友?!彼痤^,吻了齊星。

齊星并沒(méi)有拒絕她。甚至,陳丹發(fā)覺(jué),不知何時(shí),齊星的手已放在她的背上,開(kāi)始還只是搭在她的身體兩側(cè),慢慢地已在她身后合攏。齊星說(shuō):“我也喜歡你?!?/p>

接下來(lái),竟是漫長(zhǎng)的談判。

談判持續(xù)了一個(gè)月,從故鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)。他們成夜成夜地打電話,打到握著話筒就睡著了,齊星總說(shuō),對(duì)不起,是我昏了頭,我有女朋友了。一日,陳丹回:“我知道你們之間有問(wèn)題。”她還想繼續(xù)分析下去,卻被齊星堵住了:“那也是屬于我們的問(wèn)題,和你沒(méi)關(guān)系。”


春暖花開(kāi)時(shí),齊星最后一次來(lái)看陳丹。

在一家叫“水穿石”的咖啡館,他們各叫了一杯牛奶。齊星笑:“別人一定覺(jué)得我們很奇怪,在咖啡館喝牛奶?!标惖ひ稽c(diǎn)也沒(méi)開(kāi)玩笑的興頭,窗外來(lái)來(lái)往往都是背著書(shū)包的學(xué)生,她想起有個(gè)晚上,他們穿過(guò)校園去看電影,她還記得那一刻的蟲(chóng)鳴和星星,可惜那時(shí)兩人間輕松的氛圍再也尋覓不到。

齊星說(shuō):“春節(jié)的事,我很抱歉。我想來(lái)想去,我們還是好朋友?!?/p>

陳丹盯著他,好半天,問(wèn):“你真的不考慮我?”

齊星用指肚來(lái)回摩挲著牛奶杯,沒(méi)有抬頭:“我沒(méi)法考慮,我女朋友跟我很多年了?!标惖ず鋈患?dòng)起來(lái):“你明明說(shuō)過(guò)你也喜歡我的……”齊星答:“也許那天……我只是……生理反應(yīng)?!?/p>

陳丹離席而去。

陳丹后來(lái)感到十分后悔,和齊星最后一次見(jiàn)面她表現(xiàn)得很失禮。

不過(guò)也無(wú)所謂,反正都老死不相往來(lái)了,再說(shuō),年輕時(shí)誰(shuí)沒(méi)有任性、無(wú)理過(guò)幾回?

只是有時(shí)在網(wǎng)上看到帖子討論小三和正室,陳丹總和朋友們打趣:“我還做過(guò)小三呢,不過(guò)沒(méi)成功?!?/p>

說(shuō)這話時(shí),她早成了某人的正室,沒(méi)多久,又做了某小人兒的母親。


她和齊星沒(méi)有再聯(lián)系,一過(guò)又是七年。

最初,是她決絕,把地址、號(hào)碼換了個(gè)遍;后來(lái),事情過(guò)去了,想恢復(fù)聯(lián)系也無(wú)從恢復(fù)起。

所以,陳丹在李梅家遇到齊星時(shí),兩人都大吃一驚。

當(dāng)是時(shí),李梅和丈夫正招呼著人生各階段的朋友,共慶喬遷之喜。李梅介紹:“陳丹,我小學(xué)同學(xué);齊星,我老公的大學(xué)……”話沒(méi)說(shuō)完,齊星就笑了:“我倆是高中同學(xué)?!薄笆澜缯嫘?!”與座眾人驚呼道。

陳丹的兒子樂(lè)樂(lè)滿屋亂跑,直至另一個(gè)同齡孩子出現(xiàn),陳丹才得空靠在沙發(fā)上喝杯茶。茶杯空了,續(xù)水的是齊星。

“謝謝?!辈恢獮楹?,陳丹臉紅了。

“這幾年好嗎?”齊星坐在她身邊,傾身去茶幾上摸了一個(gè)開(kāi)心果剝,陳丹說(shuō)“好”,對(duì)著他寬闊的背。


屋里一片喧囂,李梅帶著幾個(gè)熱心觀眾上上下下地參觀著。

只有陳丹和齊星間維持著令人窒息的安靜。突然,齊星說(shuō):“我后來(lái)打你電話不通,給你寫(xiě)郵件你不回,我還去過(guò)你家……誰(shuí)知道,你已經(jīng)搬家了?!?/p>

陳丹明知故問(wèn):“噢,找我有事?”

“沒(méi)事,只是發(fā)現(xiàn)找不到你了,心里就缺了一塊?!饼R星的開(kāi)心果始終沒(méi)有剝開(kāi)。


陳丹心里轟的一下炸開(kāi)了,她猜到齊星之后聯(lián)系過(guò)她,卻沒(méi)想到會(huì)有這樣的表白。

“你什么時(shí)候結(jié)婚的?”齊星問(wèn)。

陳丹沒(méi)吭聲,前塵往事齊聚眼前,她有千萬(wàn)句想問(wèn)齊星,一一過(guò)濾后都不想再問(wèn),最后,她只問(wèn)了最關(guān)心的:“你喜歡過(guò)我嗎?”

這時(shí),樂(lè)樂(lè)撲了過(guò)來(lái),照例重復(fù)問(wèn)道:“媽媽,你喜歡我嗎?”“喜歡?!标惖ふ绽貜?fù)回答。她塞了一粒話梅在樂(lè)樂(lè)嘴里,樂(lè)樂(lè)歡呼著跑開(kāi)了。

“喜歡?!饼R星重復(fù)著她剛才的回答。

他的眼淚流下來(lái),有人招呼他們?nèi)胂敝溜埦纸Y(jié)束,兩人都沒(méi)再說(shuō)話。

結(jié)束后,陳丹的老公打電話來(lái),說(shuō)他也在附近,說(shuō)好一個(gè)地點(diǎn)和他們母子會(huì)合。李梅盛情邀請(qǐng)陳丹老公上來(lái)坐坐,被陳丹婉拒了,她抱著樂(lè)樂(lè),說(shuō):“先告辭了,來(lái)日再聚。”她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和齊星打了個(gè)招呼。

稍后,陳丹收到條短信,陌生的號(hào)碼:“當(dāng)年我只是覺(jué)得那樣不道德。后來(lái)想,起碼等我結(jié)束了上一段感情,再和你開(kāi)始。不過(guò),那時(shí),我已經(jīng)找不到你了?!?/p>

陳丹明白是誰(shuí),她的手指按在手機(jī)上,不知道怎么回,也不知道該不該回。


有些事她已經(jīng)知道了,但有些事齊星永遠(yuǎn)不知道,比如,研究生宿舍樓從不鎖門(mén),那晚,她只想和他多待一會(huì)兒;比如,高三時(shí),她的數(shù)學(xué)突飛猛進(jìn),只因?yàn)樗菙?shù)學(xué)課代表,她做的一切都是為了吸引他的注意力。


說(shuō)與不說(shuō)又怎么樣,這已是他們之間的第三次表白。

懷念你,還是懷念一種可能性

朋友巧每隔一段時(shí)間,就給前男友發(fā)一條短信。

短信內(nèi)容絕無(wú)曖昧,無(wú)非是:“你最近好嗎?”“我很好。”“你那里下雨了嗎?”“我這里下雪了。”

巧和前男友于十年前相戀、七年前分手、兩年前重逢。彼時(shí),兩人已經(jīng)各自婚嫁,如今膝下均有兒女承歡,為什么要聯(lián)系,一而再再而三地聯(lián)系,巧也說(shuō)不清楚。


巧的家庭不可謂不美滿——

丈夫在媒體工作,她在某外企任人力資源師。兩人整日忙得鑼鼓喧天,但于繁忙的間隙,相擁在沙發(fā)上看一張碟;或逛街時(shí),在擁擠的人群中走散,一回頭發(fā)現(xiàn)對(duì)方正站在高處向自己揮手,都能讓他們由衷地感到幸福。

又一個(gè)深夜,巧夢(mèng)見(jiàn)了前男友。夢(mèng)到他還在女生樓下等,夢(mèng)到他畢業(yè)那天,從火車(chē)窗內(nèi)探出的笑臉,卻分明帶著一雙淚眼,他說(shuō):跟我走吧……

巧擁被而坐,良久不能入眠:“難道,我還愛(ài)著前男友?”


第二天,巧在辦公室借用同事南的電腦。

南要結(jié)婚了。就在南出讓電腦前半小時(shí),還在向巧嬌嗔著抱怨:“準(zhǔn)備婚禮好累哦!”可南的博客沒(méi)關(guān),巧無(wú)意間看到她的日志——

“第一次牽手的青澀,第一次接吻的心跳,第一封情書(shū)倒貼的郵票,這些都將隨著婚姻的來(lái)臨正式定格為過(guò)去吧?”

巧大驚,南和男友戀愛(ài)四載,四年來(lái),他們同出同進(jìn),有商有量,就在這間辦公室,南在眾人艷羨的目光中,接過(guò)了男友的大捧玫瑰和鉆戒,當(dāng)時(shí),南興奮得發(fā)暈,她沒(méi)有絲毫的遲疑,就答應(yīng)了男友的求婚。

巧如作賊,臉紅彤彤的,但她忍不住繼續(xù)滑動(dòng)鼠標(biāo)——這還是那個(gè)看起來(lái)很甜蜜的準(zhǔn)新娘南嗎?

南的十幾篇日志都在懷念初戀,看得出,結(jié)婚的日子越近,她的懷念就越深。通過(guò)日志,巧如拼圖一般拼湊出了南初戀的全貌:蘇州人在澳大利亞,起初做工程師,現(xiàn)在開(kāi)了家中國(guó)風(fēng)工藝品店,與南可謂是青梅竹馬?!坝袝r(shí)候想想,如果當(dāng)初和他在一起,現(xiàn)在的生活會(huì)怎樣?在澳大利亞當(dāng)個(gè)老板娘?”一篇日志的結(jié)尾處,南這樣寫(xiě)道。


有腳步聲響起,巧作賊心虛,關(guān)了網(wǎng)頁(yè)。

可關(guān)不住思想的閘門(mén)。

接著昨晚的夢(mèng),前男友說(shuō),跟我走吧,回我的家鄉(xiāng)……

七年前,她在夢(mèng)中,說(shuō)的都是同一句話:“不,我想留在上海?!?/p>

但此刻,在昨夜夢(mèng)回?fù)肀欢囊凰?,她心里是另一句話:“如果?dāng)初和他在一起,現(xiàn)在的生活會(huì)怎樣?”

也許和前男友一樣,在他的家鄉(xiāng),一個(gè)南方小城,做一名大學(xué)教師。

也許和前男友的妻子一樣,與他在同一間辦公室,對(duì)著同樣的校園風(fēng)景,每天下午四點(diǎn)固定在操場(chǎng)打羽毛球,周末固定看場(chǎng)電影然后回父母家。

而不像現(xiàn)在,她每天忙忙忙,丈夫也是每天忙忙忙,過(guò)著壓力大、節(jié)奏快、競(jìng)爭(zhēng)激烈的大城市生活。要知道,最忙時(shí),他們兩人各自出各自的差,一個(gè)月只有三天是在一起的!

如南,肉身在格子間,每天朝九晚五,靈魂卻嘆息著“差點(diǎn)”去澳大利亞,截然不同的日子——旺季,做一個(gè)工藝品店的老板娘;淡季,在幾十個(gè)國(guó)家留下履痕。

這個(gè)他們羨慕卻永遠(yuǎn)也不可能過(guò)上的安逸生活。


腳步聲近了,來(lái)者卻不是南,而是另一個(gè)同事小東。

小東哈欠連天,解釋昨晚和老婆又為戒煙大戰(zhàn):“一吵架,我就想念我以前那個(gè)女朋友,脾氣那叫一個(gè)好。如果和她過(guò),我的日子會(huì)不會(huì)安寧些?”

他吧啦吧啦地?cái)⑹鲋掀庞卸嗟美聿火埲?,然后舉例,說(shuō)相同情況下,他之前的女朋友如何溫柔以對(duì)。

巧笑了,稍頃,她又坐回電腦前,在南的博客下匿名留言——

如一切有過(guò)選擇,并選擇過(guò)的人,有時(shí),我們會(huì)思考當(dāng)年的決定:如果不,現(xiàn)在會(huì)怎樣?我們懷念前一個(gè)愛(ài)人,有時(shí)未必是因?yàn)檫€愛(ài)著他,只是懷念一種生活的可能性。

性格、脾氣、際遇、環(huán)境……與他有關(guān)的一切,都是我們失之交臂、沒(méi)法回頭的人生,關(guān)注、想念、保持聯(lián)系,不過(guò)是想離那個(gè)曾經(jīng)可能的生活近點(diǎn),仿佛還有選擇的權(quán)利。

戀人未滿

張瞳和艾賈絕交,緣于艾賈拒絕了她。

當(dāng)初,張瞳力排眾議,不顧閨密張“騎驢找馬”、閨密楊“誰(shuí)主動(dòng)誰(shuí)就更被動(dòng)”的勸告,張口向艾賈表白了。

表白地點(diǎn)就選在人藝小劇場(chǎng)的門(mén)口。散場(chǎng)時(shí),艾賈說(shuō):“我還有個(gè)飯局。”張瞳心下一慌,關(guān)于今晚,她準(zhǔn)備了好久。

“能不去嗎?”

艾賈沒(méi)作聲,張瞳決定豁出去,周?chē)寺曕须s,她突然嘀咕一句:“我、我、我……喜歡你?!?/p>

也許是表白的時(shí)間、場(chǎng)地不對(duì),表白本身就成了一件滑稽的事。

艾賈先是沒(méi)聽(tīng)清,聽(tīng)清后,第一反應(yīng)是你開(kāi)玩笑吧,然后打車(chē)絕塵而去。


再見(jiàn)面時(shí),兩人便有了尷尬。艾賈為那晚先走的事情感到抱歉,但態(tài)度仍是堅(jiān)決的。他表示,只把張瞳當(dāng)妹妹、當(dāng)朋友,至于男女之情,“真的沒(méi)想過(guò)。”

張瞳的眼淚都快掉下來(lái)了,嘴癟癟,把想說(shuō)的話咽回去,說(shuō):“好吧?!逼鋵?shí)心里已做了決定:絕交。


當(dāng)晚,她開(kāi)始收拾東西。艾賈借給她的書(shū)、碟,還有一盒國(guó)際象棋。水晶發(fā)卡是新年禮物,墨鏡呢?是生日禮物。一疊話劇票、電影票的票根,仔細(xì)看間隔期,最遠(yuǎn)離得有半個(gè)月,最近的僅一天……張瞳頹然坐在沙發(fā)上,難道真的是我自作多情?

張瞳將那一大包東西——除了票根——以快遞的形式發(fā)還給艾賈,快遞員才出門(mén),張瞳又把他叫了回來(lái)。是啊,還給艾賈又能怎樣?只會(huì)讓他笑話,此時(shí)此刻,唯有沉默和冷漠才能挽回一些尊嚴(yán)了。

說(shuō)到做到,她封了艾賈的MSN,共同的朋友有兩個(gè),她分別與他們吃了飯,心里也道了別。如果不是工作需要,她還打算換掉手機(jī)號(hào)——反正,艾賈打來(lái),她也不會(huì)再接了。

做這一切,張瞳是在賭氣,和艾賈賭氣,也和自己賭氣。

她還去燙了個(gè)大波浪,艾賈說(shuō)過(guò),他對(duì)一頭直發(fā)的女孩有好感。

“我其實(shí)沒(méi)那么喜歡你!”鏡子里,對(duì)著美發(fā)師都覺(jué)得慘不忍睹的發(fā)型,張瞳勝利地笑,但心下黯然:可惜,艾賈不在乎,也不會(huì)知道嘍。

燙過(guò)的頭發(fā)用發(fā)卡夾,不如直發(fā)時(shí)服帖,有發(fā)絲滾入發(fā)卡縫里,扯下來(lái)生疼。那疼如走在大街上,看到熟悉的景物,身邊人卻不再——張瞳就走在單位附近的大街上,兩種相似的疼加在一起,她的鼻子像被芥末嗆了一般。


于是,從這條街開(kāi)始,張瞳把他們共同吃過(guò)的館子都吃了個(gè)遍。她還去國(guó)家圖書(shū)館借了一次書(shū),去大覺(jué)寺喝了一次茶,路過(guò)甘家口商場(chǎng)西邊第一個(gè)紅綠燈時(shí)解開(kāi)鞋帶又系上。當(dāng)她直起腰,心里一陣火:艾賈啊艾賈,你不喜歡我,為什么要幫我系鞋帶?如果是誤會(huì),為什么要讓我誤會(huì)得那么深?

終于,在天安門(mén)看升旗并感冒后,張瞳重走“長(zhǎng)征路”的運(yùn)動(dòng)宣告結(jié)束。擤著鼻涕,張瞳想,該去的都去了,這下,不會(huì)再觸景傷情了吧?


春去秋來(lái),絕交一年。

這一年,張瞳相過(guò)四五回親。艾賈的MSN頭像有時(shí)會(huì)亮,早在半年前張瞳就解封了他,但沒(méi)和他說(shuō)過(guò)話。通過(guò)簽名,張瞳對(duì)艾賈的狀態(tài)了如指掌:他出國(guó)培訓(xùn)了仨月,去三亞參加了行業(yè)會(huì)議,最近還中了回暑。

張瞳的簽名、微博起初為艾賈定制,為表示“沒(méi)你,我也過(guò)得好”,她成天寫(xiě)些好朋友、好心情,但漸漸地,她又回歸過(guò)去,滿是抱怨和自嘲。

某天,張瞳突發(fā)奇想,把一首著名的歌重新填了詞,自彈自唱,傳到微博上。歌中,她列舉自己的缺點(diǎn),如不會(huì)發(fā)嗲、不會(huì)做飯,檢討為什么男人把她當(dāng)哥們兒卻不愛(ài)她,“不是每個(gè)梁兄都能正視英臺(tái)的女兒身……”

轉(zhuǎn)發(fā)無(wú)數(shù),她紅了,紅到艾賈也不能無(wú)視,主動(dòng)和她說(shuō)話。張瞳反倒十分平靜,“干嗎?”“呵呵!”“去洗澡。”……三言兩語(yǔ)打發(fā)了他。

“這是快好了嗎?”張瞳想。


一日,閨密迷茫,為什么某帥哥一直跟她電話、短信不斷,卻在她表白后一再咬定絕無(wú)他意?“第一,和你聊天也許只是他的習(xí)慣;第二,有種狀態(tài)叫戀人未滿;第三,戀人未滿,你又太急……”分析和開(kāi)導(dǎo)中,張瞳頓悟:咦,這不就是一年前的我?

可悟歸悟,傷心還是難免的。坐在美發(fā)室,戴著電帽子,等著長(zhǎng)發(fā)從曲變直,張瞳睡著了,她夢(mèng)到艾賈和一個(gè)女孩牽著手邊走邊笑,夢(mèng)里沒(méi)覺(jué)得什么,醒來(lái),她還是哭了。


真正的大哭是在一個(gè)月后。

這天,張瞳收到一張明信片,發(fā)自臺(tái)灣,落款是艾賈。當(dāng)初,看完《海角七號(hào)》,聽(tīng)說(shuō)有同名的郵局,他們?cè)s定,以后要是誰(shuí)去了,都要記得在那兒給對(duì)方發(fā)張明信片。

當(dāng)晚,張瞳在電話中向艾賈道謝,艾賈呵呵笑,說(shuō)要送張瞳一本書(shū)——他剛出版的簡(jiǎn)筆畫(huà)。張瞳想起,最初還是她玩簡(jiǎn)筆畫(huà)軟件,教會(huì)了艾賈。

“我畫(huà)簡(jiǎn)筆畫(huà)還因?yàn)槟隳?!”艾賈說(shuō)。


掛斷電話,張瞳眼淚如傾。一年多來(lái),她極力平復(fù)的傷,與其說(shuō)是失戀,不如說(shuō)是受挫,這受挫中還包含著疑惑——究竟是不是她會(huì)錯(cuò)意;究竟,從頭到尾,是不是她一個(gè)人在唱獨(dú)角戲。

現(xiàn)在,她確信,自己在艾賈的生活里確實(shí)留下過(guò)痕跡,只是這痕跡沒(méi)她過(guò)去想得那么深,也沒(méi)她后來(lái)想得那么淺?!霸瓉?lái)你并非不記得,原來(lái)我不是沒(méi)來(lái)過(guò)?!彼钸吨艽旄邢鳒p一半,委屈、怨念的結(jié)也漸漸消解。


“還是朋友。”張瞳一骨碌爬起來(lái),抓起手機(jī)便給艾賈發(fā)短信,像個(gè)二愣子。

一起看電影,一起吃飯逛街,系鞋帶,收禮物……其實(shí)張瞳心里還是疑惑的,疑惑當(dāng)初是習(xí)慣呢,還是戀人未滿。但這些都已經(jīng)不重要,重要的是,她終于釋然了,這事兒也算了結(jié)了,了結(jié)了一樁模糊不清的曖昧,一場(chǎng)像二愣子一樣勇猛地去愛(ài),然后奮力療傷的烏龍青春,還有不斷論證又不斷反證的自我懷疑之路。

錯(cuò)過(guò)不是過(guò)錯(cuò)

男生版

陳青的博客更新了,她說(shuō),今晚去看《暗戀桃花源》。

我記得去年她看過(guò)一遍,還在劇場(chǎng)哭了。我在網(wǎng)上查到北京會(huì)在8月上演這場(chǎng)話劇,就給自己訂了張票。

她大一報(bào)到時(shí),我去接新生。在北京站,我看著她向我走過(guò)來(lái),沒(méi)等她走到我跟前,已經(jīng)被別人接過(guò)箱子。等我上了校車(chē),她已經(jīng)找到了座位,我從她旁邊走過(guò),走到車(chē)廂最后才有位子。

那時(shí),她扎著馬尾,穿著一件黑白條紋的連衣裙,人極清麗。

社團(tuán)招聘時(shí),我又看到她,她過(guò)來(lái)填表,并不像其他新生一樣問(wèn)東問(wèn)西的。

她走后,我把表拿過(guò)來(lái),看她叫什么名字。

后來(lái),有一次值班的時(shí)候,她和我排在一起。她問(wèn)我是哪里人。我知道她的家鄉(xiāng),她的表格上填了,那兩個(gè)字和我的一樣。所以我說(shuō)出來(lái)后,她笑得溫暖親切。此后,我們熟了,值完班還出去吃夜宵,每次她都要AA,我喝酒,她也來(lái)一杯,我?guī)ヒ?jiàn)我的兄弟,說(shuō)她是我的小妹。

一次,我寫(xiě)信,被她看到,她問(wèn)我寫(xiě)給誰(shuí),我說(shuō),女朋友。我想看她的反應(yīng),她卻笑嘻嘻地說(shuō),替她向嫂子問(wèn)好。我不清楚她對(duì)我是什么意思,便把信紙揉揉扔掉了。信是寫(xiě)給我姐的——討教下我該怎么跟女孩子表白。

過(guò)了一段時(shí)間,我在學(xué)校西門(mén)碰到她和于飛。于飛是我最好的朋友。晚上,于飛請(qǐng)我喝酒,他說(shuō),如果不是我,他不可能追到陳青。我這才想起,他倆第一次見(jiàn)面,還是因?yàn)槲摇?/p>

朋友妻,唉。那晚,我酩酊大醉。

再后來(lái),我研一、她大四的時(shí)候,于飛出國(guó)了。

她和于飛分手,看起來(lái)卻并不難過(guò)。暑假,我們一起坐火車(chē)回家,睡在相對(duì)的鋪位。

她在臥鋪上趴著,我也是。我們對(duì)著窗外,月亮又大又圓。正說(shuō)著話,她突然哭了,我想安慰她,便伸出手,她抓住了我。我的胳膊瞬間麻了。我喜歡她,但我不想乘人之危。


她去了上海,我留在北京。她在外企工作,我成了公務(wù)員。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)