一月

大地回暖

每年，經(jīng)歷了隆冬的大暴雪后，某天夜晚，當(dāng)響起叮叮當(dāng)?shù)乃温晻r(shí)，大地就要回暖了。無(wú)論對(duì)于即將入眠的生物，還是那些已經(jīng)沉睡多時(shí)的生物來(lái)說(shuō)，這都是非常激動(dòng)人心的。冬眠的臭鼬，將自己蜷縮在窩里，現(xiàn)在已經(jīng)伸展開(kāi)它的四肢，在雪中徘徊，準(zhǔn)備去探索濕漉漉的世界啦！在我們稱之為一年的周期中，臭鼬拉開(kāi)了序幕，它的探索可真是可圈可點(diǎn)的大事。

在其他季節(jié)里，它的足跡很可能非常平凡，無(wú)關(guān)緊要；它直接橫穿整個(gè)國(guó)家，就好像它的主人要搭車(chē)去看星星，卻扔掉了韁繩。我緊跟著它，好奇地猜測(cè)著它的心態(tài)和胃口，還有目的地（如果它不是盲目出行的話）。

從一月到六月中，萬(wàn)事萬(wàn)物都會(huì)發(fā)生巨大的變化，真是讓人眼花繚亂。一月份，人們可以跟隨臭鼬的腳步，或聆聽(tīng)山雀的歌聲，或觀察小鹿跑去了哪棵小松樹(shù)覓食了，或者瞧瞧貂都挖了哪些麝鼠的窩。只需偶爾去看看大家都在做什么就行，在一月份觀察這些，十分簡(jiǎn)單，如冬雪般簡(jiǎn)單和平靜，幾乎和冬天的時(shí)候進(jìn)行觀察差不多。有時(shí)候不僅僅是看看大家都做了什么，也是去猜測(cè)一下原因。

我正在觀察一只田鼠，它被我嚇到了，一不小心就踩在了臭鼬走過(guò)的潮濕的路上。為什么白天的時(shí)候它在外面呢？可能是由于冰雪融化了，它感到很悲傷。它辛辛苦苦地在雪下的雜草里建造了一條像迷宮一樣的秘密隧道，可是現(xiàn)在隧道已經(jīng)不再是隧道了，它暴露在外，還惹來(lái)一番嘲笑。確實(shí)，溫暖的太陽(yáng)已經(jīng)開(kāi)始嘲笑小田鼠的小心思了。

老鼠倒是比較聰明，它們掌握了草兒生長(zhǎng)的規(guī)律，因此會(huì)存儲(chǔ)一些干草，還掌握了下雪的規(guī)律，因此它們會(huì)一段一段地修建地下隧道：要有序地規(guī)劃供應(yīng)、需求和運(yùn)輸。對(duì)老鼠來(lái)說(shuō)，積雪意味著不再挨餓，不再害怕。

一只毛腳鷹一直在前方的草地上方飛來(lái)飛去。現(xiàn)在它停下來(lái)，像翠鳥(niǎo)一樣徘徊，然后就像一個(gè)羽毛炸彈一樣扎進(jìn)沼澤地。沒(méi)再見(jiàn)它飛起來(lái)，所以我確定它已經(jīng)抓住了某個(gè)小老鼠，此刻正在享用美食呢。這只焦慮的小老鼠可能急著去檢查它那個(gè)井然有序的工程，所以白天就出洞了。

毛腳鷹不關(guān)心草為什么生長(zhǎng)，不過(guò)它清楚融雪也是有規(guī)律的，這樣鷹就能再抓住老鼠。它從北極飛來(lái)，希望大地回暖，因?yàn)閷?duì)它來(lái)說(shuō)，溫暖意味著不再挨餓，不再恐懼。

臭鼬進(jìn)入森林，穿過(guò)一片沼澤，那里的兔子已經(jīng)把它們走過(guò)的小路踩實(shí)了，還用粉紅色的尿液做了記號(hào)。在溫暖的太陽(yáng)的照射下，新露出的橡樹(shù)苗已經(jīng)長(zhǎng)出了新莖。一簇簇兔毛表明今年發(fā)情的公兔已經(jīng)進(jìn)行了第一場(chǎng)戰(zhàn)斗。而且，我還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)血色的斑點(diǎn)，四周?chē)淮笕贺堫^鷹。對(duì)于這只兔子來(lái)說(shuō)，大地回暖讓它不再挨餓，但是它或許有些盲目樂(lè)觀。貓頭鷹已經(jīng)提示它了，想著春天的到來(lái)，但同時(shí)也不能放松警惕。

臭鼬接著向前走，它似乎對(duì)食物不感興趣，也不關(guān)心鄰居們的嬉戲耍鬧或者廝殺。我真是困惑，它在想什么？它究竟為什么要醒來(lái)？難道這個(gè)在爛泥中拖著大肚子的胖家伙有什么浪漫的動(dòng)機(jī)嗎？最后，它進(jìn)入一堆漂流的木頭中，就消失了。我聽(tīng)到木頭里傳來(lái)水滴的叮當(dāng)聲，我猜想臭鼬也聽(tīng)到了。我轉(zhuǎn)身回家，還是百思不得其解。