序

尚長(zhǎng)榮

在緊鑼密鼓地排練新編歷史京劇《天下歸心》的間隙，我翻讀了國(guó)平文友的這部書(shū)稿清樣，頓時(shí)感慨萬(wàn)端。

我今年七十有四了，算老叟一個(gè)。接到劇組邀請(qǐng)參演這部全本大戲時(shí)，還是抵擋不住“誘惑”，決定再拼他一家伙，豁出去了。我飾演的鄭莊公，在整出戲里，有上百句唱詞，這是我以前沒(méi)有唱過(guò)的，確實(shí)是個(gè)挑戰(zhàn)。但我想，作為一名戲曲人，應(yīng)該要有一股氣，即便年齡大了，亦不可甘于“解甲歸田”，而是要為中國(guó)傳統(tǒng)文化的傳承發(fā)展再添一把火，再加一把勁。讀了國(guó)平文友寫(xiě)下的這些文化長(zhǎng)者的故事，我覺(jué)得自己更應(yīng)該接下這部戲了。盡管書(shū)中提及的老先生有幾位已經(jīng)故去了，但他們?cè)谌松猛旧吓逝懒松习倌辏暗淖詈笠豢桃廊话l(fā)揮著光與熱。健在的，也在各自的領(lǐng)域奮發(fā)有為，擎著大旗，為后學(xué)指點(diǎn)迷津、開(kāi)山辟路。在他們面前，我尚某人還尚年輕！

常言道：“家有一老，如有一寶?！闭f(shuō)得多好！就文化領(lǐng)域而言，老人更是一筆財(cái)富。他們摸索了一輩子，奮斗了一輩子，積累的經(jīng)驗(yàn)，句句堪稱(chēng)金玉良言，挪過(guò)來(lái)就可以直接用上；他們留下的教訓(xùn)，可以讓后來(lái)人少走彎路，規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，更加輕易地邁上成功的通途。我在戲劇道路上的每一步成長(zhǎng)，都離不開(kāi)前輩的提攜與點(diǎn)撥。他們積淀下的優(yōu)良傳統(tǒng)，宛如一棵參天大樹(shù)，為這門(mén)藝術(shù)的發(fā)展遮風(fēng)避雨。如果說(shuō)我們這些晚輩在藝術(shù)上有一點(diǎn)點(diǎn)成績(jī)，就是源于“大樹(shù)底下好乘涼”。

比如說(shuō)，我是在1960年6月拜侯喜瑞先生為師的。那時(shí)候，先生將近七十歲了?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，拜了侯先生以后，我才真正領(lǐng)悟到什么是戲，怎樣才算演戲。

隨先生學(xué)戲，感受最深的是他“發(fā)于內(nèi)形于外”的藝術(shù)觀點(diǎn)。他經(jīng)常對(duì)我說(shuō)：“演戲要演人，演人要演心。”按今天的說(shuō)法，就是強(qiáng)調(diào)將深刻的內(nèi)心體驗(yàn)和堅(jiān)實(shí)的傳統(tǒng)表現(xiàn)技法相結(jié)合。侯先生在藝術(shù)觀念、表演技法等方面的全面?zhèn)魇?，?duì)我的舞臺(tái)生涯有著至關(guān)重要的影響。他就是我的“一寶”，他的諄諄教誨，在我可以說(shuō)是受益終身。

所以，當(dāng)有人問(wèn)我，如何對(duì)待藝術(shù)上的“繼承與發(fā)展”的問(wèn)題，我的經(jīng)驗(yàn)是“死學(xué)、活用”。這是針對(duì)成語(yǔ)“活學(xué)活用”說(shuō)的，我主張對(duì)前輩、先賢的藝術(shù)，要盡量忠實(shí)地繼承，盡量全面地掌握傳統(tǒng)；在全面繼承的基礎(chǔ)上，再來(lái)談創(chuàng)造?！盎钣谩笔莿?chuàng)造的基本要求，而“死學(xué)”則是“活用”的前提和保證。

通過(guò)國(guó)平文友的筆，我又知悉了13位長(zhǎng)者的人生故事，又有了學(xué)習(xí)的對(duì)象。他們之中，有的我是相熟的。比如劉曾復(fù)老先生，在我們梨園享有盛譽(yù)。國(guó)平文友的采訪(fǎng)細(xì)致，把他的故事講得很有味道，讓我對(duì)老先生有了新的認(rèn)識(shí)，閱讀的過(guò)程中，我不禁連連發(fā)出“他竟然是這樣一個(gè)人”的感嘆，妙哉！

我很中意國(guó)平文友擬定的這個(gè)書(shū)名，《縱使負(fù)累也輕盈》。這是對(duì)13位文化長(zhǎng)者人生歷程的高度概括，既說(shuō)出了他們歷經(jīng)的苦楚與疼痛，更道出了他們寬闊的胸懷。人一輩子，本來(lái)就是要“負(fù)累”前行的。脆弱的人，扛不住，頗為無(wú)奈，只好“趴下”；但總有一些內(nèi)心強(qiáng)大的人，泰山崩于前而色不變，“輕盈”地邁開(kāi)腳步，一往無(wú)前，無(wú)所畏懼。此等人生境界，令我輩神往！

2012年4月底，中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)梅花獎(jiǎng)藝術(shù)團(tuán)到蘇州昆山千燈鎮(zhèn)演出，國(guó)平文友受邀前往采訪(fǎng)。在蒙蒙細(xì)雨中，我們相識(shí)。當(dāng)年的6月初，我們?cè)跍嫌幸淮伍L(zhǎng)談。盡管我們?cè)谀隁q上整整相距四十個(gè)春秋，但彼此相談甚歡，成了忘年交。之后，我們時(shí)常短信往來(lái)，通話(huà)不斷，不亦樂(lè)乎。我到北京演出，總是設(shè)法邀請(qǐng)他到現(xiàn)場(chǎng)觀摩，印象中已經(jīng)請(qǐng)他看過(guò)《廉吏于成龍》《霸王別姬》《失空斬》等劇目，我想聽(tīng)聽(tīng)他的意見(jiàn)。他來(lái)上海，也會(huì)到寒舍小坐，談天說(shuō)地，很是愜意。

今次，他的這部書(shū)稿要出版面世，邀我作序。我慨然允諾，視為職責(zé)。于是寫(xiě)下這段文字，謹(jǐn)表祝賀，并愿有緣與這本書(shū)相遇的讀者諸君，速速靜下心來(lái)，聆聽(tīng)13位長(zhǎng)者“親授”的人生課。

是為序。

2013年9月

【小傳】

中國(guó)實(shí)驗(yàn)語(yǔ)音學(xué)奠基人，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)語(yǔ)音學(xué)研究與國(guó)際接軌的先河。1909年生于山東濟(jì)寧，祖籍浙江吳興。1934年清華大學(xué)中國(guó)文學(xué)系畢業(yè)。1935年至1940年任中央研究院史語(yǔ)所助理研究員。1956年至1977年任中國(guó)科學(xué)院語(yǔ)言研究所副研究員。1979年任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院語(yǔ)言研究所研究員兼語(yǔ)音研究室主任，同年當(dāng)選國(guó)際語(yǔ)音科學(xué)會(huì)議常設(shè)理事會(huì)理事。2000年被聘為國(guó)家863智能計(jì)算機(jī)成果轉(zhuǎn)化基地顧問(wèn)。2006年被中國(guó)社會(huì)科學(xué)院授予榮譽(yù)學(xué)部委員。2010年7月30日21時(shí)在京辭世，享年101歲。

【相關(guān)人】

趙元任、吳宓、羅常培、王力、劉半農(nóng)、馮友蘭、張國(guó)立

【放言】

“我現(xiàn)在都已經(jīng)‘百年之后’了，他們哪里知道我能活這么長(zhǎng)?！?/p>

1. 中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)主席，京劇表演藝術(shù)家。