愛的玻璃杯

彭玥

冬天里，一個人在家看書，總愛捧一只裝滿開水的玻璃杯。也不為喝水，就為那一點溫度。起初用左右手交替著去握，再到后來這一點溫度都沒有了的時候，我就起身再換杯水。往往是一口水沒喝，水已換過幾次了。

然而玻璃杯總有倒著放下的時候，冷冰冰的站立一旁，毫無生氣，形狀是最普通的造型。因為透明的緣故，或許會覺得像是個剛出生的嬰兒，因為有著這樣的簡單，瞧得久了也就透出幾分淡淡的美麗，人也松松散散地向后一靠。若是人生也如這玻璃杯般簡單美麗，該多好。盛上熱水便是熱水，水涼水杯也涼了。換一杯水，又換一種活法……不由地，想起了一個死去的球友。

他是個很好的男孩子，有陽光般燦爛的笑容，一手好字，我還留著不少他為我寫的文稿，人卻就這樣去了。據(jù)說是因為打架，被捅了好幾刀，有一刀正捅在肺葉上，于是死掉了，死因不甚光彩。學校明令禁止任何學生不能參加他的葬禮。的確，在我受的教育過程中，他不算是個好人，但我不明白自己為什么竟是如此的惆悵。我記得我們在球場上拼搶，記得他手持一把傘的拘謹以及那一頭烏黑濃密的頭發(fā)。飛奔去頂頭球，甩落一頭細細的汗雨……我無味的把玩著手中的玻璃杯，問自己人生為什么沒有這樣簡單的美麗！是橙汁就是一杯橙汁，是牛奶就是一杯牛奶，是愛就是一生的愛，是恨就是一輩子的恨。人卻不如杯，一個人，要同時承受著痛苦、關(guān)愛和不多不少的漠然。人竟不如杯，我想。

時隔兩月，我終于決定去拜望他。

那是一個炎熱的下午，周圍靜的完全，我在一叢叢攢動的花中覓到了他，十七歲的生命終止在這塊無言的石頭下，既不因為他短暫的人生而分外簡陋，也不因為他早逝的青春而格外華麗。去了就是去了，連街頭巷尾的風言風語也因時間的推移漸漸淡了。淡得像冬天里稀薄奇寒的雨——據(jù)說是高山地帶化了的雪水。不是偶爾鉆進脖子，也就感覺不到那錐心的寒。我單膝屈下，用背擋了風來燒紙，火焰也委屈的燃開了，先燃盡的那些已化作了黑色的紙蝶，在空氣中作滑翔狀，忽然間想起一個由旁人口中聽來的故事，耳邊仿佛響起他母親那哀哀切切的低喚：“兒子，回家吃飯。兒，你怎么還不回來吃飯？”低喚成了尖叫，我一驚，驀然想到神話中的靈魂，往往是能由得親母喚回的。如果人如杯，慈母的淚水，友人的關(guān)愛，也注不滿一只杯，讓生命重來一次嗎？

但人不如杯，即便如杯，也只是摔破的杯，又能用什么樣的胸懷接納淚水和關(guān)愛？

哪怕人不如杯，感情也如杯般善感易碎。摔破的雖是自己的杯，橫溢一地的又是誰的淚誰的愛？

我立在這樣的墓前，默默無言，一只山鳥掠過，直到不見影子。

（第51期 B2版）