在川大的日子

雷璐榮

2002年11月17日，是我和我的同伴們來(lái)到川大的第81天，這個(gè)數(shù)字頗有暗示，所謂“九九歸一”，或許是專門(mén)騰個(gè)日子讓我回溯一番。

——引子

“在靜謐的非洲大草原上，夕陽(yáng)西下，這時(shí)，一只獅子在沉思。明天當(dāng)太陽(yáng)升起的時(shí)候，我要奔跑，以追上跑得最快的羚羊。與此同時(shí)，一只羚羊也在沉思，明天當(dāng)太陽(yáng)升起的時(shí)候，我要奔跑，以逃脫跑得最快的獅子。”這則寓言是在川大圖書(shū)館的一本書(shū)上讀到的。至今記憶猶新，因?yàn)樵谖业闹車陀羞@樣一群“沉思”的“獅子”或是“羚羊”。

熟悉的人都知道，川大有著比北大還長(zhǎng)的歷史。報(bào)到時(shí)，教務(wù)處的老師發(fā)給我們的校歷上，在很明顯的位置上寫(xiě)著“1896”——這100多年的歷史，是川大人最引以為豪的。川大的建筑并不華麗，而是以古樸出眾，特別是還保留著木地板的教學(xué)樓，總讓人從陳舊中讀出幾分厚重。在古樸的教學(xué)樓旁邊總有些成片的小樹(shù)林，那其中之一便是我初來(lái)乍到的習(xí)文之地。

濃密的小樹(shù)林夏天能抵御日曬，冬天能驅(qū)散冷風(fēng)，因此備受同學(xué)們青睞。每天早晨6：50起床，到食堂買(mǎi)了早飯，趕到最近的一個(gè)小樹(shù)林時(shí)也只能占到邊兒上的一個(gè)空位了。清晨的小的樹(shù)林并不清靜，嘁哩咔嚓的收音機(jī)信號(hào)聲和同學(xué)們高昂的讀書(shū)聲奏響了每一天學(xué)習(xí)的序曲。記不清是哪一位老師曾說(shuō)過(guò)：“英語(yǔ)的學(xué)習(xí)風(fēng)氣帶動(dòng)了，整個(gè)學(xué)習(xí)之風(fēng)就自然會(huì)變濃?！比缃癫派钌铙w會(huì)到這句話的前瞻性。川大學(xué)子對(duì)英語(yǔ)的重視程度足以讓我們12人中的每一個(gè)都為之汗顏。如果要說(shuō)我們與川大學(xué)子的差距，可以舉個(gè)例子，在同一間教室里上課，大三學(xué)生英語(yǔ)六級(jí)可以考到90多分，而我只能考50多分。為此，剛來(lái)的時(shí)候還去過(guò)好幾趟“英語(yǔ)角”（它總會(huì)使我情不自禁地懷念可愛(ài)的桃花島）。

川大的“英語(yǔ)角”在新修的體育館門(mén)口，由于“一馬平川”的地勢(shì)，這個(gè)English Conner并不在角落，相反卻是一塊Square。每逢周五晚上，這里便里三層，外三層地?cái)D滿了人，其規(guī)模并不遜于1l月10日川大2003年研究生報(bào)考報(bào)名點(diǎn)的擁擠場(chǎng)面。效果是顯而易見(jiàn)的，寢室的八個(gè)女生都各自買(mǎi)了一部小收音機(jī)，堅(jiān)持收聽(tīng)每天早上的BBC或VOA，以前很少說(shuō)英語(yǔ)的幾個(gè)男生如今也時(shí)常地講上幾句，我想這總算一種好的開(kāi)始。

每周我會(huì)去聽(tīng)一堂研究生（研一）的課，在我看來(lái)它的最大意義就在于可以鍛煉我的思辨能力。上課的老師姓張，四十歲左右的樣子，穿著毫不入時(shí)，但學(xué)識(shí)淵博并且說(shuō)一口流利的普通話。課名叫“新聞學(xué)理論基礎(chǔ)”，但至今為止沒(méi)聽(tīng)他正兒八經(jīng)地搬一條概念性的理論出來(lái)。張老師上課似乎并不覺(jué)得自己是在教室里，而仿佛遨游太空一般，有一次居然從新聞學(xué)的符號(hào)原理游到了博弈論中的“囚徒悖論”。不過(guò)支撐他這一教學(xué)理念的理由也足以讓人心服口服：“我是要讓你們學(xué)會(huì)從一個(gè)小孔去洞悉里頭的大千世界……”在川大，和張老師“一氣”的人隨處可見(jiàn)。在他們的課上，同學(xué)們不時(shí)會(huì)報(bào)以熱烈的掌聲；作為教師，我想他們算是窮盡的模式了。

更多的時(shí)間還是在圖書(shū)館度過(guò)的。川大圖書(shū)館的占地面積雖然沒(méi)有想象中大，但里面的內(nèi)容卻完全讓我瞠目結(jié)舌。作為學(xué)新聞的學(xué)生，我很慶幸能在里頭親眼目睹八、九十年前我們的前輩們創(chuàng)辦的報(bào)紙。我很喜歡“泡館”的感覺(jué)，因?yàn)樵谶@里“英雄不問(wèn)出處”，沒(méi)有人再以怪異的眼神盯著我們這些學(xué)生模樣的進(jìn)修老師；同是對(duì)書(shū)籍頂禮膜拜的追隨者，我們也不再為自己的身份而懷有一絲半點(diǎn)的尷尬。印象最深的是，每次走到圖書(shū)館門(mén)口，眼前那一片黑壓壓的“單車陣”便足以說(shuō)明今天有多少你的“同行者”；對(duì)于我，這是一種壓力，也是一種鞭策。

在川大的日子，心底似乎總有一種“寄讀”的隱痛，以及這個(gè)隱痛中反射出來(lái)的巨大的信心和動(dòng)力，我想這也是我們同行12人共同的切身體會(huì)?；蛟S源于母校真誠(chéng)的厚賜。很多時(shí)候，我們都會(huì)很自然地負(fù)有一種從前沒(méi)有過(guò)的責(zé)任感，而正是這種責(zé)任教會(huì)了我們?nèi)绾沃巫∷猩貕?，在汰弱留?qiáng)的動(dòng)態(tài)中去尋找新的平衡。

（第60期 A3版）