象形生活

鄒寧

人們總愛思索這個(gè)具象和幻象構(gòu)成的世界。

中國人喜愛艷麗的顏色，由此有了自己的流行色，出現(xiàn)了“中國紅”這個(gè)屬于中國人自己的顏色。

人們開始用視覺來理解這個(gè)城市，用眼睛讀取過去的崢嶸。最近新浪和湖南衛(wèi)視聯(lián)合推出了一個(gè)叫《象形城市》的節(jié)目，據(jù)說收視率極高；老謀子更是在其大片《英雄》里極盡華麗展示各種色彩，其目的是為了敘事。過去的那段日子里，我們幾乎忽視了自己聽覺和視覺上的享受，因?yàn)槲镔|(zhì)生活條件決定了我們只能被動(dòng)接受，而不能主動(dòng)選取。街上的行人穿著深藍(lán)色的古板服裝，宣傳品是讓人緊張的紅色。

外國人認(rèn)為中國人就是一群憂郁（藍(lán)色的情感投影）的人，他們走在灰色的城市里、黃色的鄉(xiāng)村里，頭腦里每天想著紅色的事，這讓他們很不理解。那時(shí)他們覺得中國人毫無個(gè)體特征，也不可能有什么個(gè)體行為。那是一段忽略顏色敘事的日子，沒有顏色的日子讓人覺得窒息。

20世紀(jì)80年代，我們開始有了真正的音樂，有了真正的顏色。不管它是否喧囂，不管它是否艷俗。生活由此有了無數(shù)種可能。再后來，感官感受開始膨脹，有一個(gè)那個(gè)時(shí)候流行的口頭禪“刺激”。富裕起來的人們開始追求各種各樣的生活方式，讀書人也開始慢慢看到一些用圖像記錄的作品，比如曾經(jīng)感動(dòng)了無數(shù)人的《黑鏡頭》系列，還有喚起懷舊情結(jié)的《老照片》系列。難怪有人宣稱：讀圖年代已經(jīng)到來。他做的預(yù)言在接下來的幾年中得到了一些印證，但是并沒有一個(gè)讀圖“時(shí)代”真的到來，傳統(tǒng)的讀書人可能還是有些不能接受這種全新的閱讀方式。

新生代們總是能接受新事物，嘲笑那些故步自封的前輩。最近幾年，讀圖又掀起了新的熱潮，幾米的繪本一夜之間成為很多年輕人的案頭必備書，用美麗的圖畫講述浪漫故事打動(dòng)了幾多青年的心，繪本的擁護(hù)者無數(shù)，繪本風(fēng)刮得越來越起勁。還有隨之而起的圖片名，如《今天你心情好嗎？》，讓人們知道了動(dòng)物朋友們天才的敘事能力和視覺上的表現(xiàn)力。

前輩們再也不能把一本沒有插圖的厚厚書本推給孩子們叫他們讀，書店也隨之而出現(xiàn)了印刷精美的繪圖版《圣經(jīng)故事》。書本對于孩子的吸引力逐步只能靠視覺來進(jìn)行了，摩西分海的壯觀場面如果輔以繪畫的形式，孩子才能真正了解那是一個(gè)多么值得記住的故事。甚至連卡夫卡的小說、克爾凱郭爾的哲學(xué)書都出現(xiàn)了插圖本，這在以前是無法想象的事情，或許它們的出現(xiàn)才真正意味著讀圖時(shí)代的到來吧。

哲學(xué)的繪本化。這是好事還是壞事，留待后人來評說，畢竟我們現(xiàn)在的文化傳承者習(xí)慣這種方式，新事物的價(jià)值被肯定總會(huì)需要一段時(shí)間，寬容的讀書人暫且給這些圖畫書們一些時(shí)間吧。

我們的時(shí)代是浮躁的，浮躁的年代大家很難靜下來體會(huì)形式單一的閱讀。包括知識(shí)這個(gè)不愁嫁的皇帝女兒，現(xiàn)在都必須做一些顏色上的修飾了。他們需要一本《中國國家地理》之類的雜志來了解中國、了解世界，需要人體彩繪來體現(xiàn)一種內(nèi)心深處對美的理解和詮釋，他們更需要好的附圖書籍來汲取成長、成熟的養(yǎng)分。

圖像的需求從來沒有像今天這樣被人們認(rèn)同，形象思維這種原來中國人有一段時(shí)期欠缺的能力被無止境地補(bǔ)充和擴(kuò)張。讀者變得挑剔，看重書的外觀，如果一本優(yōu)秀的書，沒有一個(gè)獨(dú)特的裝幀設(shè)計(jì)，那未必能夠熱銷。小說生產(chǎn)者們開始絞盡腦汁地為自己的作品搞設(shè)計(jì)：牛皮紙、掏空的封皮、有香味的封皮……不一而足。讀者變得難伺候，他們看重書店的氛圍，他們要求書店的裝修必須有風(fēng)格、音樂必須優(yōu)雅。他們看書要聞著咖啡香，小資也罷，裝腔作勢也罷，總之越來越多的人這樣做，形式就真的那么重要嗎？有一個(gè)朋友解釋：如果你如廁時(shí)選擇一本《紅樓夢》作陪，你會(huì)花很多時(shí)間才能出來，如果你挑一本《水滸》，那么你很快就能解決問題。

法國小女孩蒂皮，在那本《我的野生動(dòng)物朋友》中用圖像告訴我們她那些奇怪的經(jīng)歷，用圖解的語言把我們帶入一個(gè)奇怪的世界：廣袤的非洲野生叢林，與野象相親，同鴕鳥共舞，變色龍、牛蛙、豹子、獅子、狒狒……各種圖像、顏色告訴了人們那段不平凡的非洲經(jīng)歷。在那里，圖像真的變得很重要。我們可以聽著美妙的音樂，坐在自己的書房里品味到別人奇特的經(jīng)歷。

其實(shí)書籍并沒有脫離圖像而單獨(dú)存在，很多好的書籍都有精彩的圖像作為封面。有時(shí)候這只是一個(gè)觀念問題，圖像化的書籍并不是什么重量都不能承受，別忘了，人類最初就用圖形來紀(jì)錄我們最原始的過去，現(xiàn)在的轉(zhuǎn)變，也可以說是一種回歸，一種返璞歸真?；艚鸬摹稌r(shí)間簡史》、李澤厚的《美的歷程》帶上插圖后更便于讀者了解作者的真正意圖和文字的真正含義。作為發(fā)明和使用象形文字的中國人，面對今天這些點(diǎn)滴變化，難道不應(yīng)該坦然面對？像柯達(dá)膠卷的廣告詞中說的那樣：“分享此刻，分享生活?！?/p>

象形的生活無處不在，只要你有發(fā)現(xiàn)色彩和形狀之美的眼睛。學(xué)會(huì)欣賞象與形，生活應(yīng)該會(huì)更多彩。

（第68期 B3版）