她們，想我們不敢想，做我們不敢做，走在了時(shí)光的最前面，影響了整個(gè)時(shí)代。

最終，她們成為你我心中的傳奇，成為你我夢(mèng)中的念想。

《奧蘭多》：雌雄同體，時(shí)光穿梭400年

偉大的靈魂都是雌雄同體的。

——弗吉尼亞·伍爾夫《一個(gè)人的空房間》

→影片簡(jiǎn)介

《奧蘭多》(又名《美麗佳人歐蘭朵》)于1992年上映，由著名女導(dǎo)演薩利·波特(Sally Potter)執(zhí)導(dǎo)，改編自弗吉尼亞·伍爾夫(Virginia Woolf)的小說(shuō)《奧蘭多》(Orlando：A Biograhpy)。影片曾提名第66屆奧斯卡最佳藝術(shù)指導(dǎo)獎(jiǎng)、最佳服裝設(shè)計(jì)獎(jiǎng)，并獲得第6屆歐洲電影獎(jiǎng)最佳青年電影。

本片帶有濃厚的幻想色彩，講述了一位生活在伊麗莎白一世時(shí)期的貴族奧蘭多，年輕時(shí)受到女王的寵幸，得到“Do not fade.Do not wither.Do not grow old.(不褪色，不枯萎，永不老去)”的賜福。在奧蘭多30歲的時(shí)候，他由男性變成了女性。從1600年起的400年間，奧蘭多經(jīng)歷了各種奇遇和事件，最終成為一位20世紀(jì)的獨(dú)立女性。

奧蘭多從男性變?yōu)榕?，在不同的?jīng)歷里成長(zhǎng)，最終以一個(gè)中性的形象結(jié)束。無(wú)論是伍爾夫還是薩利·波特，她們都想要打破社會(huì)對(duì)于性別的限定，打破對(duì)于單一性別固有的理念。在這400年時(shí)間里，導(dǎo)演薩利·波特以七個(gè)篇章來(lái)展現(xiàn)各個(gè)時(shí)期的面貌。奧蘭多的一生，結(jié)合了“死亡”“愛(ài)情”“詩(shī)歌”“政治”“社交”“性”“新生”七個(gè)階段，他不停地成長(zhǎng)，而非老化。

→男性使命的終結(jié)

人終有一死。伊麗莎白時(shí)期的奧蘭多與老態(tài)龍鐘的女王相比，他英俊、年輕、貌美。女王賜予他城堡，但唯一的要求就是讓他“不褪色，不枯萎，永不老去”，或許是希望自己永不老去的愿望能在奧蘭多身上實(shí)現(xiàn)。老去、死亡，這是一個(gè)終極難題，也成了書中第一章奧蘭多追尋的問(wèn)題。在送葬時(shí)，奧蘭多面對(duì)自己繼承的城堡和爵位，多少有些迷茫和恍惚。

有死必有生，有生必有愛(ài)恨。在沒(méi)有遇到俄國(guó)公主薩沙之前，奧蘭多認(rèn)為婚姻只是一個(gè)規(guī)約，能夠繼承爵位和財(cái)產(chǎn)。但是，當(dāng)他們相遇后，他發(fā)現(xiàn)愛(ài)情才是一個(gè)男人和一個(gè)女人結(jié)合的根基。他不顧一切地追隨著俄國(guó)公主，甚至放棄他的未婚妻，只是留給鏡頭一句話：“人要尊崇他的內(nèi)心。”然而，這一場(chǎng)愛(ài)情的追逐，奧蘭多失敗了。

在經(jīng)歷了失敗的愛(ài)情后，他又將自己投身于藝術(shù)，開(kāi)始寫詩(shī)。不過(guò)，好景不長(zhǎng)，他的作品被他所資助的一個(gè)詩(shī)人批評(píng)得一文不值后，他沮喪地終止了。投身藝術(shù)未果的奧蘭多很快將精力轉(zhuǎn)向政治。他去沙漠飲酒，月下聽(tīng)歌，帶著世界大同的美好愿望來(lái)到土耳其，但被戰(zhàn)爭(zhēng)的私欲搖醒。外敵入侵，投身戰(zhàn)爭(zhēng)的奧蘭多絕望地發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)是對(duì)于個(gè)體生命的肆意扼殺，是父權(quán)社會(huì)血腥暴力的象征。

最終，奧蘭多逃離了戰(zhàn)場(chǎng)。他經(jīng)歷了一個(gè)男人所要經(jīng)歷的一切，名望、愛(ài)情、藝術(shù)、政治。他沒(méi)有找到他想要的“伴侶”，后來(lái)他沉沉地睡去。

→新生的開(kāi)始

一覺(jué)醒來(lái)后，他成了她。然而，奧蘭多并不驚訝，只是說(shuō)，同樣的人只是不同的性別而已。此刻，她回到了英國(guó)。換上女裝的奧蘭多十分討厭那一身臃腫且煩瑣的衣服。視角的轉(zhuǎn)變，表現(xiàn)了創(chuàng)作者的女性主義立場(chǎng)。

成為女人的奧蘭多進(jìn)入社交圈，吸引了很多男性，但是她發(fā)現(xiàn)男性只是注重女性的魅力，只是想要將她們作為附屬品。奧蘭多十分抗拒這種附庸關(guān)系，她拒絕了亨利的求婚，在迷宮中奔跑。她似乎再一次開(kāi)始詢問(wèn)上天：我到底是誰(shuí)？

英國(guó)工業(yè)革命時(shí)期，人類社會(huì)進(jìn)入大機(jī)器時(shí)代；美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)，人類開(kāi)始探尋自由平等，冒險(xiǎn)家夏默丁作為一個(gè)全新的帶有自由平等的開(kāi)放思想的時(shí)代使者降臨人間。他的出現(xiàn)，徹底解放了奧蘭多的心懷，也只有他這樣一個(gè)完全沒(méi)有性別歧視、完全不同于亨利之流的男人，才能夠成全奧蘭多作為一個(gè)女人天然應(yīng)該享受到的自由、平等與歡愉的性愛(ài)生活。

當(dāng)初青澀的少年，已經(jīng)成為一個(gè)成熟的女性。這與性別無(wú)關(guān)，而是人類的成長(zhǎng)。經(jīng)歷了400年的奧蘭多，已經(jīng)慢慢地尋找到自我，了解到心中所追求的。她告別夏默丁，在戰(zhàn)火中走向新生，有了女兒，成為母親，擁有事業(yè)，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，騎著摩托車在現(xiàn)代社會(huì)中自由奔走，不再需要去依附于任何人。

→《莎士比亞十四行詩(shī)》第29首

電影中引入了《莎士比亞十四行詩(shī)》的第29首。當(dāng)奧蘭多受到愛(ài)情的創(chuàng)傷后，在“詩(shī)歌”這章的開(kāi)始，他就朗誦了第29首詩(shī)的前四行：

我一旦失去了幸福，又遭人白眼，

就獨(dú)自哭泣，嘆人家把我拋棄，

白白地用哭喊來(lái)麻煩聾耳的蒼天，

又看看自己，只痛恨時(shí)運(yùn)不濟(jì)。

愛(ài)情的失敗讓奧蘭多轉(zhuǎn)而投身于文學(xué)藝術(shù)之中，當(dāng)他讀到第29首時(shí)是滿懷希望的，認(rèn)為可以在創(chuàng)作中找到自身的價(jià)值。然而，劇情又急轉(zhuǎn)直下，當(dāng)他滿懷希望地將自己的手稿交給他資助的詩(shī)人看時(shí)，反而遭到那人的嘲諷。這首詩(shī)歌的出現(xiàn)也預(yù)示了影片后面奧蘭多再次遭遇靈魂的創(chuàng)傷。詩(shī)歌第一節(jié)中“失去”“獨(dú)自”“哭泣”“拋棄”“哭喊”“痛恨”等詞語(yǔ)都符合奧蘭多時(shí)運(yùn)不濟(jì)的處境。

奧蘭多坐在書架前，飽含感情地讀著詩(shī)歌，相比他在伊麗莎白女王面前讀詩(shī)的樣子，此時(shí)的奧蘭多已經(jīng)有了一份成熟穩(wěn)重的氣質(zhì)。奧蘭多對(duì)于詩(shī)歌與寫作的狂熱從第一幕開(kāi)始就可以發(fā)現(xiàn)，而導(dǎo)演單獨(dú)將“詩(shī)歌”拿出來(lái)作為一個(gè)章節(jié)，更顯現(xiàn)了伍爾夫?qū)τ诒憩F(xiàn)奧蘭多喜愛(ài)詩(shī)歌的偏執(zhí)。

→雌雄同體

尼采說(shuō)：“任何頂級(jí)藝術(shù)都是雌雄同體的?！?/p>

柏拉圖說(shuō)：“人本來(lái)就是雌雄同體的?！?/p>

周國(guó)平說(shuō)：“最優(yōu)秀的男女都是雌雄同體的?！?/p>

在影片的一開(kāi)始，旁白就告訴我們：奧蘭多對(duì)自己的性別沒(méi)有疑問(wèn)，他擁有一切，與世隔絕，將來(lái)畫像也會(huì)掛在墻上。盡管得到了包含權(quán)力、土地、財(cái)富在內(nèi)的遺產(chǎn)，不過(guò)奧蘭多自出生之后，他所暗暗尋找的并不是這些，而是一個(gè)伴侶。如果你以為“伴侶”是指陪伴自己的另一個(gè)人，那么就錯(cuò)了。他所要尋找的“伴侶”是自身所缺失的那一部分。

當(dāng)我們看到奧蘭多梳著辮子，穿著男裝，開(kāi)著摩托車穿梭在20世紀(jì)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)伍爾夫的偉大。的確，變成女人的奧蘭多才得以完整了。在這400年里，經(jīng)歷了死亡、愛(ài)情、藝術(shù)、政治、社交、性、重生之后，變成女人的奧蘭多終于找到了自己的“伴侶”。其實(shí)，那就是雌雄同體的自己。

最后，奧蘭多坐在樹下，淚流滿面。女兒?jiǎn)査秊楹伪瘋f(shuō)自己并不是悲傷，而是感到非?？鞓?lè)。之后，我們可以看到一個(gè)天使在天空中唱道：“我最終而來(lái)，既非女，也非男，你我合二為一，永不分開(kāi)。我在塵世，我在蒼穹，我正在綻放，我正在凋零?！笔堑?，現(xiàn)在的奧蘭多已經(jīng)是具備雌雄同體心性的奧蘭多。

的確，這世間最優(yōu)秀的男女、最偉大的靈魂必是雌雄同體。所以，伍爾夫?qū)懥擞赡腥俗兂膳说膴W蘭多；金庸先生寫了由男人變成女人的東方不敗——東方不敗要想練成葵花寶典，必先自宮?；蛟S，金庸先生發(fā)現(xiàn)，絕世神功必是擁有男人和女人雙重心性的人才能練成。又或許，他們都深知一個(gè)道理：人本身就該是雌雄同體的。