陳保平日記　旅人心緒

1993年10月12日 晴 列車駛過貝加爾湖

今天看到貝加爾湖了。她像海一樣藍而博大，火車繞著湖足足開了六七個小時。我扔下了手里的《廢都》，出神地望著，驚嘆造物主的偉大。此時，天地間只有兩種顏色，沿鐵軌一邊是黃黃的草地，草地下面就是泛著微波的藍色湖水，湖的盡頭連著天，天也是藍的，我們穿行在天地之間。

當火車轉(zhuǎn)到背陰處的時候，草地忽然變成了黑樹林子，湖面一下子與我們拉開了距離，但穿過樹林的間隙，仍可看到貝加爾湖的從容和寬厚。不知不覺中，火車的沿岸變得窄起來，我們一下子又與湖水挨近了。原來，她波動得如此輕盈、朦朧。一層一層曲線漂浮著慢慢向前，萬般柔情蘊藏得很深。

火車拐過一個彎后，岸邊的草地上、林子里出現(xiàn)了稀稀落落的小木屋，三角形的、斜坡形的、草帽形的，四周都有木條柵欄圍著，幾只老山羊遲鈍地啃嚙著草皮。在一個陰暗的叢林邊，停著一輛藍色的摩托，主人不知去了哪里。再過去，一塊黃葉滿地的白樺樹小林子里放了一張長木桌、四條長木凳，旁邊是孩子們玩的秋千、蹺蹺板，但沒有人。這是個明亮的下午，樹葉在陽光下顏色變淺了，一棵倒了的大樹干上停著幾只烏鴉，不知從哪里竄出一條黑狗，一只烏鴉就在它頭上追逐著。貝加爾湖邊還常有伸向湖里的水泥板，三四米長，偶爾會看見穿舊皮襖、戴紅絨線帽子的老頭站在那上面釣魚……

這是我從車窗外看到的景色，這是我與造物主的一次溝通，我知道，只有這個時候，我完全屬于自然之母。我其實一直是愛她的，是一種帶敬畏的非常單純的欣賞。我想起二十年前，在江西插隊時，有一個大熱天，我到一個叫池頭的水庫去游泳，我躺在水面上，睜開眼睛，忽然看到了天空離我那么近，那種巨大的藍和靜讓我一陣心悸。開始，我還死死盯著天空，漸漸地，感到吃不消了，覺得自己像冰一樣在融化，化到那種藍的氣息中去了。這是我第一次認識天空，第一次明白在天空中擁有像塵埃、粉末一樣的“我”。

現(xiàn)在，我凝視貝加爾湖時，心里是一種真正的平靜，如果我一直這樣凝視下去，我還能記住許多。但是，大約兩個小時后，我感到疲倦了，我真的累了，我躺到了床上，閉了一會兒發(fā)酸的眼睛，重又拿起了《廢都》。我心里又覺得挺無聊，怎么會舍棄觀賞這么美麗的湖，重又回到《廢都》。在辦公室的日子里，我一直沒時間讀這本被炒得很熱的書。雖然已看到好幾篇評論，許多人說這本書根本看不下去，但我認為這不是事實，至少我認為不是這樣。就像幾小時前，貝加爾湖的博大澄藍一掃《廢都》的混濁、猥瑣，而這會兒，《廢都》墮落、迷茫的世紀末情緒又把我從持續(xù)的觀賞中拉回。這本書無論從評價或消遣的角度，都是可以看下去的，是一本我們通常說的有內(nèi)涵、有可讀性的書。當然它不是我們通常說的好書。我一直以為賈平凹不僅有才華，而且是有大感覺的人，從他第一個表達了浮躁的社會情緒開始?！稄U都》也是屬于那種能表現(xiàn)恢宏的歷史感的作品，只是賈平凹對這個主題的把握有點力不從心?？墒俏覀冋l又對這個主題能駕馭自如呢？睡在我對鋪的是一個北京倒爺李兄（大伙都這么叫），李在東歐闖蕩已有五年多，今年已是第四次跑這條線了，他靠賣有點臭的皮夾克賺錢?；疖囈豢空荆扇旱亩韲司蛽砩蟻頁屩袊钠A克，他們已在嚴寒中等待多時。這時，李兄就有點揚揚自得的自豪感，他拍著俄國人的肩說：“哈羅梭（好）！中國！”他會說些簡單的俄語。他對貝加爾湖似乎也很淡漠（也許是看得太多了），很少有凝視窗外的時候。當我讓他看落日時，他卻像說故事一樣告訴我：這湖本來應(yīng)屬于我們中國的，后來斯大林得到西方默許，硬劃了過去。西方要他保證不污染，斯大林做到了。迄今為止，貝加爾湖四周沒有一家工廠，湖里沒開過一條機帆船，所以這么干凈。我不知道他說的是不是事實，他說這些話的時候，人斜靠在床上，一邊喝著二鍋頭，一邊嚼著花生米，眼睛都不朝窗外瞥一眼。

我想起昨天半夜，我們隔壁的一對山東夫婦與兩個蒙古大漢吵架，那個女的呼救，是李兄一個箭步?jīng)_出去，抓住兩個光膀子的蒙古倒爺，讓他們老老實實躺回自己床上。他回來后說，在這趟車上，甭想有人欺侮我們中國人。而那時，我和一些留學(xué)生都只呆呆地站在他身后。

我們是熱愛大自然的，貝加爾湖給我們內(nèi)心那么豐富的東西，可我們無法阻止眼前的暴力，我們?nèi)鄙偃祟愋坌缘挠職?，如果人類退到原始森林，自然法則首先淘汰的是我們，那么，大自然賦予了我們什么？

當夜幕漸漸降臨時，我看著窗外變成鉛色的凝重的貝加爾湖，腦海里出現(xiàn)的就是這些雜七雜八的思想——如果這能稱為思想的話。我想起本世紀初，一位叫愛倫堡的俄國青年，由于參加革命被押進一所叫蘇歇甫斯基的監(jiān)獄，那個房間的木板床上睡著的都是年輕的讀書人，他們整天喊著、唱著：“光榮的湖，神圣的貝加爾?！边@時候，他們那種對理想的神往與對大自然贊美的激情是不是一致的？大自然能讓青春的火焰燒得更柔和些嗎？但青春的火焰難道不是大自然的一部分嗎？當他們這樣歌唱著貝加爾湖的時候，走來一個獄吏，他是一個酒鬼，喜歡錢、白蘭地、巧克力糖，也愛和知識分子搞在一起，他說：“你們是政治家，是聰明人……”有時他喝多了，就走進監(jiān)房，微笑著傾聽社會民主黨人跟社會革命黨人的爭吵，插嘴說：“瞧你們還吵架呢，我喜歡你們所有的人——不論是社會革命黨，是布爾什維克、孟什維克，你們是聰明人，可是俄羅斯將來究竟怎么樣？這只有上帝一個人知道……”

這時，睡在我對面的李兄已打著鼾睡去，渾身散發(fā)著酒味。