我要的是絕對沒有猜疑的那種交情

春天雖然去了，還能讓它做著春天的夢嗎？雖然是遠(yuǎn)隔著，在夢里我不愿離開你，永遠(yuǎn)。

小弟弟：

你才真傻，我又不問你愛不愛我，不過嚷嚷而已，其實你自己早對我說過了，我何必再問你？這正和我說我愛你一樣，都不過是隨口唱的山歌。而且你如真愛我，那你一定是個大傻子。（其實你不許我問你是你的自由，我問你也是我的自由，是不是？）

我已有充分的證據(jù)證實你生于民國元年歲次壬子，西歷一千九百十二年，跟我同年歲，但我比你長三個多月的樣子，這是毫無疑義的。說誑即使說得不合情理，至少不要自己露出馬腳來才是，你有什么資格叫我弟弟？

我說你解除婚約一回事真不聰明，我承認(rèn)一切都沒有意思，代定婚姻，自由戀愛，以及獨身主義三件事的價值同樣等于零，因此何不一切隨其自然？畢竟你還有點革命精神，不夠做一個哲學(xué)家（比較起來，我覺得代定婚姻比自由戀愛好些，假如那父母是真有識見而真愛兒女的話，而且即使結(jié)果不美滿，也可以歸咎別人，不似自己上了自己當(dāng)?shù)挠锌嗾f不出）。

我不愿說吳大姐什么壞話，其實她也沒有什么不好，除了太女人氣一點，我總沒有法子使她了解我，你瞧我如不向她提說你，她便會猜疑我對她不忠實，我如向她提說你，說你很有趣很可愛，她又要生氣不快活。當(dāng)初我什么心腹話都給她說，我對你有了好感第一個便告訴她，她說：“可笑！”那時我便傷透了心，我懂不出為什么她跟我做朋友便不可笑，而我跟別人做朋友便可笑。后來我知道她寧愿讓我瞞著她跟人家要好而她自己假裝不知道，這種態(tài)度雖也值得矜憐，但和我的主義太不合了。假如現(xiàn)在有一個人和你發(fā)生了很熱烈的感情，初知道時我也許有點不快，但如你把他介紹給我以后，我也一定會和他成為好朋友，因為如果我愛你，你愛他，那么照邏輯推下去，我也一定得愛你所愛的人。我跟吳大姐有一個共同的朋友，他比我先跟她有交情，因為他是一個很忠厚而有道德（不像我一樣輕狂）的人，已娶了妻子，因此不曾和她走上所謂戀愛的階段。后來他對我的感情比對她的感情還好，但直到現(xiàn)在他對她都是一樣的熱情。當(dāng)初我們?nèi)齻€人都說過彼此以同性朋友看待，我總不以為我跟你交朋友和跟鄭天然任銘善交朋友或她跟陳敏學(xué)交朋友有什么不同，但這種思想也許只是傻子才會有，她不是傻子，因此不能懂我。說起來很奇怪，在我和她第一年同學(xué)的時候，彼此還根本說不上有什么交情，但已經(jīng)常有人對我說，“吳大姐很愛你哩”，我當(dāng)時不過以為人家開我的玩笑，其實我總覺得她不夠愛我，她很難得給我說推心布腹的話，一切總是諱莫如深的樣子，又常常要生我的氣，我知道她是愛我的（現(xiàn)在她一定不肯承認(rèn)），但那種愛很不能愜合我的心理，因為我要的是絕對沒有猜疑的那種交情。

也許我十四下午仍會來杭州。我待你好。

阿彌陀佛

清如：

凄惶地上了火車，殊有死生契闊之悲，這次，怕真是最后一次來之江了。頗思沉浸六個鐘頭的征途于悲哀里，但旋即為車廂內(nèi)的嘈雜所亂，而只剩得一個徒然的空虛之悵惘了。八點多鐘回到亭子間里，人平安。

你會不會以為我這次又是多事的無聊？我愧不能帶給你一點美好的或物，并不能使自己符合你的期望。每次給你看的一個寒傖的靈魂，我實不能不悲哀自己的無望。我沒有創(chuàng)造一個新運命的勇氣，不，志愿，又不能甘心于忍耐。正同你說的，我惟蘄速死，但苦無死法，人生大可悲觀。人云，難得糊涂，雖糊涂的骨子里實具有危險，我苦于不能糊涂。

但只你我的友情存在一天，我便愿意生活一天。如果我有時快樂，那只是你美麗的光輝之返照。我不能設(shè)想有一天我會失去你，那是卑劣的患得患失的心理，我知道。我相當(dāng)?shù)貝畚颐恳粋€朋友以及熟識的人，可能的話，我也愿愛人生和舉世一切的人，但我是絕對地愛你，我相信。我希望這不是一個盲目的沖動，我該不能再受感情的欺騙了。

這次給我一個極度美麗的記憶，我不能不向你致無量感激敬愛之忱。我害怕我終不會成為你的一個真的好朋友，因我是一個不好的人，但我愿意努力著，只要你不棄絕我。

誰知道我們以后還會不會見了！哀泣著的是這一個失去了春天的心。春天雖然去了，還能讓它做著春天的夢嗎？雖然是遠(yuǎn)隔著，在夢里我不愿離開你，永遠(yuǎn)。

愿你真的快樂，好人！

朱 十八夜