第二章 情節(jié)：故事中的故事

文學作品有不同的要素：情節(jié)、人物、主題、視角、風格、象征和背景等。情節(jié)即事件的順序，它要符合因果關系、邏輯關系。

完整的情節(jié)由開頭、中間和結尾構成。情節(jié)的發(fā)展要有原因、高潮和后果。各部分之間要有起承轉合。高潮部分是作品人物沖突最激烈、矛盾最激化的部分。在高潮部分，人物性格得到最集中的展示，它是作品的轉折點。高潮過后，故事要么急轉直下，要么揭示原來隱藏的人物關系或使事情真相大白。高潮的位置不同，能帶來不同的效果。

高潮在最后的作品居多，如《湯姆·索亞歷險記》、《哈姆雷特》、《麥琪的禮物》和《警察與贊美詩》。高潮在中間的作品如《哈克貝利·芬歷險記》、《一位女士的畫像》和《老人與?！贰８叱痹谧铋_始、甚至在作品開始之前，則多見于反思性的作品，如《紅字》和《古舟子吟》。

文學欣賞先從作品的要素開始。要素就是構成文學作品的主要因素，指情節(jié)、人物、主題、視角、象征、風格和背景等。下面我們結合具體文學作品，逐一展開論述。

文學作品的第一要素是情節(jié)。無論小說還是戲劇，都要講故事。情節(jié)和故事并不一樣。福斯特在《小說面面觀》中說，“故事是關于按時間順序排列的一個個事件的敘述。情節(jié)也是關于一個個事件的敘述，但是它強調(diào)的是事件之間要有因果關系?！彼e例說，“一個國王死了，然后王后也死了?！边@是故事（story），它講出了事情發(fā)生的順序。那么什么叫情節(jié)呢？他說：“國王死了，然而王后因哀傷而死。”這則是情節(jié)（plot）（福斯特著、朱乃長譯：《小說面面觀》，231頁，北京，中國對外翻譯出版公司，2001。）。也就是說，如果一個小說處理兩件事，它必然有一個前后的順序。這兩個順序之間必然有一個因果關系，而且這種因果必須合理。因為喝水了，所以他被嗆到了。這就是一個很好的敘述順序。他嗆到了，因為他喝水了，這種表述也可以。只要能說明事件的關系，事件的順序可以顛倒。

情節(jié)的構成

完整的情節(jié)包括三個部分：開頭、中間和結尾，分別講述故事的緣由、發(fā)展和結果。構成情節(jié)的事件可以有不同的組合方法。換句話說，故事情節(jié)的高潮可以設置在作品的不同位置。所謂高潮部分，就是作品中人物沖突最激烈、各種矛盾最激化的部分。有時候也是化解矛盾，真相大白的部分。在高潮部分，人物的性格可以得到最集中的展示。高潮過后，故事要么急轉直下，要么原來隱藏的一些人物關系、掩蓋的事情真相得以揭示。

根據(jù)高潮的位置，一般的情節(jié)安排有三種。第一種是開頭、發(fā)展和高潮（結尾），高潮在最后。即采取平鋪直敘的方法，在故事的開頭交代緣由，中間經(jīng)過了很多發(fā)展，作品結束時恰好故事達到高潮。第二種安排是開頭、高潮（中間）和結尾，高潮在中間。第三種是在小說開頭就描寫高潮，然后慢慢地再交代事件的原因，比如剛才說的例子，他被嗆到了，因為他喝水了，接著再詳細描寫他喝水的情況，喝水的時間、地點和原因等。這是安排情節(jié)的三種方式?？偠灾?，情節(jié)要符合因果關系，要有邏輯關系。一個完整的情節(jié)構成應該有開頭、中間和結尾；有它的原因、高潮和后果，有起承轉合。

我們讀作品的第一個印象是這個作品好不好看，即故事情節(jié)能不能吸引人。一般的作品閱讀，主要看它的開頭、中間和結尾三個部分。如果加上高潮前后的過渡部分，即高潮之前故事情節(jié)的推進與上升，高潮過后的平緩和下降，就是五個部分。在上升部分，情節(jié)漸次展開，人物關系逐一交代，人物性格慢慢表露。比如一開始認為這個人很好，經(jīng)過一段發(fā)展之后，或經(jīng)過一個什么事件，很多矛盾集中爆發(fā)，就感覺這個人跟原來的想象不一樣。下降部分就是在矛盾沖突之后的一種比較平緩的過程，可以重新梳理人物關系，對人物性格重新認識。

這是敘事性文學作品的基本結構，但并不是每個作品都要具備這五個部分。根據(jù)作品情節(jié)的設置，高潮可以出現(xiàn)在不同的位置。比如《哈姆雷特》的高潮在最后，《哈克貝利·芬歷險記》的高潮在中間，《紅字》的高潮在作品開始之前就結束了。高潮的位置不同，能夠帶來不同的效果。

高潮在最后

第一種情節(jié)設置是作品的高潮在最后。這是最常見的情形。作品一開始平鋪直敘，然后故事逐漸展開，最后出現(xiàn)高潮。

馬克·吐溫的《湯姆·索亞歷險記》就是這樣。作品一開始，描述主人公湯姆是一個村莊里的小頑童，調(diào)皮搗蛋，聰明機靈，講的都是一些很簡單的故事，采用平鋪直敘的方式，把他生活中發(fā)生的事一件件羅列出來。目的是為了交代他的性格特點，展現(xiàn)他具備將來做哪些事情的可能性。他這種聰明頑皮的孩子，肯定會做出一些異于常人的事情，遇到一般人遇不到的驚險，經(jīng)歷一般人不會有的奇遇。但是他肯定能夠克服這些困難，因為他很好奇，所以他敢于探險；又因為他很聰明，所以他能夠擺脫困境。這樣，在小說前半部分，他的一件件生活趣事都是在展現(xiàn)他的性格。比如他用奇思妙想讓小朋友幫助他刷墻；在女同學貝奇家門口倒立，扮鬼臉吸引貝奇注意到他；和流浪兒哈克交往，帶領孩子們做密林深處的羅賓漢和快樂的海盜游戲等，都是各個方面的性格展示。這些事情放在小說主要情節(jié)展開之前，沒有什么意外和驚奇，就是描寫他跟所有的孩子一樣，只不過比一般的孩子更調(diào)皮、更機靈、更勇敢。

通過對主人公這些性格特點的展示，故事慢慢推向高潮。在推向高潮的過程中，我們看到了他與眾不同的歷險。先是湯姆和他的伙伴們在午夜墳場目睹了兇殺案的發(fā)生。在兇犯逍遙法外時，他挺身而出，當庭作證，揭露真正的兇手，成為全鎮(zhèn)的英雄。而后在尋找寶藏的探險中，他在鬼屋看到強盜，一路追蹤。到“湯姆和貝奇在山洞中迷路了”這一章，故事到了最高潮。在離開了野炊的小伙伴之后，他和貝奇在迷宮一樣的山洞里迷路了。兩個人又困又餓：

兩個孩子把眼睛盯在了他們剩余的那一段蠟燭上，注視著它慢慢融化，一直無情地燃燒下去。他們看著最后只剩下半寸長的蠟燭芯孤零零地立著，看著那微弱的火苗一起一落，順著一縷細細的輕煙向上躥動，在那頂上停留了一會兒，隨即——一切都籠罩在令人恐怖的黑暗之中了！（馬克·吐溫著、刁克利譯：《湯姆·索亞歷險記》，249～250頁，北京，中國少年兒童出版社，2007。）

經(jīng)歷了饑餓、疲勞和恐懼之后，貝奇奄奄一息，讓湯姆離開她去探路，只求他過一會兒回來一趟，答應她在死亡的時刻一定要留在她身邊，握著她的手。這時，人物的處境瀕臨絕境，人物的心境充滿絕望，人性的堅韌和柔弱也都達到了極致：

湯姆吻了她，喉嚨里有一種哽咽的感覺，可是仍然表現(xiàn)得很有信心能找到搜尋的人或找到洞的出口。然后他手里拿著那根風箏線，手腳并用沿著一條通道往前爬去，饑餓使他飽受煎熬，死亡將至的感覺又讓他心如刀絞。（同上，252頁。）

情節(jié)高潮有兩個特點。第一個特點是集中展現(xiàn)主人公的性格特征，也就是把他的每種個性都推向極致。在那個山洞里，湯姆的性格特點得到了充分展現(xiàn)。一是探險精神，由于洞里地形復雜，曲徑蜿蜒，岔道無數(shù)，在別的小朋友不敢走、不愿意走的地方，他卻愿意冒險前行，一探究竟。二是敢于擔當，曾經(jīng)只在心愛的女同學面前耍小聰明，好像為了展示男子氣概，但是關鍵時刻能夠承擔危險，叫女孩原地守候，自己一個人去找出口。這種行為很有責任心。他的其他性格特點，比如勇敢、好奇、聰明、機智等，也都得到了展示。

從這個角度再看前面的情節(jié)鋪陳，會發(fā)現(xiàn)湯姆的成長是一個過程。小說一開始描寫人物的性格、人物之間的關系，特別是姨媽怎么疼愛他，他的小伙伴怎樣看待他，他在女同學眼里、在老師眼里、在村民眼里是個什么樣的人等，漸次交代。等到各種性格特征、各種人物關系以及社會背景都交代清楚之后，才是故事主要情節(jié)的展開，最后抵達高潮。

高潮的第二個特征是故事發(fā)展到此就結束了。貝奇獲救，湯姆和哈克找到金幣，村里人皆大歡喜。那個一直讓湯姆提心吊膽的強盜被困在山洞里邊，在看到出口的地方給活活餓死。為什么眼睜睜看著出口，就是扒不開門、出不去呢？因為貝奇和湯姆被救出來之后，貝奇的爸爸帶人把那個洞口給封死了，以免別的孩子再在里面迷路，所以那個強盜到了洞口出不來。他已經(jīng)看見了外面的天光，向前跨一步就能出去，可他就是爬不出去。看到了希望，實際上是絕望，這是對壞人最大的懲罰。

所有的故事和人物都有了一個結局，這就是高潮，全書戛然而止。此時主人公的性格得到了最充分的展示，各種人物關系有了明確的交代，所有的矛盾都得到了最終的解決，各種情節(jié)的發(fā)展也有了一個徹底的了斷。

再舉一個同樣類型的例子，莎士比亞的戲劇《哈姆雷特》。它的情節(jié)結構和《湯姆·索亞歷險記》大致相似。一開始展示的是哈姆雷特的身份和他的性格特征。他很有才華，又有些優(yōu)柔寡斷；有幾個朋友，又喜歡獨自思考。通過這些展示，你會發(fā)現(xiàn)，他博學、優(yōu)雅、文武雙全，關鍵時刻能夠應對危機，具備成為一個偉大的戰(zhàn)士、王子和領袖的所有潛在品質。只不過他的這些品質被一種東西籠罩、抑制著，好像發(fā)揮不出來。他就像湯姆·索亞一樣，具備種種潛質，有待于未來某一件大事發(fā)生，可以充分地施展出來。但是目前很難把它發(fā)揮出來，總要等到故事推進到某一個階段，集中于某一個事件，他才能夠充分發(fā)揮。

等到我們對他的性格特征了解清楚之后，主要情節(jié)就會展開，他發(fā)揮的舞臺會一步步搭建好，圍繞著他周圍的一切人、一切謎團、一切事件都會得到一個集中展示的時刻。所有的人物亮相、所有隱蔽的關系被揭開、矛盾得到解決的時刻，就是高潮。經(jīng)過了開始階段的性格展示之后，哈姆雷特一步步走向了命運預期的高潮。他先后經(jīng)過了和鬼魂的對話，和同學的商議，對命運的拷問，對叔父的懷疑，對母親的探試。沖突正面展開，他叔父派他去另外一個國家，想在海上結束他的性命。他成功逃脫。于是，所有的真相都清楚了，他知道了害死父親的元兇，知道了叔父的歹毒，知道了母親受到的誘惑，也知道了他作為一個王子和兒子應該承擔的責任。至此，一切的猶豫不決全部終止，所有的顧慮都被拋在腦后。等他再踏上故國的土地，他已成為一個勇敢的、義無反顧的斗士。

最后那場決斗是全劇的最高潮。他拔劍而起，壞人受到了應有的懲罰，該死的人全部死掉，一切矛盾都結束了。干凈利索，無牽無掛。高潮在最后的特征是，一切問題都得到徹底解決。

再以歐·亨利的兩個短篇小說為例。他的小說結尾總是出人意料，又在情理之中，這種設置最能說明高潮在最后所帶來的強烈效果。

第一個例子是短篇小說《麥琪的禮物》，講一對貧困的青年夫妻，在圣誕節(jié)臨近時，都想送給對方一份珍貴的禮物?？墒牵依锾F了，妻子德拉千辛萬苦，從日常開銷中只能節(jié)省出一元八角七分錢。小說開頭寫道：

一塊八角七分錢。全在這兒了。其中六毛錢還是銅子兒湊起來的。這些銅子兒是每次一個、兩個向雜貨鋪、菜販和肉店老板那兒死乞白賴地硬扣下來的；人家雖然沒有明說，自己總覺得這種掂斤播兩的交易未免太吝嗇，當時臉都臊紅了。德拉數(shù)了三遍。數(shù)來數(shù)去還是一塊八角七分錢，而第二天就是圣誕節(jié)了。（歐·亨利著、王永年譯：《歐·亨利小說全集》（第一卷），11頁，北京，人民文學出版社，2003。）

夫婦倆各有一件特別引以為豪的東西。丈夫吉姆有一塊金表，是祖父傳給父親，父親又傳給他的傳家寶。但是，這只懷表沒有表鏈。懷表是要時不時拿出來看的，那個表鏈很有用處，可以把懷表從口袋里掏出來，握在手里看。他缺少這樣一條表鏈。圣誕節(jié)前，兩個人都開始準備禮物。妻子想給丈夫買一條表鏈，這樣，就能讓他非常自豪，可以把他的傳家寶在人前亮出來。妻子看在眼里，記在心里。

妻子德拉有一頭濃密的秀發(fā)?！拔⒉ㄆ鸱?，閃耀光芒，猶如那褐色的瀑布。她的美發(fā)長及膝下，仿佛是她的一件長袍”。吉姆覺得妻子美麗的頭發(fā)值得特別保護，而保護頭發(fā)最好的辦法是給她買一套配上她秀發(fā)的玳瑁發(fā)梳。很久以前，德拉在百老匯的一個櫥窗里見過并羨慕得要死，只是因為價格太過昂貴，當時買不起。丈夫看在眼里，記在心里。

兩個人心照不宣地開始分頭準備禮物。到了圣誕節(jié)那一天，他們把各自的禮物都拿了出來。丈夫獻給妻子的正是這一套美妙的發(fā)梳，純玳瑁做的，邊上鑲著珠寶，色彩正好和她的美發(fā)相配。妻子給丈夫買了一條白金表鏈。結果，兩個人發(fā)現(xiàn)，因為生活的貧困，妻子把漂亮的長頭發(fā)賣掉，才買了一條表鏈。丈夫則把他的金表當?shù)簦艙Q錢為她買了發(fā)梳。兩個人都給對方買了最中意的禮物，但是也做出了自己能夠做出的最大犧牲。

小說開始，寫兩個人如何相愛，經(jīng)過中間情節(jié)的不斷發(fā)展，兩個人怎樣分頭準備禮物。直到最后一刻，故事的高潮到來，真相大白。兩個人更加相愛，兩顆心貼得更近。故事到此結束，這也正是最令人感動的時刻，讓人怦然心動。仔細品味，這種結局的安排既出人意料，又合乎情理。這就是高潮在作品最后帶給讀者的強烈的情感沖擊。

歐·亨利是這方面的高手，他另外一個短篇小說《警察和贊美詩》也是這樣。小說寫流浪漢蘇貝無家可歸，饑寒交迫，為了抵御即將來臨的嚴寒，他想寄食宿于監(jiān)獄中熬過嚴冬。有飯吃，有床睡，不受寒風和警察的侵擾，這是他最大的愿望。于是，他想方設法，想讓警察把他抓走，關進監(jiān)獄。他先是打算到一個咖啡館白吃飯不給錢，可是他的腳剛踏進門，就被侍者一眼識破，推了出去。他又撿起一塊鵝卵石，砸向商店玻璃櫥窗，留在現(xiàn)場等警察來抓他，警察卻沒有把他當成作案人。他又到一家餐館白吃，侍者把他推倒在人行道上，卻不打算叫警察。他甚至故意裝作調(diào)戲女人，結果那女人只要他肯給買一杯啤酒就心甘情愿跟他走。然后他又狂呼亂叫試圖以“擾亂治安罪”被捕，還偷走別人放在雪茄店里的雨傘，但都沒有達到預期的結果。

最后他心灰意冷，來到教堂外，無意中旋律優(yōu)美的贊美詩合唱聲傳到了他的耳邊，喪失已久的自尊心重新充盈著他的內(nèi)心。他打算振作精神，洗心革面，開始積極地面對不如意的人生。小說的這一段描寫非常動人：

一剎那間，他的內(nèi)心對這種新的感受起了深切的反應。一股迅疾而強有力的沖動促使他要向坎坷的命運抗爭。他要把自己拖出泥沼；他要重新做人；他要征服那已經(jīng)控制了他的邪惡。時候還不晚；他算來還年輕；他要喚起當年那熱切的志向，不含糊地努力追求。莊嚴而親切的風琴樂使他內(nèi)心有了轉變。明天他要到熱鬧的市區(qū)里去找工作。有個皮貨進口商曾經(jīng)叫他去當趕車的。明天他要去找那個商人，申請那個職務。他要做一個頂天立地的男子漢。他要——（歐·亨利著、王永年譯：《歐·亨利小說全集》（第一卷），69～70頁。）

可就在此時，警察不合時宜地出現(xiàn)在他的面前。小說的結尾言簡意賅：

第二天早晨，法官宣判說，“在布萊克韋爾島上監(jiān)禁三個月?！保W·亨利著、王永年譯：《歐·亨利小說全集》（第一卷），69～70頁。）

這是用幽默的筆觸描寫一個流浪漢凄涼而無奈的生活。故事的結尾令人啼笑皆非，但又發(fā)人深省。

還有一個例子，就是勞倫斯的小說《兒子與情人》。它的高潮也在最后。小說寫的是主人公保羅的成長，在成長過程中，他如何理解和調(diào)整他與母親、他與父親，以及他與戀人之間的關系，怎樣理解人與人之間的關系。小說一開始交代他的家庭環(huán)境、人物關系，重點寫他怎樣憎恨他的父親、依戀他的母親，怎樣交女朋友。和女朋友交往到一定程度，終于有一天，他對女朋友說，因為母親的存在，他不可能全身心地愛任何一個女孩。這讓他的女朋友很傷心。圍繞著主人公的矛盾很明顯地集中在他和母親之間過于強烈的母子關系上，這阻礙了他作為一個男孩心理的正常發(fā)展。

隨著故事的推進和主人公的長大，這個矛盾逐漸凸顯出來，這就需要解決。故事高潮的到來就是這種母子關系的解決，要么男主人公成熟起來，彰顯他作為成年人的獨立；要么采取某種方式切斷這種超乎尋常的母子關系?？傊荒茉龠@樣維持下去。小說中出現(xiàn)的是后者。母親身染重病，疼痛難忍，命在旦夕。保羅和姐姐實在不忍心看著母親那么痛苦，兩個人在母親的藥里加了過量的嗎啡，于是母親死掉了。

小說接近尾聲，他那個青梅竹馬的戀人又來找他，說現(xiàn)在我們可以重新開始了吧。母親剛剛去世，他被巨大的悲痛填充著，感覺心里沒有空間接納她。他還是不能擺脫母親的巨大影響，不能擺脫這種一直存在的依賴情感。他需要時間來平復。所以他最后的選擇是讓戀人黯然離去，自己則猶豫彷徨。他離開故鄉(xiāng)，向燈火通明的城市走去。他還需要繼續(xù)探索，尋找自己的道路。小說的結尾寫道：

“母親！”他輕聲呼喚——

她是他唯一的支柱，在這一切之中支撐著他?？墒牵呀?jīng)去了，她獨自去了。他希望她碰一碰他，讓他呆在她的身邊。

但是，不，他絕不屈服。他猛地轉過身，對著城市金色的粼光走去。他握緊雙拳，咬緊牙關。他不會朝著那無際的黑暗，隨她而去。他向著那隱約傳來嗡嗡聲響、放射著光芒的城市，快步走去。

這樣的高潮只能說主人公解決了表面的母子情感糾結，但是在內(nèi)心他需要很長時間來克服。通過勞倫斯后來的創(chuàng)作，我們會發(fā)現(xiàn)這不是一部小說能夠解決的問題。從母子關系、父子關系，到男性和女性之間的關系，他探索的問題越來越多，越來越深。所以，他不斷地寫下去，一部接一部，直到最后一部作品：《查泰萊夫人的情人》?？梢哉f，他用了一輩子來解決這些問題。

這就像作家的人生，有些作家創(chuàng)作生涯的高峰在最后，即生命結束前，在整個創(chuàng)作生涯中他一直在探索某一個問題。有些作家創(chuàng)作生涯的高峰在中間，前半生可以看做是為創(chuàng)作而進行的準備，而寫出代表作之后，后半生就過得較為平庸。還有些作家的創(chuàng)作高峰出現(xiàn)在文學生涯之初，其處女作即其代表作，以后的作品乏善可陳。不同作家的創(chuàng)作高峰也像作品情節(jié)的高潮一樣，會出現(xiàn)在人生的不同時期。

高潮在中間

另一種情節(jié)安排是高潮在中間。我們也可以舉出很多例子。先看馬克·吐溫的另一部小說《哈克貝利·芬歷險記》。

《哈克貝利·芬歷險記》是接著《湯姆·索亞歷險記》的結尾往下寫的，開頭部分講哈克和湯姆發(fā)現(xiàn)了強盜藏的錢，兩人平分之后，哈克得到六千塊錢，變成了有錢人。他被道格拉斯寡婦收養(yǎng)，送到學校接受教育，每天聽她讀《圣經(jīng)》，而且在每頓飯前禱告，過著一種富足家庭乖孩子的生活，居有定所，一日三餐都有著落。但是他自己感覺很別扭。

這時，他那個流浪漢爸爸聽說兒子發(fā)財了，就過來找他。爸爸找到他的第一件事就是讓他退學，然后領著他到河邊的樹林里去，重新像個野孩子一樣生活。哈克覺得這樣的生活很自在。唯一不自在的事情是，爸爸一喝醉了就揍他，而且越揍越厲害。后來他終于想辦法擺脫父親的控制，逃到密西西比河上。逃亡過程中，他遇見了同村的一個黑人奴隸吉姆。因為吉姆聽說他的女主人華森小姐要把他賣掉，而且是把他一家人拆散賣到不同的地方，所以逃掉了。這樣，一個躲避父親毒打的白人小孩，和一個躲避被主人賣掉的黑人奴隸，結伴流浪，沿著大河乘坐木排順流而下。

這部小說前七章講的都是哈克在村里的生活——他如何受不了社會的約束、文明的教化，一直有一種逃亡的沖動。故事中間展開部分是兩人在逃亡過程中，一路上見到的形形色色的人物，經(jīng)歷的各種社會現(xiàn)象，包括世族仇殺，還有兩個冒充“國王”與“公爵”的騙子、小鎮(zhèn)醉鬼等等，可謂閱盡人間百態(tài)，看慣世態(tài)炎涼。

小說的第一個高潮出現(xiàn)在第十五章“大霧彌漫”，表明哈克和吉姆兩個人的關系達到一個高峰。兩人乘坐木排向大河下游漂流，因為吉姆想在下游的渡口凱羅上岸，賣掉木排，坐上輪船，到上游沒有黑奴買賣的自由州去，等到他恢復自由之后，再回來解救家人。不巧的是，在漂流的過程中，一天夜里大霧彌漫，哈克坐著獨木舟劃到木排前頭，想拿纜繩栓木排時，一股急流過來，把木排沖走了。他和木排上的吉姆在大霧中被急流沖散。兩人各自奮力與大霧和急流搏斗了一個晚上，哈克才追上木排。

我趕上木排時，吉姆正坐在那里，頭垂在兩膝當中，人睡著了，右手還挎在轉舵漿上。另一只漿撞丟了，木排上撒滿了樹葉、樹枝和泥漿?？吹贸觯矚v經(jīng)了一番兇險。（馬克·吐溫著、刁克利譯：《哈克貝利·芬歷險記》，91頁，北京，中國少年兒童出版社，2007。）

吉姆醒來，看到哈克后歡天喜地。哈克卻騙吉姆說自己一直都在他身邊，吉姆只是睡著了，做夢遇見了大霧和兩人失散。對于哈克惡意的玩笑，吉姆大失所望。他這樣對哈克說：

當我拼命地劃著木排，還大聲喊著你，都快累死了，累得只想睡覺的時候，我的心都要碎了，因為你不見了，我于是再也不想管我自己還有木排會怎么樣了。當我醒過來，看見你又回來了，平平安安、活蹦亂跳的時候，我的眼淚都流下來了，我簡直想跪下來，親親你的腳，我真是謝天謝地?？墒?，你就只想著怎么編個瞎話，拿老吉姆開玩笑。那些垃圾就是垃圾；垃圾就是往朋友頭上抹臟東西，叫他們丟人現(xiàn)眼的那號人。（馬克·吐溫著、刁克利譯：《哈克貝利·芬歷險記》，94頁。）

聽了吉姆的一番話，哈克后悔了。他知道吉姆始終都在關心他。他也終于鼓足勇氣向吉姆低頭認錯，從此兩人建立了真正的友誼。這是兩個人性格發(fā)展的一個高峰。在那個時代，因為種族隔閡，白人和黑人之間很難平等相處，更別提形成朋友關系。

小說的最高潮出現(xiàn)在第三十一章“下地獄就下地獄吧”。在兩個騙子“國王”和“公爵”將吉姆當逃跑奴隸賣掉之后，哈克一度想向吉姆的主人華森小姐告發(fā)吉姆的去向。因為當時奴隸是主人的私有財產(chǎn)。他覺得應該告發(fā)吉姆，寫一封信給他的主人，這樣可以讓吉姆回到主人的身旁，而不至于讓她的財產(chǎn)流失。但是，當他把信寫好，又想到吉姆的各種好處：

不知不覺反復想到我們順著大河漂下來走過的這一段歷程。我總是看見吉姆在我眼前，在白天，在夜晚，有時候在月光下，有時候在暴風雨里，我們一直漂啊漂，說著話，唱著歌，又一塊兒哈哈大笑?？墒遣恢趺吹模液孟裉舨怀鲆稽c兒地方能叫我狠起心來對他，想到的反而都是他的好處。我總是看見他值完了他的班，又接著替我值班，不去叫醒我，這樣我就能繼續(xù)睡覺；看見他見到我從那場大霧里回來時是多么高興；還有我在沼澤地里，就在遇到家族世仇的地方又重新找到他的時候；還有好多這樣的時候，他總是叫我寶貝，對我那么親熱，為我做他能做到的一切，他總是那么好……（馬克·吐溫著、刁克利譯：《哈克貝利·芬歷險記》，234頁。）

哈克左右為難。經(jīng)過激烈的思想斗爭，想到一路上兩個人經(jīng)過了這么多的風險和困難，同甘苦共患難，好不容易才一起走到現(xiàn)在。最后他決定不但不告發(fā)吉姆，還要幫助他再次逃走。

我在發(fā)抖，因為我必須在兩者之間做出選擇，永不反悔，這我看得很清楚。我思考了一分鐘，有點兒連氣都憋不住了，然后，我對自己說：“好吧，那么，下地獄就下地獄吧！”隨手把紙撕掉了。（同上，235頁。）

根據(jù)當時白人的教育，如果協(xié)助黑人逃跑的話，是一件十惡不赦的事情。按照宗教的教義，那就應該下地獄。

哈克經(jīng)過劇烈的思想斗爭，終于擺脫了世俗的偏見，擺脫了所謂的文明教化和一般白人認可的那些社會準則，選擇依照自己的良心，做出自己的判斷。他因此成長為一個有自我覺悟、有自知之明、能夠獨立決斷并勇于承擔后果的人。

這是主人公心理斗爭最大的高潮，也是小說情節(jié)最大的高潮和轉折點。之前一切的描寫都在展示兩個人的關系和處境，他們?yōu)槭裁醋叩揭黄穑麄兘?jīng)歷的遭遇和面臨的問題，由此一步步推向這個轉折點，一個考驗兩人關系的關口。這樣就把哈克的本性、教化對他的影響，從要不要告發(fā)吉姆這一個關鍵點上展露出來。作者選擇讓哈克聽從自己的內(nèi)心，服從自己的本性，拋開社會準則和道德教化，下定決心，幫助吉姆逃跑。高潮過后，小說后幾章急轉直下，一切順理成章。在路上，哈克遇到了湯姆，湯姆也從老家來到了這個地方，而且?guī)硪粋€消息：吉姆被他的主人赦免，已經(jīng)成為一個自由人了。也就是說，沒有人能夠賣他，他不用再東躲西藏了。

事情有了一個皆大歡喜的結局，小說到這里似乎就可以結束了。實際上，作者在這之后又寫了十章。小說從第三十四章到最后，比如“用刀挖地洞”、“妖魔大餅”、“滾磨石刻題詞”、“匿名信”、“大逃亡”等，寫了很多兒童游戲。湯姆成了主角，想出種種辦法營救根本不需要被營救的吉姆。小說在高潮之后又寫了很多，這樣高潮就成了中間部分，而不是結尾。形成對稱結構，把高潮放在中間，前面七章寫哈克和湯姆在村里的游戲，后邊幾章也是寫少年的游戲。

除了《哈克貝利·芬歷險記》，亨利·詹姆斯的《一位女士的畫像》也是把高潮放在故事中間的作品。

小說講一個美國姑娘伊莎貝爾·阿切爾來到英國之后，選擇自己人生道路的故事。前一部分主要講她怎樣在幾個追求者中挑選未來的丈夫。她年輕大膽，天真勇敢，最大的夢想就是要看世界。能夠按照自己的意志選擇人生，是她認為最大的幸福。

在這種情況下，她被姑媽帶到了英國。伊莎貝爾到了英國之后，她的表兄拉爾夫，也就是她姑媽的兒子，對她一見鐘情。但拉爾夫已經(jīng)得了肺病，病入膏肓。這在那個年代是不治之癥。他的生活就是等死，以及如何處置他父親要留給他的一大筆遺產(chǎn)和他自己的財產(chǎn)?，F(xiàn)在，他喜歡上了他的表妹，但是愛在心里口難開。處于這樣一種境地，他的生活有了另外一個樂趣：看他的表妹如何追求自己的幸福，如何按照自己的意志生活。拉爾夫想，這樣一個女孩，膽大無畏，勇于追求自由，如果給她追求自由的條件，看她能夠追求到什么樣的自由，經(jīng)歷一種什么樣的人生。平淡、普通、循規(guī)蹈矩的生活肯定不適合她，她注定要過一種激動人心、自由自主的生活。

拉爾夫勸說父親把原本該自己繼承的遺產(chǎn)的一半轉給了他的表妹。這給她帶來了命運的轉機。伊莎貝爾本來身無分文，按照當時上流社會的一句話，身無分文的女孩談不上自由，沒有錢，只能被選擇，而不可能自主選擇。

在戀愛上，伊莎貝爾很幸運，她有三個求婚者。第一個是來自美國的年輕人古德伍德，他是個精力充沛的百萬富翁。他從大西洋對岸的美國一直追到英國，想跟她結婚。第二個求婚者是英國貴族沃伯頓勛爵，他是拉爾夫在當?shù)氐呐笥选拙麸L度翩翩，享有很高的社會地位，是一般女孩心目中的白馬王子。這兩個人都出現(xiàn)在伊莎貝爾獲得遺贈之前，也就是說他們都不計較她有沒有錢、有沒有地位，他們只愛她這個人，因為兩個人本身都有足夠的生活保障——美國青年足夠富有，英國勛爵也有足夠高的社會地位和權力，都能夠改變她的人生道路。第三個追求者吉爾伯特·奧斯蒙德出現(xiàn)在伊莎貝爾有錢之后。他是個僑居意大利的美國人，顯得很有文化教養(yǎng)，但比較落寞，沒有固定的職業(yè)和收入，跟他的女兒生活在一起，沒有人知道他女兒的母親是誰。

在三個求婚者當中，女主人公選擇了最后一個。這和她的人生信條有關。她的朋友告誡她說，那個奧斯蒙德喜歡你是因為你有錢。而伊莎貝爾卻說，我很高興我的錢能夠幫助需要錢的人。

伊莎貝爾對那個美國男青年的感覺是他身體太健壯，態(tài)度也太強勢。伊莎貝爾的內(nèi)心非常自由和獨立，她不喜歡被人控制。她為什么不接受那個英國勛爵呢？因為她覺得社會地位意味著義務、道德和約束，也是對她自由的一種妨礙。嫁給這兩個人之中的任何一個，她未來的日子、未來的人生，都可以看得一清二楚，她知道自己的人生將遇到哪些問題，也知道她的丈夫會竭盡全力替她清除一切障礙，讓她過得優(yōu)裕而富足。然而，萬事無憂的生活不適合她。

那么她為什么嫁給奧斯蒙德？因為兩個人在一起的時候，奧斯蒙德總是告訴她自己受過多大的苦、還有多少人生的不確定因素在等著他。每一次說他自己不好的時候，伊莎貝爾就覺得，這個人身上有一種神秘的力量，顯得特別有魅力。這個男人越訴苦，這個女孩就越有保護他的欲望，也就越激發(fā)了她那種母性的感覺。對于一個獨立自強、很有能力的女孩，這是有可能發(fā)生的。換句話說，這個中年男子采取的策略非常有針對性，他讓自己在伊莎貝爾眼里，好像一個墜落的、受傷的天使，一個誤入人間的受害者，一個應該得到保護的人。之所以在前半生過得落寞，是因為沒有遇到合適的女人來安慰他、保護他。伊莎貝爾覺得自己年輕，有活力，可以幫助他、拯救他，自己所具備的各方面條件恰恰能夠滿足這個男人的最大需要。也就是說，她從他那里感到自己能夠最大限度地發(fā)揮作用。

伊莎貝爾選擇了她的親戚、朋友最不希望她選擇的人。這是故事的前半部分，主要展示她的性格特征和她的選擇。小說的后半部分寫伊莎貝爾對丈夫的妥協(xié)、斗爭和決斷。高潮和轉折點在第四十章。有這樣一段描寫：

伊莎貝爾剛跨進客廳的門檻，便站住了，原因是她看到了一個場面。嚴格說，這場面也不是以前沒有過的，但她總覺得它包含著一種新的意義。由于她的腳步極輕，沒有一點聲息，因此在她進入這個場面之前，有時間對它進行仔細觀察。梅爾夫人戴著帽子站在那里，吉爾伯特·奧斯蒙德正在跟她談話。一時間，他們沒覺得她進來。當然，這情景也是伊莎貝爾以前常常見到的，她沒有見到過，或者至少她沒有注意過的，卻是他們的談話陷入了不拘禮節(jié)的沉默，這使她立即意識到，她的到來會使他們感到驚慌。梅爾夫人站在離壁爐不遠的一塊小地毯上，奧斯蒙德坐在一張高背椅子里，身子靠在椅背上，眼睛望著她。她像平時一樣，昂起了頭，但眼睛卻垂下去對著他的目光。伊莎貝爾感到詫異的第一個印象是他坐著，梅爾夫人卻站著，這種不尋常的狀態(tài)吸引了她的注意力。隨后她看出，他們是在交換意見當中臨時停頓的，現(xiàn)在正帶著老朋友無拘無束的神情，面對面陷入了沉思，因為老朋友之間的談心有時候是不用依靠語言的。這不值得驚奇，因為他們本來就是老朋友嘛。但這僅僅在一剎那造成的印象，卻像閃電一樣照亮了她的心。他們彼此的位置，他們那聚精會神地面對面的注視，使她覺得好像發(fā)現(xiàn)了什么。（亨利·詹姆斯著、向星耀譯：《一位女士的畫像》，494頁，北京，人民文學出版社，1984。）

這個情景寫的是在伊莎貝爾和奧斯蒙德結婚三年之后，一次外出郊游回到家，伊莎貝爾看到丈夫在客廳的椅子上坐著，身邊有一個女人在站著。如果這個故事發(fā)生在現(xiàn)在，也許沒有什么特別的意思。但是若理解維多利亞時代的文化背景，就會明白為什么這樣一個畫面能讓伊莎貝爾浮想聯(lián)翩。在那個講究女士優(yōu)先的背景下，根據(jù)尊重客人的準則，男主人坐著，女客人站立一旁，絕對有悖禮節(jié)、有違常態(tài)。女士優(yōu)先，客人優(yōu)先，這是一個基本的交往禮節(jié)。這樣一個文化背景所體現(xiàn)出來的細節(jié)對故事的主題展開起到了關鍵作用。

當天夜里，伊莎貝爾獨自坐在壁爐旁邊，一直坐到深夜，陷入了沉思。白天看到的情景——她丈夫坐著，梅爾夫人在一旁站著——更加清晰地出現(xiàn)在她的腦海里，她把婚前婚后的事情都想了一遍。生活中遇到的種種細節(jié)，道聽途說，或者有意打聽過來的消息，慢慢疊加在一起：