呼蘭河畔的小小身影

1911年，蕭紅出生在黑龍江省呼蘭縣長壽胡同的一個地主家庭里。那時候的她還不叫蕭紅，不過只是一名牙牙學語的小娃娃，什么也不知道，什么也不清楚，像其他嬰孩一般，餓了就哭，困了就睡。一天里，她要睡上大半天光陰。

那時候，她叫張迺瑩。

張迺瑩，三個字，一個名字，看似普通，日后卻成就了一個大作家。而這個作家，不同于其他作家——有著傳奇的經(jīng)歷，有著火與冰的愛恨，有著比天高的才情，最后卻在本能走得更高更遠的時候，突然戛然而止，留下一身的不甘。

在她生后，她叫張迺瑩；在她死前，她叫蕭紅。

很多人看蕭紅，會覺得她是悲情女子。她的一生的確充滿了悲情，那是生與死的掙扎，是自由的追求，也是撲滅內(nèi)心熊火的一次次嘗試。才情比天高的女人，若沒有運氣的眷顧，若心中的熊火燃燒得過于猛烈，大多數(shù)是戚戚然了結一生，如奧斯丁的孤獨終身，如伍爾夫的投河自盡，如費雯麗的癲狂。她們受萬人尊敬又如何，在悲與喜的平衡中，在藝術與奉獻中，苦苦掙扎。最后，還不是剎那芳華，灰飛煙滅。

但是，人總不能一生都是不幸的吧？總有那么一刻，能綻開如花的笑臉，以為自己不過與他人一樣。

蕭紅也是，她的一生充滿著悲戚，但在某個時候，她也一定會發(fā)出爽朗的笑聲；而她也定不只在那細小得不值一提的時刻，才露出那開心的笑。她也曾有過大段時光開心無憂的生活，就像其他孩子一樣，快樂知足，只為一個小小的搖鼓，就能高興老半天。

當她還在呼蘭縣里，還是一個小女孩兒的時候，就曾如此。

清乾隆年間，作為蕭紅家族的第一代，張岱帶著家人遷居東北。確切來說，到了蕭紅，張家就是第六代了。而她一直記掛著的祖父張維禎，并不真的是她親生祖父。蕭紅的父親張廷舉，其實是其生父過繼給堂兄張維禎的。

蕭紅的祖父張維禎，經(jīng)常在她的作品中被提及。一提起祖父，蕭紅的字里行間總是充滿濃濃的親情，“祖父長得很高，身體很健康，手里喜歡拿著手杖，嘴里則不住抽著旱煙管”，“祖父一天都在后園里邊，我也跟著祖父在后園里邊”，“祖母死了，我就跟著祖父學詩，因為祖父的屋子空著，我就鬧著一定要睡在祖父那屋……”她的童年，離不開祖父的身影。而她的童年，那無憂時光，也離不開祖父為她的苦心經(jīng)營。

蕭紅的生母姜玉蘭，是同縣地主姜文選的大女兒。在《宗譜書》有過她的記載：“夫人姜氏玉蘭，呼邑碩學文選公女。幼從文學，粗通文字。來歸十二年，勤儉理家，躬操井臼。夫婦伉儷最篤。唯體格素弱，不幸罹疫逝世?！苯铣松麓笈畠簶s華(蕭紅)，還生下了三個兒子，只可惜有兩個夭亡，只剩下連貴(張秀珂)。在外人看來，姜氏精明強干、持家有道，是一個十分能干的女人。在丈夫張廷舉在外縣任教的時候，她包攬了全部家事。只可惜，她較為封建，與蕭紅的祖母一般，非常重男輕女，故對蕭紅非常冷淡，且不喜歡蕭紅。母女感情甚為淺薄。

生母姜氏在蕭紅八歲的時候就已經(jīng)夭亡，留下蕭紅、三歲的弟弟張秀珂和一歲的連富。生母姜氏在世之時，蕭紅與母親的感情并不深，也許是因為母親重男輕女之故。生母過世后，蕭紅迎來了一個繼母梁亞蘭。她是呼蘭鎮(zhèn)人，家境殷富，過門之后，這位繼母有條有理地佐理家務。對蕭紅，也許稱不上特別好，也算不上特別壞。不過，這也不怪誰，畢竟，蕭紅生來就是一個不平凡的人，有著新潮思想，與舊式的女人自然是隔了岸，有著深深的隔閡。

蕭紅的父親也是舊式的人。張廷舉這個人物，曾有《宗譜書》記載：“甫十二令即出繼堂伯父維禎公”，“先送私塾攻讀繼又送入黑龍江省立高等小學畢業(yè)”，“復又升入原地優(yōu)級師范學堂畢業(yè)”，“獎勵師范科舉人中書科中書銜”，他當過教員、小學校長、義務教育委員長，也做過實業(yè)局勸業(yè)員、縣教育局長和督學等。在土地改革時期，作為一名地主，他竟能被選為開明紳士。可見，蕭紅的父親雖不是一個偉人，也不至于是一個“爛人”，無功無過而已。而讀者在讀起蕭紅描述他父親的語句時，總會心生一股疑惑：為何蕭紅筆下的父親有著不近人情的冷漠，就像她描寫的是一個無關自己的陌生人？

原來，張廷舉在外面雖是有著紳士風度，在家中卻是個專制的“暴君”，對蕭紅的管制非常嚴酷。在家中，蕭紅經(jīng)常被父親打罵，而原因很可能僅僅是蕭紅不小心打碎了一個花瓶。蕭紅為此這樣寫自己的父親：“父親常常為著貪婪而失掉了人性。他對待仆人，對待自己的兒女，以及對待我的伯父都是同樣的吝嗇而疏遠，甚至于無情?！?/p>

不過，多少個孩兒在小小年紀就能看透世事，做到目空一切？答案自然是寥寥無幾。所以，蕭紅也就不免生出倔強的性格，以此來保護自己脆弱的一面。

得不到近親的愛，蕭紅的童年孤獨又寂寞。疏遠的雙親令她的自尊心日漸強大，而祖父的疼愛就成了她的依靠。

小小年紀的蕭紅，沒有生母的管教，沒有父親的關懷，她就無所顧忌地玩鬧起來。一般富貴人家的小姐即便不裹腳，也會在家學女兒紅吧？可蕭紅不，她調(diào)皮地常常爬上樹去掏鳥窩，也不管那樹多高、那窩多遠。也許，當她摔在地上時，也只是站起來拍拍衣裳，再去爬樹，也不管弄臟了新衣。那種無拘無束是小小蕭紅所沉醉的，也是她日后所追尋的。即使被生母發(fā)現(xiàn)后會遭一頓打，可是，那又有何相關？反正，自己在挨打后，總有親愛的爺爺來哄一番。

當生母過世、繼母入門后，一切又變了樣。蕭紅像往日一般去爬樹、掏鳥窩、踩田地，而繼母一旦發(fā)現(xiàn)了，就會告訴她父親。父親十分嚴厲，總要嚴厲打罵她一番。祖父雖疼愛蕭紅，可那時他愛上了抽大煙，沒精力再顧及她。打了就哄，變成打了就打，蕭紅自是感到缺乏關愛，心中不免失落。

也許，蕭紅覺得最美好的時光，也就是在祖父溺愛她之時。那時候的她，可以在院子里隨處找一片樹蔭睡，看到黃瓜成熟便摘下來吃，還能跟著有二伯在農(nóng)田幫倒忙；除了在家里尋寶外，還去“偷”家里的東西。不管蕭紅天性有多頑皮，總會有祖父牽著她的手。晚上，小蕭紅睡在祖父的炕上，祖父就教她念詩。正是這些念詩的夜晚，伴隨著搖曳的燭光，在蕭紅幼小的心里種下了文學的種子。日后她寫的那些好文章，總是離不開祖父陪伴的那些夜晚，離不開祖父念過的那些詩句。

蕭紅在長大之后，可能會無數(shù)次回想起童年時光。她會想到自己小小的手掌牽著祖父那肥厚蒼老的手，走在玉米地里給她挑玉米的情形，也會想起跟隨祖父讀過的那些她不知內(nèi)容的詩，一字一句。每次回想起這些，回想起呼蘭縣凍裂的大地，她可能會由衷地發(fā)出一抹微笑。這一抹笑，就像她兒時綻開的大笑一般，充滿快樂，又多了幾分懷念。

其實，蕭紅出生在小地主家庭，比起舊社會的東北農(nóng)村家庭，已經(jīng)算是優(yōu)越很多。她不需要早起割草喂羊，也不需要戴著草帽去田里撿稻穗。她的童年，是鋪展在東北鄉(xiāng)村的一幅畫卷。畫卷中有著各式的人物，他們或許愚昧，或許無知，而更多的是在當時大環(huán)境下顯出的對命運的淡漠與過一天算一天的“活著”。其中，小小年紀的蕭紅能由著性子地去調(diào)皮可愛，她無須過早地被卷入命運旋渦中，而可以以一個兒童的視角去探索周圍的世界，這已經(jīng)算是幸運了。不過，蕭紅的童年生活還有一個巨大的缺陷。這個缺陷，也許既成就了往后的蕭紅，也歷盡坷坎并過早地毀滅。那就是她的確缺乏來自近親的足夠關注。這令小小年紀且敏感的她難免心生寂寞，以至于除了后園那片小小天地，有關她家的一切就沒什么再值得惦念了。

不管怎樣，在呼蘭縣、在童年的家中，在那個放滿了舊東西的儲藏室里，蕭紅的確尋到了自己的一片天地；而這片天地，在她日后的文學創(chuàng)作中，有著至關重要的影響。

童年未必斑斕若蜜糖

蕭紅怕寂寞，而她小小年紀時有著祖父的陪伴，似乎又不覺得寂寞。

在失去了祖父以后，她的寂寞又騰升了起來。

不知道在香港的時候，蕭紅會不會害怕回想起呼蘭河的一切。她也許很怕勾起一些回憶，一些她希望忘記的回憶。一個人的記憶，就是一個人生命的縮影。即使是再為生活奔波的人，也不會輕易放棄自己的回憶，忘記那童年的無憂、年少的無知、青年的闖蕩?？墒捈t不管往左還是往右走，不管是向北還是向南，當腳步每踏出一步，當車輪轱轆而行，她都希望自己的記憶能隨風、隨雨，隨著人流，逐漸離她而去。

她的思緒總會被不斷地牽扯著。她讀了很多小說，創(chuàng)造了不朽的文學，可她一直在掙扎，一直企圖在記憶與現(xiàn)實中掙開一條縫隙，好讓她喘喘氣，而不至于被悶得太緊。

她在成年后的許多個夜晚，一定躺在床上，呆呆地望著窗外漆黑的夜空。她睜大著眼睛，想看破那個夜空，看到呼蘭河，看到她親愛的祖父。蕭紅揉著眼睛，雙眼直直地盯著窗外，看了許久許久，外面還是一片漆黑。她流下了眼淚，想起自己逃婚離家，與家人反目的一切。她不怕得罪全家人，只為成全自己的追求。不過，若是那個可愛可親的老祖父還在的話，她問著自己，當時，還敢如此義無反顧地逃婚嗎？而老祖父又會選擇站在哪一邊呢？

她不會知道，這就是她的遺憾。

當祖父去世后，她對家，也就沒有了眷念。

只是，當她吃起爽口的黃瓜，聽到幼童瑯瑯的讀書聲時，她總會想起那遙遠的地方，那間住著祖父的房子。

蕭紅的童年，有一部分是祖父為她搭建的。

祖父是家里的“老爺”，也是祖母口中的“死腦瓜骨”。借著祖上的余蔭，祖父一家從來不愁吃穿，他雖沒多大的作為，但也不是浪蕩的“敗家子”。相反，他有著識時務者為俊杰的淡泊。年輕的時候他本專心經(jīng)營，卻發(fā)現(xiàn)自己更喜讀詩書，而不是盤算生意。既然如此，蕭紅祖父就想，不需強求自己，放下心來安心度日就好，反正家資尚可，也能安安穩(wěn)穩(wěn)地度日。以前的人們大多如此，如日子過得尚好，就沒必要折騰自己；過了一天，就有一天的收獲。

蕭紅的祖母，大抵是不愿看到丈夫沒有半點雄心壯志的。她看不過眼，見他把大好時光都費在了田園里，就罵他是“死腦瓜骨”。蕭紅祖父也不覺得有何不可，他有著“采菊東籬下，悠然見南山”的自在。

在別人眼中，這一家子也算是過得不賴了——老爺自在，夫人悠閑?？缮畈卦谒麄儚埣业?，卻有一段傷心往事。

張維禎與范氏生下了三個女兒和一個兒子。他們盼著這支獨苗能繼承香火，可哪曾想到，小兒子不幸夭折了。一家人為此傷心不已，夫妻二人商量一番后，決定不如過繼堂弟的第三個兒子為嗣子。這個小孩，也就是蕭紅的父親。祖父張維禎就開始培育這個小孩，盼望著他早日娶妻生兒。

等到張維禎成了六旬老人后，蕭紅父親娶了妻子，給老人添了一個活潑可愛的小女孩兒蕭紅。張家多年沒見過小孩子了，如今多了一個女童，身為祖父的張維禎自然高興得不得了。他也不管男孩才是香火延續(xù)的說法，只管抱著小女娃逢人便說：“你們看啊，這可是我的小孫女。你看她的眼睛，多么精靈可愛，日后定是個大家閨秀。”

祖父整天抱著她，片刻都不想離開這個小女娃。懷中的小女娃似乎也跟他特別親。他一抱，她就不哭。別人要從祖父手中接過她，她還不愿意，哭鬧著偏要祖父抱，她才安心。祖父一抱，她馬上把臉貼在祖父肩前。每次見到此，張維禎總是呵呵地笑著說：“這個小孫女，就是跟我親，就是跟我親?！?/p>

蕭紅就這樣成了祖父眼中的小寶貝。

祖父常常抱著蕭紅，在自家后園里指認菜果給她看?！扒嗲嗑G綠的是黃瓜，金黃燦燦的是玉米?！笔捈t看到一只蝴蝶飛過去，高興得手舞足蹈，祖父就告訴她：“這是蝴蝶，你日后定長得如這蝴蝶般美麗?！?/p>

自從蕭紅降生，張維禎便不再覺得自己是一個孤獨的閑人。他在園中忙碌之后，總會掛著小孫女，想著法子哄她開心。他曾經(jīng)試過把切下的果皮含在口中，對著蕭紅咧嘴大笑，每次蕭紅看到這樣的祖父，總會高興地哈哈大笑。

在蕭紅會下地走路后，她就成了祖父后園的小幫工與探險者。長大后的蕭紅總是忘不了，在寒冷的冬天，年幼的自己與祖父在田園玩耍的情景。祖父對田園植物十分熟悉，他會告訴她這是什么草、那是什么花。仆人經(jīng)過，總會看到爺孫倆在田園里哈哈大笑。

每個人都能看出，祖父張維禎不是疼愛著蕭紅，而是溺愛著她。

這份關懷愛護，在蕭紅生母死后，顯得尤為重要。

那時候，蕭紅和小弟弟雖不至于挨餓受凍，但家境條件也已經(jīng)惡化。繼母管理著全家上下，疏于對前房孩子的照料，而父親又常年在外。沒什么人理會他們，這對他們造成了很大的打擊，不過幸好當時還有祖父的關心。

善于觀察的蕭紅，也早已覺察了祖父對自己的溺愛。她在《呼蘭河傳》里寫道：“等我生來了，第一給了祖父無限的歡喜，等我長大了，祖父非常地愛我。使我覺得在這世界上，有了祖父就夠了，還怕什么呢？”

小小孩童，看似什么事都不清楚，但是對于誰愛自己、誰不愛自己，其實是了然于胸的，更何況那個小孩，是不一般的蕭紅。

那么，曾經(jīng)頑皮的蕭紅，也一定有自己頑皮的道理。她一定在一次次闖禍之后，驕傲地想：怕什么，我有我祖父，他不會不要我。

這股來自祖父的愛的自豪，滲透進了蕭紅日后的作品中，使她的字里行間都表現(xiàn)出無比的篤定與自信。

也許，在多年后，在經(jīng)歷種種愛與背叛后，蕭紅還能以此安慰自己：怕什么，我又不是沒被愛過，多年前的祖父就溺愛著我！

這份親人的愛，就像收藏在絲綢手帕中的傳家寶，矜貴又美好。

而正因為祖父這無比厚重的愛，讓蕭紅的童年若蜜糖般甜。

慢慢在長大的蕭紅，卻也慢慢在害怕。當時的她問祖父的歲數(shù)：“爺爺，你今年多大年紀了？你比我大多少歲？”祖父總是笑瞇瞇地摸著她的頭：“爺爺很老很老，比你大很多很多歲?！弊娓刚f得無意，蕭紅小小的心里卻咯噔了一下。對生老病死已經(jīng)有了概念的小蕭紅，害怕自己摯愛的祖父會很快離開自己。有時候，她會拿著自己的手指頭去算數(shù)，算算自己多大、祖父多大，還有多少多少年可以在一起。

自從祖母去世后，蕭紅就搬去祖父的屋子，與祖父住在了一起。

有些夜晚，等到祖父睡著了，小蕭紅就會看著祖父越來越稀疏的白發(fā)，看著他溝壑縱橫的皺紋，數(shù)起他還剩多少白發(fā)，又增加了幾條皺紋。數(shù)著數(shù)著，她就會哭起來。她很想搖醒祖父，叫他不要再睡。因為她害怕，祖父閉著的眼睛再也不會睜開。

蕭紅也奇怪，為什么祖父開始不記得他說過的故事，也不記得那些重要的事情。當祖父病后叫她給過世五年的姑母寫信時，她的心隱隱作痛。她知道祖父不只是在衰老，還在慢慢地步入死亡。

蕭紅說過，死了祖父，就像人間的愛與溫暖也一同消失了一樣。

每次從學校歸家，蕭紅總是先找房中的祖父，看到祖父慘白的面孔出現(xiàn)在窗里，她的心就放下一半；接著又懸起來，因為祖父的面孔更加蒼白。她總是在心中問自己：“我這次見著了爺爺，下次回家，還能見著嗎？”每一次，她都極力驅(qū)趕這種想法，搖搖頭，走去向祖父問好，可是心底里，還是百般糾結。

晚上，蕭紅一想到祖父的身體，就根本無法入睡，就想起了以前祖父對自己的好。那時候，生母去世，繼母客客氣氣，就算罵也是遮遮掩掩地罵，從不指名道姓。蕭紅便知，她跟這個繼母算是親不起來了。冬天的夜間，蕭紅不敢上茅廁，叫繼母陪她去，繼母不愿意，一旁的父親又準備罵。最后，還是已經(jīng)躺下的祖父隨手披了件衣服，跟著蕭紅上了茅廁。

祖父死的那天，蕭紅還在學校，她匆匆趕了回去，發(fā)現(xiàn)家里已經(jīng)在準備喪事了。蕭紅看到躺在板床上的祖父。她想看看他，確定世界上對她最重要的人是不是就這樣離去了。

蕭紅掀開了蒙在祖父臉上的紙，祖父的眼睛緊緊閉著，沒有看她。祖父的胡子也不會抖動了，嘴巴也閉著，沒有說：“乖孫女啊，你回來看爺爺了?！?/p>

蕭紅看不下去，又把紙放了下去。她想握握祖父的手，摸到了手，冰涼的。她一下子就縮了手。那種冰涼，比呼蘭河的冬天還要刺骨。

——爺爺，真的就這樣走了。

蕭紅看完了躺著的祖父，又看了看四周。看到那高高的幡桿，再看看吹喇叭的人，忙里忙外的人，還有穿著白衣掉眼淚的人。她看著一切，用力地盯著看，看人們是怎樣把靈柩蓋子壓上去的。

她想，她要好好看著這天，她要永遠記得這天，因為這天，是她跟祖父永別的一天。

園子里的玫瑰花開了，蕭紅很喜歡看花。她想起：有一次，她跟祖父在園子里閑逛，突然覺得腦袋被敲了一下，轉(zhuǎn)身一看，看到祖父笑嘻嘻地拿著手中的橘子遞給她，說：“看！這是什么？”

蕭紅攤開了手，就像那個金晃晃的橘子還在手中一樣，她想起那日自己見到橘子有多高興。一抬眼，她看到了遠處的橘子樹，這棵樹正在慢慢老去。

祖父死的這天，蕭紅喝了酒。她用的是祖父的酒杯，喝了幾口，就來到玫瑰樹下，醉眼蒙眬。她似乎聽到遠處又慢又重的腳步聲，扭頭看去，卻一個人影也沒有。蕭紅想著，人不在了，也許魂兒還在，也許祖父還沒全走。想著想著，淚水不住地在眼眶里打轉(zhuǎn)。

有一只蝴蝶在飛來飛去，蕭紅伸出懶洋洋的手去抓，在空中劃了幾下，對著蝴蝶說：“爺爺，是你嗎？你不舍得我，回來看我了嗎？”

蝴蝶沒答應，轉(zhuǎn)一圈飛走了。

園子里的青草還是那么翠綠，蕭紅想起了生母死的那一天。那天，園子里也飛來了蝴蝶，她就在園子里撲蝴蝶。蝴蝶飛得高，她就跳得高；蝴蝶飛得快，她就撲得快。其他的事，她沒有多想。

現(xiàn)在，她的祖父死了，她覺得世界塌了一半。她不喜歡繼母，也與父親格格不入。在外讀書，她掛念的只有祖父。現(xiàn)在祖父不在了，她覺得世上沒有一個人再同情她，沒有一個人能理解她了，全是一些張牙舞爪的人。

蕭紅想著想著，覺得也好，反正這個家她也不需要了，她要到外面的世界去看看?？墒?，在外面，在人群里，沒有祖父的身影，也沒有一個依靠的人……

日后，她作詩寫文的時候，也會想起祖父曾經(jīng)教她念過的詩；一旦靈感枯竭了，一想到那些五言絕句，她又能文思泉涌。在剛剛獲得文壇的肯定之時，她第一個想到的人就是她的祖父，她希望自己的成績能讓那個溫厚老人看到。她一定會對著他說：“爺爺，我作詩寫文時，常會想到，若不是當日，你教我讀詩歌，就不會有好底子，也絕不會有今日的成績。”

也許，張維禎會掩飾不住滿心的驕傲，摸著雪白的胡子，說：“還是乖孫女天資高，無關我事呢?！?/p>

你最美好的氣質(zhì)便是自由

13歲的蕭紅，扎著辮子，整日幻想著外面的世界。

13歲的年紀，在當時也能談婚論嫁了。

張廷舉想到自己的好友汪廷蘭有一個次子，叫汪恩甲，人斯斯文文的，看上去不錯，最重要的是他爹爹是省防軍第一路幫統(tǒng)，蕭紅嫁過去也不會受委屈，而且門當戶對。于是，張廷舉跟妻子商量了一下后，就定了這門婚事，把蕭紅許配給了汪恩甲。

蕭紅在那個時候百般不愿意，她情竇初開，有著自己對愛情的描繪，就這樣隨便找一個人把她的終身大事給定了，她只覺得恨。而聽下人說，那個幫統(tǒng)公子還是一個紈绔子弟。

“爹爹從小就不關愛我。現(xiàn)在，又隨便把我塞給別人，想著我早早嫁?！笔捈t對小姨說，滿心的不忿。她還說：“日后，你找婆家，不要凈找有錢的?！?/p>

小姨點點頭，不過她知道，嫁誰不由得她做主。她沒有蕭紅的自由思想，也沒有蕭紅的倔強。她就想，他日找一門人家，嫁過去就算了，誰家姑娘不是這樣？做人繼母的姐姐是這樣，她的表姐是這樣，她的舅母也是這樣。

“你不要悲觀，今時不同往日，你要是不愿意，難道他們能把你槍斃了嗎？只要你不愿意，你就不從，你就拒絕，你就反抗?！?/p>

“很多事，也由不得自己吧？”

蕭紅激動不已，跳了起來，跺起腳：“怎么由不得自己？難道你就沒有自己的想法，不能照著自己的想法做事嗎？難道你就是一只羊、一頭牛，非要被別人揚鞭，跟著別人的指揮走？”

小姨納悶了，她平日里跟著其他女孩兒一起學做女紅時，總會相互取笑對方：“你繡的花，怎么是一對的？想著嫁人了吧？”被笑的女孩兒會馬上臉紅起來，怒罵道：“就你想得多，一雙一對，不是好兆頭嗎？你看，你繡的，還不是一對鴛鴦。”其他女孩兒搶過來一看，果然是鴛鴦，馬上又笑了起來。

這群女孩兒，只會在繡花的時候幻想著未來丈夫的樣子，而不會要求他們能長什么樣子。

小姨知道，蕭紅不同于這群女孩兒，她是如此特別，有著自己的想法，并且如此堅定?？粗侨豪C花的女孩兒，她能知道她們以后的命運，但是她看不到蕭紅的未來是什么樣的。在小姨看來，蕭紅的未來是看不透也摸不準的。

“女孩子也許安安穩(wěn)穩(wěn)過一輩子才為好?！?/p>

蕭紅不作聲了。她沉默下來，坐在小姨旁邊，低下頭?？粗∫糖叭绽C好的花，摸著那朵紫金牡丹，良久，終于說：“難道你沒有想過做自己的事？”

小姨疑惑：“我整日繡花，不是做著自己的事嗎？我想繡牡丹就繡牡丹，想繡鴛鴦就鴛鴦，不用聽命于誰，難道不是做著自己的事嗎？”

“不是這些，是像男兒那樣干著自己想做的事，去作詩寫文，去經(jīng)商從政?！?/p>

“那是男兒家的事，我們只管做自己的就好了。這叫各有分工，你哪見到過男兒去繡花的？”

“怎么沒有？”

小姨哈哈大笑起來，也不和蕭紅爭了。蕭紅的話，她有很多是理解不了的。她悠悠地說：“你要是男兒身，定是成就大事業(yè)的人?！?/p>

“為什么是男兒身才好？我偏要這個女兒身，做男兒也做不了的事?！?/p>

19歲，蕭紅將要初中畢業(yè)，那時候祖父剛去世沒多久。她覺得世界塌了，沒有人再愛她了。那時候的蕭紅是非常孤寂的。在學校里，倒不見得她有多么孤獨，還是跟女同學嘻嘻哈哈，還拿著大剪刀去剪短自己的頭發(fā)。

她一手拿著頭發(fā)，一手拿著剪刀，對面的同學扶著鏡子，她毫不猶豫地剪了下去。滿地的頭發(fā)，蕭紅見了也不心痛，其他女同學卻跟著掉了眼淚。

蕭紅反而安慰道：“頭發(fā)長了，梳理起來倒麻煩。再說，這不過是頭發(fā)而已，身外物，不值得掉眼淚。”

接著，她又告訴女同學，現(xiàn)在時興短頭發(fā)，看起來清爽可愛，有著別樣風姿。

“國外不正流行短頭發(fā)嗎？那些新女性都是短頭發(fā)，她們看起來時髦又漂亮?！?/p>

被說服的女同學，也請蕭紅幫她們剪頭發(fā)。

一日，她收到了家里的來信，說為她準備了張汪兩家的婚事，等著她一畢業(yè)，就與汪恩甲完婚。她看完信，隨手就燒掉了。信中說著他們兩家如何商量嫁妝，如何準備新房。蕭紅覺得，她拿錯了信，信中說的盡是與她無關的事。

不久，她收到了小姨的信。一直以來小姨都是蕭紅的閨友，她知道蕭紅的心思，也明白蕭紅對這樁婚姻的抵觸。

她在信中好言相勸，讓蕭紅放下倔強，接受這門婚事。

蕭紅越看越痛苦，覺得有一條條看不見的鐵線，緊緊地系著她與她的命運，讓她無法反抗。她一動，鐵線上的刺就刺得她渾身是血。

晚上的自習，蕭紅干脆不去了。她學會了抽煙飲酒，在煙霧中大口大口地喝酒，然后再大口大口地吸煙吐氣。她希望自己能進入一個輕飄飄的世界，當頭重腳輕時，她感到最快樂。那時候，她忘了自己還要回家完婚。

下一次家里又有信來時，除了弟弟的信，她一概不看，全部扔進火爐中?！斑@場婚事，主角不是我，是他們?！笔捈t苦笑著對陸振舜說。

陸振舜是蕭紅初二認識的同學。陸振舜沒有見過哪個女孩兒竟能像蕭紅這般，做著自己想做的事，說著自己想說的話，完全是自由的，不受任何人束縛。在陸振舜看來，這樣的女孩兒，有著非同尋常的魅力。蕭紅也喜歡他，在祖父死后，她覺得他就是她能依靠的人。

倆人在一起常常談文學、論局勢。倆人的學識相當，有著相同的抱負，自然有著說不完的話，于是便互生情愫。終于，千軍萬馬也敵不過兩顆青澀而萌動的心。

可是，就算再對的人，出現(xiàn)在錯誤的時間，也不外一場悲劇。

不只是蕭紅有婚約在身，陸振舜同樣不是自由身。他早已結過婚，妻子是哈爾濱法政大學的學生。

“如果把你許配給我，你愿意嗎？”

蕭紅心里是一百個愿意，可是她想了想，還是說：“我不要許，也不要配，我向往的是自由婚戀。若是家人強迫的，你再好，我也是不愿意。”

陸振舜聽了并不覺得生氣，這正是他迷戀蕭紅的原因。她是不自由的，但她拼了命也要去追求那自由。這樣的女子，怎能不叫人迷戀？

其實，早在陸振舜之前，蕭紅也曾妥協(xié)，嘗試著去了解汪恩甲。

蕭紅曾經(jīng)見過他，他看上去是一副柔弱書生的樣子，還帶著幾分秀氣，實在不像紈绔子弟。他們通過信，但并不頻繁，偶爾一封兩封的。每次蕭紅收到信也不急著回，就算回，也只說一些無關緊要的事情。偶爾，她也會試探他的想法，看看他是不是“同道中人”。

在慢慢的了解中，蕭紅發(fā)現(xiàn)，汪恩甲雖不是浪蕩子，但也不是有深度的人。在她眼中，汪恩甲竟帶著點迂腐?！盁o話可談，怎么與這人過日子？”

后來，遇上了陸振舜，她就知道了什么是愛戀的感覺，便愈發(fā)不愿意回家完婚了。

“你說，就憑我們兩個，能養(yǎng)活自己嗎？”

“能是能，不過現(xiàn)今世道不好，恐怕要吃很多苦頭，才能講經(jīng)濟上的獨立?！?/p>

“吃苦頭，總比不自由好。”蕭紅咬咬牙說。

不愿妥協(xié)，又沒有經(jīng)濟上的獨立，在面臨人生的道路選擇時，蕭紅很是痛苦。她抽煙抽得越來越厲害，喝酒也是，但依舊無法驅(qū)趕心中的苦悶。她希望初中畢業(yè)的日子慢點到來。她知道，一旦畢業(yè)了無處可去，就要回到家中，那時父親就要硬逼著她完婚。

可是，那天還是到來了。

蕭紅帶著包袱，回到了家中。繼母和父親松了一口氣，更加緊加快地置辦嫁妝。蕭紅冷眼看著這一切。

一日，蕭紅收到陸振舜來信，知道他去了北平念大學，心中滿是歡喜。既然陸振舜去了北平，自己也可以跟著過去，這樣就可以逃避這樁婚姻了。蕭紅打定了主意，收拾了行裝，準備離家。

“爹，你若不同意我去北平讀書，我就要出家做尼姑！”

“你真忤逆，竟敢這般要求我。我不答應，你得完婚?！?/p>

在一旁的繼母相勸著：“榮華，汪家有什么不好，好歹也是幫統(tǒng)。汪公子一表人才，嫁過去又不會委屈你，何必這么倔呢?！?/p>

蕭紅不說話，雙眼直直盯著父親。張廷舉一時怒火攻心，甩了她一巴掌。蕭紅捂著臉，咬著牙說：“你打了我，就要讓我到北平讀書，否則我就出家。”說完，她扭頭就走。

那段時間，張家人勸了又勸，蕭紅還是不肯妥協(xié)。

小姨跟蕭紅說：“早晚都是要嫁人的，找一戶好人家就嫁了，嫁給誰又有什么不同呢？你去了北平人生地不熟，難免會受到委屈。再說那個陸公子，他已經(jīng)成婚了，跟他來往，一點好處也沒有。”

蕭紅哭著說：“婚姻是大事，怎能說嫁誰就嫁誰？”捂著臉，又哭了起來。

當時的蕭紅，是鐵了心要追求自己想要的自由?！叭绻@一次我聽了別人講，下一次，我就還要聽別人說。那我誰也不是，就當別人的聽話木偶好了?！?/p>

終于，張廷舉點了頭，同意讓蕭紅去北平讀書。

那時候，蕭紅不到二十歲，從東北去往現(xiàn)在的北京。一路上，她拿著沉重的行李，邁著輕快的腳步。她不再吸煙，而是大口大口呼吸著北平的空氣——自由的空氣！

這是蕭紅第一次離家，她不知道此后她的足跡會踏遍大江南北，也不知道自己就此走上了一條凄風苦雨的人生路。

不過，起碼那時的蕭紅是開心的。她感到自己撲通跳動的心，感到自己重新?lián)碛械孽r活生命。她以為，迎接她的未來將是美好的。

蕭紅到北平之后，就在北平女子師范大學附屬女一中高中部就讀。在這段時間，她經(jīng)常去找陸振舜，倆人又頻繁地交往起來。

可是，陸振舜畢竟是有家室的人，而蕭紅又是一個清清白白的女兒家。倆人的來往，很快就讓老家的人聽到了風聲。

這時，不管是蕭紅家，還是陸振舜家，都拒絕給他們寄任何生活費了。蕭紅經(jīng)常收到家里的來信，要她行為檢點一些，不要和陸振舜來往，否則就會繼續(xù)用經(jīng)濟封鎖她。

蕭紅很是痛苦，本以為是逃了出來，誰知依舊在如來佛掌中，怎么逃也逃不出五指山。她找陸振舜商量辦法，陸振舜卻露出一副厭惡的表情。他是開始厭棄她了，剛開始是海誓山盟，現(xiàn)在是冷嘲熱諷。陸振舜總是指桑罵槐地說，要不是蕭紅硬要來北平，他現(xiàn)在就能好好地讀書，而不是每天想著去哪里賒賬買飯吃。

再轟轟烈烈的愛情，也敵不過柴米油鹽。蕭紅算是看到了，以前這個男人對自己百般討好，現(xiàn)在卻這般冷漠無情。她對他的愛，也開始一點點地冰封。

叛逆的心，抵不過對知識的向往

蕭紅以為，自己能抵過寒冷的北平冬天，可最終還是低了頭。一到寒假，蕭紅就開始一言不發(fā)地收拾行李。

陸振舜看到后，開始有了不舍。當初，倆人也是你情我愿，現(xiàn)在受到了外界壓力，竟以分手收場，怎么說自己也有對不起她的地方。如今，看到她默默收拾行李，回憶起往日的美好，心里多少也有幾分惆悵?！耙苍S這樣，對你我也好。家人不同意，你我又不是自由人……”

蕭紅沒有說話，也沒有掉眼淚。之前是哭過，不過不是為了陸振舜，而是想到要回那個冰冷冷的家。自從陸振舜對她產(chǎn)生了厭惡，她就看淡了，這回她傷心的是自己的前途和去路。

收拾好行李后，蕭紅就踏上了回家的路。

她一路上不住地嘆氣：興許這次回去，就要完婚了。

張家見到了蕭紅，覺得一口惡氣終于出了頭——任你再倔強，沒口好飯吃，你這嬌生慣養(yǎng)的小姐還不是要低下頭來？不過，張廷舉也清楚女兒的脾氣，他怕再出變故，便聯(lián)合了家里的人，不許蕭紅隨便外出。蕭紅成了他們張家的軟禁犯。

剛回來的蕭紅受了情傷，元氣沒了一半，又被軟禁起來，一個人就在園子里胡思亂想，盼望著天降神兵，將她救出樊籠。

“也許，就這樣答應這樁婚事了吧？”夢總是那么美好，而現(xiàn)實總是那么殘酷。

不過在她的心底里，總有一股小小的聲音告訴她，不要放棄，船不到岸，還不知道結果怎樣。蕭紅想到了緩兵之計，拖得一日是一日。對他們送來的衣裳，蕭紅抬起頭，裝出一副大小姐的樣子，說這顏色不對，這款式不新。送來過眼的東西，總能被蕭紅打發(fā)回去，要求重新備過。

對于蕭紅這樣的任性之舉，張家雖有怨言，但也沒有挑明，畢竟她人是來了，遷就一下她就嫁過去，任她再耍耍脾氣也無妨。其實，蕭紅根本不關心那嫁妝備得好不好，那嫁衣得不得體。她不過想拖延著時間，籌集一些錢，好找到機會逃出去。

蕭紅生來就是一只自由鳥，無須別人給她翅膀，她自己就能展翅。

終于，她等到了機會。

蕭紅提議說，自己要去置辦嫁妝，不經(jīng)她的眼去挑，她放心不過。張家以為蕭紅對這門婚事上了心，也沒有多想，就答應了她去哈爾濱挑選嫁妝。

蕭紅去了哈爾濱之后，想也不想便坐上了去北平的車。坐在車上，她不知道自己下一步的打算是什么，身上的錢也不多?！安还芰?，走一步算一步，先離開那里，走得越遠越好?！?/p>

去了北平后，蕭紅還沒有打算好下一步，就被未婚夫汪恩甲打聽到了消息，且一路追了過來。蕭紅在北平?jīng)]法給自己撐開一片天空，沒有錢，就什么都要委屈著。她已經(jīng)居無定所有一段日子了，餓著肚子是小事，到了晚上無片瓦遮頭才是大事。追過來的汪恩甲見到蕭紅這樣，就問她自己有什么不好，為什么要三番四次地逃婚。

蕭紅并沒有覺得他不好，反而覺得自己有愧于他。別家女孩兒嫁給汪恩甲，或許還能幸福美滿地過一輩子。可蕭紅不是一般女孩子，要她像傀儡一樣聽父母之命，她就會渾身長刺，她可是有著自我的執(zhí)著啊。

蕭紅平心靜氣地跟汪恩甲說：“你沒什么不好。只是，我逃婚，逃的不是你，是這婚。”

汪恩甲聽得糊里糊涂，他是生活在現(xiàn)實中的人，有著陸振舜沒有的好處，就是知道油鹽醬醋需要錢去買，海誓山盟不過是一時興起的沖動。

“你的錢又用光了，在北平這樣的地方，你怎么生活得下去呢？你看，你為了填飽肚子連衣服都給當了，這樣衣著單薄，怎么熬過冬天？”汪恩甲說的時候，雙眼全是柔情，那語氣里全是關懷。

孤身一人的蕭紅，不免愈發(fā)覺得自己對不住他?！澳銢]什么不好，可我卻不好，不愿意領人的情，還倔強……你莫理我了，你要是愿意，總有大把好姑娘在等你，莫把精力浪費在我這里?！?/p>

“說這些干什么，你嫁不嫁我不要緊。要緊的是，現(xiàn)在你的身體這么虛弱，熬不了多久的，還是跟我回去吧。山窮水盡了，不能往懸崖跳啊?；厝チ?，再想辦法吧?！?/p>

當時的蕭紅舉目無親，遇到汪恩甲的好言相勸，有了幾分感動。想想他說得也對，就跟著他一同回去了。

在蕭紅逃去北平時，張家上下是亂了套。張廷舉非常生氣，對這個從小就不服自己管教的女兒充滿著怒火與不解。他對蕭紅吼道：“為什么你三番四次地忤逆我？為什么你就不能像尋常人家的女孩兒一樣待嫁閨中？難道我對你還不夠好嗎？你要讀書，我就給你讀書，你要求的，我盡力滿足?，F(xiàn)在叫你嫁給一戶好人家，不過想你日后過得好，又不是賣你做用人，你卻故作委屈，離家而去？”

蕭紅咬著嘴唇，還是不說一句話。與父親發(fā)生沖突的時候，她是很少出聲的，最多只說一兩句針針見血的話，其余時候就是睜著眼睛，盯著她父親。蕭紅這么做是想讓父親知道，也許全家人都害怕他，但是她蕭紅絕對不怕他！

爭取自己想要的生活，難道有錯嗎？

在現(xiàn)在看來，不只沒錯，反而是應該的?？墒?，在那個愚昧無知的年代，一切自由意志下的爭取行為都顯得大逆不道。可以想到，蕭紅作為一個女人，選擇了這樣的艱辛路，是多么不容易的事情。

張廷舉知道，蕭紅是不可能低頭妥協(xié)的了。他怕蕭紅再次出走，也怕自己經(jīng)常在外，妻子管不住蕭紅，就帶著全家搬到了以前張家發(fā)跡的阿城縣福昌號屯。他知道呼蘭河早已經(jīng)謠傳蕭紅的種種是非，為了保護女兒與家族聲譽，他決心舉家搬遷也是無奈之舉。再說，阿城縣福昌號屯的交通沒有呼蘭河便利，可以說是與世隔絕，在這樣的地方，蕭紅要想逃走也難了很多。

蕭紅在阿城縣的這段生活，為她日后的文學創(chuàng)作提供了大量素材。在此經(jīng)歷與看到的一切，讓蕭紅創(chuàng)作的小說與散文擁有了鮮活又真實的背景。

在這里，蕭紅與伯父一家住在一起。伯父也是一名地主，為人和張廷舉一樣吝嗇小氣，對待農(nóng)民更是壓榨剝削。一次，蕭紅知道了伯父又要加收農(nóng)民的租，就勸說伯父不要逼迫他們。伯父罵蕭紅是胳膊向外拐的忤逆子，并暴打了她一頓。

蕭紅的姑母和小姨看不下去，便上前護著她，這才令她少受了些皮肉之苦。姑母和小姨在給蕭紅擦藥的時候，蕭紅沒有掉一滴眼淚，她說：“我們明明過得尚可，為什么偏要壓迫那些食不果腹的農(nóng)民？”

姑母說：“榮華，這都是命，誰叫他們生來是農(nóng)民呢？你想自由戀愛，可誰叫你是女兒家呢？這是命?！?/p>

“姑母，命是什么，誰也說不準。我不想認命，不想聽完爹爹的話，就要聽丈夫的話。身為女兒家，就要聽一輩子男人的話？我們不是豬，不是牛，是人！”

姑母與小姨聽了，更是傷心，蕭紅雖然說得有道理，可又有哪個女人敢不聽男人的話呢？

蕭紅咬著牙說：“我們不能聽一輩子的話，總要站直身板，挺立胸膛，說自己想說的話，做自己想做的事，走自己想走的路。也許，我們這一代不能，但是下一代或下下一代就可以。只要我們一代又一代的人，敢站起來反抗他們?！?/p>

姑母和小姨聽不懂蕭紅的話，但是她們也不想永遠聽男人話。小姨說：“不如你逃出去吧，這個地方不適合你待。我們幫你逃出這里。我們做不到的事情，就由你來做?！?/p>

蕭紅看著她們，重重地點了點頭。她決心要替她們活出一片天。

在姑母與小姨的幫助下，蕭紅躲在賣白菜的車子里，逃離了福昌號屯。她在裝滿白菜的車子里忍受著顛簸，忍受著草腥味，一路上還嘔吐了幾次。每一次，她都對自己說，沒事，只要車子一直在走，她就離家遠了幾分。

等蕭紅來到哈爾濱后，她希望自己永遠不用再回到那個家。

那時候，她二十歲不到。

在她離家之后，張家的上空像被陰霾覆蓋一樣。繼母梁氏不敢多言語，其他人也閉口不談蕭紅，而張廷舉在大發(fā)雷霆之后，也寡言起來。蕭紅成了張家一個不能觸碰的傷口。

一日，張廷舉聚集了街坊鄰里與家族的所有人，當眾宣布開除蕭紅的祖籍。

張廷舉下定了決心，此后對蕭紅就如同對一個陌生人一樣，不聞不問，不揪不睬。

張廷舉與蕭紅的父女關系，正式?jīng)Q裂了。

據(jù)說，有一日，張廷舉在哈爾濱的街頭上遇到了許久未見的蕭紅。倆人看到對方時，沒有一人出聲，真的如同陌生人一般。不知道當時的他們在擦肩而過時，有沒有一點點的傷心？

張秀琴是蕭紅的堂妹，她在哈爾濱遇到了蕭紅。見姐姐的生活并不好過，她拿出了一些錢，還勸蕭紅回去。蕭紅想也不想就說：“這個家我是不能回的，錢我也不能要。”

父親視蕭紅猶如“洪水猛獸”，嚴令子女不許與其交往，而特別擔心她的是弟弟張秀珂。據(jù)族人講，蕭紅走后曾給張秀珂來過信，但信為父親所得，他用手擋住信封下面的發(fā)信地址問秀珂：“這是誰來的信？”

張秀珂已認出姐姐那熟悉的字跡，但不敢如實回答，只好說：“不知道?！?/p>

“這是逆子寫的，你給她寫過信嗎？”

“沒有?！?/p>

“那好。你如果同她來往，這個家也是不要你的?！?/p>

繼母梁氏后來說：“當時，秀珂跟他說話時，兩只手都在發(fā)抖?！边@場“審查”過去一段時間后，繼母不知為何竟背著父親把蕭紅的信交給了張秀珂。繼母曾說：“秀珂走時，我怕他身體不好，叫他穿上了他父親的皮大衣，還把兜里的錢都給了他，一直送他上了官道。”

張秀珂于1936年從秦皇島上船，藏在貨物之間偷渡到上海，找到了蕭軍(當時蕭紅正在日本)，蕭軍給他找了住處。蕭紅回滬后見到張秀珂曾問：“你同家里脫離關系了嗎？”“我是偷著跑出來的?！睆埿沌婊卮稹．斔蚪憬阒v述家里的情況時，蕭紅說：“那個家不值得談了?！?/p>

當時的社會，男權專制仍是根深蒂固的傳統(tǒng)。一個拋棄自家、為私情出逃的女人，在當時是為人所不容的。當蕭紅逃離家門的那一刻，她的家門就對她永遠閉上了。蕭紅沒有為此后悔過，她是一位女戰(zhàn)士，她為自我而戰(zhàn)，為女性的尊嚴而戰(zhàn)，即使與家人反目成仇，她也在所不惜。

物是人非，深情不過一出悲劇

孤身一人的蕭紅，在哈爾濱舉目無親。她找了一些同學朋友，靠他們的資助，過一日算一日。

蕭紅也不是只會拿筆的人，她也知道，大好年華總不能一直寄人籬下。一日，她走在街頭，看到工廠收縫紉女工，便前去應聘。

“那你就試試看吧?！惫芄さ目词捈t肌膚細膩、手指纖細，知道她從來沒有干過活，不過受不了她的哀求，便答應讓她試工。

蕭紅在工廠里坐了一日，學著別的女工的樣子，在車衣機上縫紉?？墒?，她對縫紉一向不熟，沒多久，她手上的布就成了廢料。

“你這樣子，是幫工呢，還是搗亂？”

蕭紅嘗試去其他工廠做女工，最后也未能成功。

蕭紅餓著肚子，艱難地走在街頭。何去何從好呢？蕭紅問著自己。她看到前邊有一張長椅，走上前坐了下去，雙目無神地看著人來人往的街頭。哈爾濱是一座繁華的城市，怎么就沒有一處是我的容身之地？蕭紅望著遠處的街燈，看著街間房屋透出的亮光。為什么沒有一盞燈是屬于我的？哪怕這盞燈是需要我與人共享的？

蕭紅望著人群，想到了祖父去世的那一日，想著想著，笑了起來。“原來爺爺一走，這世界上連屬于我的地方都沒有了?！毕氲竭@里，蕭紅落了淚。

孤身女子在城市街頭落淚，這是多么落魄的場景啊。可是，走過的人，沒有一人為她停留，為她拭淚。

恍惚中，蕭紅似乎看到了一張熟悉的臉。

她匆匆走上去，跟上那個背影。那個背影越走越快，一拐角，便不見了蹤影。

蕭紅見追不上了，就停下腳步，回想著這個背影究竟屬于誰。

“汪恩甲！”她叫出了一直逃避的未婚夫的名字。

想不到，這一叫，竟有人應聲了?！罢l？”汪恩甲走近一看，發(fā)現(xiàn)竟是自己逃婚的未婚妻。

汪恩甲見蕭紅消瘦的身子和一身襤褸裝扮，心里不好受起來?！皹s華，我以為你逃了婚后，過著安心日子，可是，你現(xiàn)在怎么……”

“我舉目無親，又找不到工作，只能淪落于此了。”

汪恩甲聽著蕭紅有氣無力的聲音，淚水在眼眶里打著轉(zhuǎn)。他對蕭紅是有感情的。

“我還找了你姑母，可是她不讓我進她家門，說了些難聽話，趕我走了……”

“好了，好了，不要說了?！蓖舳骷装咽捈t的一只手搭在自己的肩膀上，用全身的力氣支撐著她行走?！澳阋轮鴨伪?，又身無分文，你先跟我在一起吧，休息一段時間，再做打算?！?/p>

蕭紅沒有回答，此時的她，在一個溫暖有力的肩膀里昏睡了過去。

等蕭紅再次睜開眼睛的時候，發(fā)現(xiàn)自己躺在一張溫暖的床上，看到汪恩甲殷勤地送著熱水。她這才知道，自己已經(jīng)被汪恩甲送到了一家小旅館。

蕭紅接過汪恩甲遞來的熱水，喝了幾口。思維不再混亂之后，她掀開了被子，起身準備離去。

汪恩甲見了，連忙勸止：“外面天寒地凍的，你只穿了一件單衣，雖睡了一覺，可一頓飽飯還沒吃就要去外面挨餓受冷，你怎么忍心這樣對待自己呢？”

多日來，蕭紅見到的都是冷眼，現(xiàn)在遇到一個站在她的角度為她著想的人，不由心生感動?？墒?，另一邊她也記得，自己逃婚不就是為了躲避眼前的人嗎？

蕭紅還是推辭著要走。

汪恩甲勸不了，就說：“你要走，我也不攔你，可你先吃一頓飽飯，再添一件暖衣，然后才走吧?！?/p>

蕭紅此時知道，汪恩甲是真心為自己好，也就答應了。

倆人吃完一頓飯，外面又飄起了大雪。蕭紅的臉色更加凄涼，她對汪恩甲說：“我想到我家鄉(xiāng)那邊的馬房，住在馬房里面不也很安逸嗎？甚至于我想到了狗睡覺的地方，那里一定有茅草，坐在茅草上可以使我的腳溫暖?！?/p>

“你不必作踐自己，去住馬房和狗住的地方。這里比馬房溫暖和舒適一千倍，你何不留在這里呢？”

此時的蕭紅走投無路，也知道在大雪的晚上流落街頭可能會凍死。于是，蕭紅點了點頭。

從此，蕭紅與汪恩甲過起了同居生活。

若不如此選擇，蕭紅還能怎樣呢？當時的哈爾濱因戰(zhàn)亂而百業(yè)蕭條，莫說求學，就是找工作也渺無希望。一個人要想生存，就不得不做出一些妥協(xié)。蕭紅與汪恩甲在一起，也是她對生活的妥協(xié)。

再說，蕭紅在后來，對汪恩甲也產(chǎn)生了感情。

蕭紅愛畫畫，在汪恩甲下班之后，她就會叫他倚靠在墻上，給他畫肖像。對著其他人，蕭紅也會介紹汪恩甲為未婚夫?？梢?，蕭紅對汪恩甲多少也有著感情。

蕭紅三番四次地離家，為的就是逃避與汪恩甲的婚約。逃了婚，蕭紅反而喜歡上這個未婚夫。

命運真會開玩笑。

而此時，汪恩甲的家里知道了汪蕭二人的事。對于蕭紅，汪家早已深惡痛絕，因為蕭紅逃婚之事，令他們汪家成了當?shù)厝俗h論的對象。這樣丟面子的事，讓汪恩甲的哥哥非常生氣。哥哥勸弟弟不要再跟蕭紅來往，見弟弟不聽，便也采取了經(jīng)濟封鎖的手段，不再補助他任何生活費。

而汪恩甲不過是一個小教員，工資不多，現(xiàn)在還要一份工錢養(yǎng)活倆人。入不敷出，令汪恩甲很是為難。不過，倆人省吃儉用一點，還是能夠維持著清貧的日子。

半年之后，倆人欠下旅館一筆食宿費，而且蕭紅懷孕了。

眼看孩子就要出生了，他們倆非常焦急。

“不如我再去問朋友們借一點吧？”蕭紅擦著眼淚，不知如何是好。

“你要是有朋友可以周濟的，就先找找他們吧?！蓖舳骷渍f著，把頭轉(zhuǎn)向了別處?！拔一蛟S要回一趟家，想問一下家里?！?/p>

“他們?nèi)绱朔磳ξ覀?，還會給我們錢嗎？”蕭紅懷疑道。都眾叛親離了，怎么還可能有家里的人站出來幫他們？

“我哥哥也許不會給，但是我可以向嫂嫂要。嫂嫂疼我，她也心軟……說不定會有點私房錢，能周濟我們……”汪恩甲猶猶豫豫，好像自己也沒多少把握。

“那好吧，你快去快回，孩子就要生了?！?/p>

第二天早上，汪恩甲收拾了幾件簡單衣物，便離開了旅館。

在汪恩甲臨走前，蕭紅眼中閃過一絲猶豫。她抓住未婚夫的衣袖，說：“你可要回來。”

“當然！”汪恩甲回答得非常肯定。

看著他消失在大霧中的背影，蕭紅心中產(chǎn)生了一絲不祥的預感。

最后，蕭紅還是沒等到這位未婚夫。她不知道他是被家人軟禁了起來，還是在路上遭遇了不測，反正，她在此生中再也沒有見到過這位未婚夫。

有時候，蕭紅會想，也許汪恩甲被日本人抓了去，也許他迷了路，那天又是大霧，他不小心踏空了腳，人就沒了。

胡思亂想久了，蕭紅的心也越來越悲涼。她是被人拋棄了嗎？

汪恩甲一去不復返，她的心涼了半截，可旅館老板沒有半點仁義之心。見她沒有還錢，便整日咒罵她，還恐嚇她。

這一年，蕭紅剛二十一歲，挺著大肚子。

后來，蕭紅在小說《棄兒》中寫道：“七個月了，共欠了四百塊錢。王先生是不能回來的。男人不在，當然要向女人算賬……”

汪恩甲到底去了哪里？為什么他一去不復返？為什么他背上了千古罵名，也再也沒有出現(xiàn)過？這些都是后人不得解的謎題，而善良的人，更愿意相信他也有著自己的苦衷。也許在他回去那天遇到了不測，才會拋妻棄子。

蕭紅對于這位“始亂終棄”的未婚夫，似乎沒有怨言，也沒有指責。她可能在旅館里的時候已經(jīng)指責過他千萬遍了，反而在后來的人生里，失去了憤怒，多了份理解。又或者，那時候年輕的蕭紅，還不懂得愛的滋味，以至于被日后的愛恨情仇牽動了半生，反覺得這段風花雪月寡然無味。

從逃婚再到與人同居，這其中有意氣用事、欠深思熟慮的成分，可追根究底，還在于她不甘心自己的命運受人擺布。蕭紅不是普通人，她想著到山那里去，她就要到那里去。即使要歷經(jīng)萬難才能走到山腳下，她也在所不惜。她是一匹脫韁野馬，奔跑在草原上，連天地都要懼怕她三分，而她就像主宰了天地般，無所顧忌，狂亂不羈。但是，活得瀟瀟灑灑，也會被自身的火焰所灼傷，蕭紅就是如此。

平常人平庸俗氣，他們過著安安穩(wěn)穩(wěn)的生活，這種生活幸福滿足，卻少了點靈氣。不同尋常的人，如蕭紅，她之所以不尋常，也許就在于比平常人多出了那一點倔強與渴望；不甘于埋葬這些欲望，而是任由這些欲望像烈火般燃燒，即使灰飛煙滅，也心甘情愿。

但是，幸與不幸，就要看你如何看待。畢竟，蕭紅在華麗燃燒之后，生命就戛然而止，如葛浩文在《蕭紅評傳》的《結論》里所說：“蕭紅就是這一代中為了所謂現(xiàn)代化，不惜付出任何代價的一大部分人中的典型人物。遺憾的是他們那些人往往在身心方面都欠缺面對新方式的準備。對女性而言，這新的變革和考驗是非常艱辛的，唯有那些最堅強的人才能安然無恙地渡過難關?！?/p>

這就是蕭紅的宿命。