一只普通的郵包要回老家
老爺山和更遠(yuǎn)的山中
我的土族兄弟死于一個(gè)土壇
如同夢(mèng)中翻身的魚(yú)
聽(tīng)見(jiàn)洪水
他的頭發(fā)蒙住了走過(guò)天空的月亮
人群也寂靜了
松明像落滿(mǎn)灰塵的睫毛
我的土族兄弟在關(guān)鍵的時(shí)刻逃亡
比任何一只獾跑得更快
被他追趕過(guò)的樹(shù)
一路為他辟邪
而那只盛水的木桶
再也記不清他過(guò)去的面容
我兄弟的尸灰安放在我的座位底下
一個(gè)普通的郵包
要回老家
這一列火車(chē)去向不明
只有坐在原處的山合起手掌
用鳥(niǎo)毛呼喚著前方的雨
頭朝北,腳朝東
意念朝西
梨形的土壇閉起那只獨(dú)眼
想起多年前一次悠閑的散步