他與她
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給克勞德·莫耐,愿他的藝術(shù)和愛(ài)都能永垂不朽。
——題記
初秋的味道在空氣中流轉(zhuǎn),暮色已經(jīng)充溢了整個(gè)世界。
她躺在床上,他坐在床邊。他本能地仔細(xì)端詳她的臉,熟悉又陌生,死亡的色彩向他襲來(lái)。
他是一個(gè)畫(huà)家,叫莫奈。她是他的妻子,叫卡米耶。
他開(kāi)始調(diào)色。紅色的激情,黃色的甜蜜,綠色的生機(jī),紫色的高貴,藍(lán)色的寧?kù)o……畫(huà)筆小心地將它們混合在一起,調(diào)出深灰色的黯然與絕望。他緩慢地呼吸,在畫(huà)紙上繪出凌亂的色彩。
他想在死神帶走她之前,最后為她畫(huà)張像。
他們是藝術(shù)的孩子,他們?cè)谑澜缟蠈ふ艺胬砼c愛(ài)。
他是一個(gè)畫(huà)家,卻窮困潦倒,所有作品都被當(dāng)時(shí)的人們否決。在最顛沛流離的日子里,他們整整一個(gè)星期都沒(méi)有生爐火。他無(wú)奈地刮掉過(guò)去畫(huà)作上的顏料來(lái)重新作畫(huà)。而她卻一直相信,他是一塊金子,終究會(huì)散發(fā)出閃耀的榮光。她在最灰色的歲月里臉上依舊沒(méi)有怨懟,是因?yàn)樗嘈?,她站在離藝術(shù)最近的地方。
他們的關(guān)系在藝術(shù)圣光的照耀下,幻化成一種偉大的革命情誼,干凈而圣潔。
他在黑暗中一點(diǎn)點(diǎn)描繪她的相貌。她盡力地呼吸,臉色蒼白無(wú)力,眼中的光亮即將永遠(yuǎn)地泯滅。
他用紛亂的線條,陰郁的色調(diào),以及在彌漫于空氣中的悲傷完成了這幅畫(huà)——《臨終的卡米耶》。他一定還想到他們?cè)?jīng)一起追求理想時(shí)的信仰。那些畫(huà),《草地上》、《穿和服的女人》、《散步》等,都是以她為原型的,都是智慧與美麗的產(chǎn)物。
最后,她的眼睛再也睜不開(kāi),她的呼吸不再有,她身體的溫度一點(diǎn)點(diǎn)下降為零,她臉上僅有的一點(diǎn)血色也泯滅成無(wú)。
她死了。才三十二歲。
但是,理想的火光依舊沒(méi)有滅,像一個(gè)倔強(qiáng)的生命般頑強(qiáng)存活?!拔覑?ài)藝術(shù)。我愛(ài)真理?!彼麑?duì)著墻壁說(shuō),耳邊傳來(lái)的只有回聲。
2009.4.25