塞甘先生的山羊——致巴黎抒情詩(shī)人皮埃爾·格蘭葛瓦先生

你將永遠(yuǎn)是這個(gè)樣子，可憐的格蘭葛瓦！

怎么！人家給你一個(gè)巴黎某家報(bào)紙專(zhuān)欄編輯的位置，你斷然拒絕……可是看看你自己吧，不幸的小伙子！看看你這件穿了孔的緊身衣，這幾條破爛的短褲，這副嚷著饑餓的瘦削面孔。然而，那就是你熱愛(ài)美妙詩(shī)韻的后果！那就是你在阿波羅陛下統(tǒng)治時(shí)代忠誠(chéng)服務(wù)了十年的代價(jià)！……事到如今，難道你不以為恥嗎？

因此，你去做專(zhuān)欄編輯吧，糊涂蟲(chóng)！你去做專(zhuān)欄編輯吧！你會(huì)撈到鑄有薔薇花紋的漂亮金幣，你將有資格到布勒邦餐廳去用餐，而且還可能有機(jī)會(huì)戴著插有新的羽毛的方形帽子去觀賞戲劇的首場(chǎng)演出……

不去嗎？你不愿意嗎？你打算按照你的意愿堅(jiān)持自由到底……也好，就請(qǐng)你聽(tīng)聽(tīng)關(guān)于《塞甘先生的山羊》這個(gè)故事，你將會(huì)看到那些渴望生活在自由中的人的下場(chǎng)。

塞甘先生和他的幾只山羊從不曾有過(guò)好運(yùn)。

他喪失過(guò)幾只山羊，都是由于同樣的情況：一個(gè)晴朗的早晨，它們掙斷了繩子，跑到山里去，那里的狼將它們吃掉了。無(wú)論是它們主人的深情厚誼，也無(wú)論是狼的兇殘，都不能使它們留下來(lái)?？磥?lái)這些獨(dú)立不羈的山羊，希望到大自然中去獲得自由，不惜付出任何代價(jià)。

忠厚的塞甘先生毫不理解他的牲畜的性格，不免有些懊喪。他說(shuō)：

“完了，山羊在我家里都感到厭煩，我可能一只也養(yǎng)不活了?！?/p>

話雖如此，但他并不氣餒，在同樣的情況下連續(xù)喪失了六只山羊之后，他又買(mǎi)來(lái)了第七只，只是這一次，他有意選擇一只最小的羊羔，為的是要它從小就習(xí)慣于住在他的家里。

嚇！格蘭葛瓦，它真是塞甘先生的一只美麗的小山羊??！它之所以美麗在于它有一雙媚人的眼睛，一綹士官型的胡須，四只黑而有光的蹄子，兩只有條紋的角，以及它當(dāng)作長(zhǎng)袍的那一身又長(zhǎng)又白的茸毛。它幾乎和艾絲梅拉達(dá)的小山羊一樣可愛(ài)，你還記得嗎，格蘭葛瓦？從這以后，它馴良，溫柔，擠奶時(shí)毫不跳動(dòng)，也不把它的蹄子放進(jìn)桶子里，真是一只逗人喜愛(ài)的小山羊……

在他的住宅后面，塞甘先生有一個(gè)用山楂樹(shù)圍成的園圃。他把這位新來(lái)的客人安放在這里，把它拴在一根位于草場(chǎng)中的木樁上，有意識(shí)地給它留下很長(zhǎng)的繩子，時(shí)常還去看看它是否舒適滿(mǎn)意。小山羊感到很幸福，它心滿(mǎn)意足地吃著青草，而塞甘先生也覺(jué)得心情舒暢。

“終于還有這么一只，在我家里并不感到厭煩??！”這位可憐的人暗自想著。

塞甘先生弄錯(cuò)了，他的山羊已經(jīng)生厭了。

一天，它望著山地自言自語(yǔ)地說(shuō)：

“生活在那上面該多好??！沒(méi)有這根該死的勒破頸項(xiàng)的長(zhǎng)繩，讓我能在灌木叢中跳來(lái)跳去是何等舒暢?。　谖葑永锍圆?，對(duì)騾子和牛倒是很適合……說(shuō)到山羊嘛，應(yīng)該讓它們?nèi)サ綇V闊的地方。”

從這一天起，園子里的草使它感到乏味。它已有了厭煩情緒。它消瘦了，它的奶汁減少了。看到它整天在繩子上掙扎真叫人心疼，頭對(duì)著山，張開(kāi)鼻孔，悲慘地發(fā)出“咩”的叫聲！……

塞甘先生已經(jīng)覺(jué)察到他的山羊有些反常，但他并不知其所以然……一天早晨，在他擠奶的時(shí)候，山羊掉過(guò)頭來(lái)，用它的語(yǔ)言對(duì)他說(shuō)：

“請(qǐng)你聽(tīng)著，塞甘先生，我不愿意住在你家里，請(qǐng)放我到山里去吧?！?/p>

“?。∥业奶炖?！……它也這樣了！”塞甘先生驚叫起來(lái)，一下子奶盆也掉在地上了。接著就坐在山羊身邊的草地上，說(shuō)：

“怎么，布朗格特，你要離開(kāi)我啦！”

布朗格特回答說(shuō)：

“是的，塞甘先生。”

“難道這里缺乏你吃的草嗎？”

“噢！不是的！塞甘先生?！?/p>

“也許是拴在你脖子上的繩子太短了，你要我把它放長(zhǎng)一點(diǎn)嗎？”

“這不是痛苦之所在，塞甘先生?！?/p>

“那么，對(duì)你究竟該怎么辦呢？你究竟希望什么呢？”

“我希望到山里去，塞甘先生。”

“但是，那是要倒霉的，難道你不知道山里有狼嗎……一旦碰上它你怎么辦？……”

“我可以用角對(duì)付它，塞甘先生?！?/p>

“對(duì)于你的角，狼毫不在乎。它曾吃掉我的幾只同你一樣有角的山羊……你知道嗎，去年那只可憐的老雷諾德？一只剛強(qiáng)的大山羊，力大，兇狠如同一只雄山羊，它同狼戰(zhàn)斗了整整一夜……結(jié)果，到了早上，狼把它吞食了。”

“哎呀！多可憐的雷諾德！……這也不要緊，塞甘先生，還是讓我到山上去吧?！?/p>

“仁慈的上帝！”塞甘先生說(shuō)，“到底對(duì)我的山羊能做些什么呢？狼又要吃掉我的一只山羊……好吧，不行……不管怎樣我要救你，調(diào)皮的東西！怕你弄斷繩子，我要把你關(guān)進(jìn)牲畜棚里去，要你永遠(yuǎn)留在那里?！?/p>

說(shuō)完，塞甘先生將山羊送進(jìn)一間漆黑的牲畜棚，還把門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的。遺憾的是他忘記關(guān)上窗子，他剛剛轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，小家伙就溜走了……

你覺(jué)得好笑嗎，格蘭葛瓦？當(dāng)然啰！我深知你是山羊那一派的，你嘛，會(huì)反對(duì)善良的塞甘先生……我們立即就會(huì)見(jiàn)到你是否還要發(fā)笑。

白色的山羊來(lái)到山上，引起了一陣狂歡。老松樹(shù)從未見(jiàn)過(guò)如此美麗的東西，像對(duì)待一個(gè)小皇后一樣地接待它。板栗樹(shù)為了親近它，把它們的枝條全都低垂到地面。在它經(jīng)過(guò)的路上，金蝴蝶全開(kāi)了花，而且盡其所能地噴射出香氣。滿(mǎn)山都在為它祝賀。

格蘭葛瓦，你想想我們的山羊該是何等幸福?。](méi)有繩子了，沒(méi)有木樁了……沒(méi)有任何東西可以阻止它盡情蹦跳，任意吃草……在這里有的是草，草高到超過(guò)它的角，我親愛(ài)的！……多好的草??！味道好的，細(xì)膩的，齒形的，上千種的植物……這同園子里的小草相比，簡(jiǎn)直別有天地。而且還有這么多的花呀！……有大的藍(lán)色的風(fēng)鈴草，有紅色長(zhǎng)萼的毛地黃，滿(mǎn)山遍野的野花都在分泌醉人的汁液！……

已呈半醉狀態(tài)的白山羊，四腳朝天地在地上打滾，并且?guī)е淙~和板栗，順著斜坡滾下去……接著，忽然用腳一躍又站了起來(lái)。嘿！它跑開(kāi)了，頭向前方，穿過(guò)荊棘和樹(shù)林，時(shí)而躍上懸?guī)r，時(shí)而奔向澗底，上上，下下，四處奔跑，就好像有十只塞甘先生的山羊跑到山上來(lái)了。

它絲毫不覺(jué)得有什么可怕，這個(gè)布朗格特。

它縱身一跳就躍過(guò)了那些大瀑布，瀑布的水珠和泡沫灑在它身上。于是，全身濕淋淋的，躺在平坦的巖石上曬太陽(yáng)……有一次，它來(lái)到一個(gè)高坡的邊緣，嘴里銜著一枝金雀花，它向下望去，望見(jiàn)了平壩上的一切，包括塞甘先生的住宅及其后面的園圃。這就不禁使它笑出了眼淚。

“多渺小??！”它說(shuō)，“我怎么能待在那里面呢？”

可憐的小寶貝，看到自己站得如此之高，便自以為起碼大到跟世界一樣了……

總而言之，這對(duì)于塞甘先生的山羊確是美好的一天。四面八方跑了一陣，時(shí)近中午，它鉆進(jìn)一群正在咬野葡萄藤的羚羊中去，我們這位身著白袍的小運(yùn)動(dòng)員的到來(lái)引起了轟動(dòng)。在野葡萄藤邊，大家讓給它一個(gè)最好的位置，所有這些先生都顯得十分和藹可親。并且似乎——這話只能在我們之間說(shuō)，格蘭葛瓦—— 一只毛色純黑的小羚羊很幸運(yùn)地愛(ài)上了布朗格特。這對(duì)情侶在樹(shù)叢中還消失了一兩個(gè)鐘頭，如果你想知道它們彼此間究竟講了些什么，你就去問(wèn)那些從苔蘚下暗自流去的潺潺泉水吧。

頃刻間，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，山色變得陰暗了，已是黃昏時(shí)刻……

“已是黃昏了！”小山羊說(shuō)，同時(shí)非常驚詫地停止了跑動(dòng)。

山下，煙霧已淹沒(méi)了原野。塞甘先生的園圃也消失在煙靄中了，除了冒著一縷縷炊煙的屋頂，那間小屋子也看不見(jiàn)了。它聽(tīng)見(jiàn)人們趕著羊群回去的鈴聲，靈魂深處感到非?？鄲馈恢粴w林的老鷹，翅膀擦著它身邊飛過(guò)去，它打了一個(gè)寒戰(zhàn)……接著山里傳來(lái)了一聲號(hào)叫：

“嗚！嗚！”

這時(shí)它才想起了狼，這個(gè)冒失鬼整天都不曾想到這個(gè)東西……與此同時(shí)，山谷中遠(yuǎn)遠(yuǎn)地響起了喇叭聲，這是好心的塞甘先生盡力地做最后的呼喚。

“嗚！嗚！”狼又叫了起來(lái)。

“回來(lái)呀！回來(lái)呀！……”喇叭也在呼喚著。

布朗格特產(chǎn)生了回去的念頭；但是，當(dāng)它一想到木樁、繩子、園地四周的籬笆，它便想到它再也不能適應(yīng)這種生活了，還是留在外邊的好。

喇叭不再響了……

山羊聽(tīng)見(jiàn)它背后有樹(shù)葉的響聲。它轉(zhuǎn)過(guò)身去，在昏黑中它看見(jiàn)了兩只豎得直直的短耳朵，還有一對(duì)閃閃有光的眼睛……這是狼。

好大一個(gè)家伙，一動(dòng)也不動(dòng)，后半身坐著，它在那里一面端詳著白色的小山羊，一面預(yù)先品嘗它的滋味。由于它確信遲早會(huì)吃掉山羊，所以狼一點(diǎn)也不著急；僅僅是，當(dāng)山羊轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的時(shí)候，它才詭詐地笑了起來(lái)：

“哈！哈！塞甘先生的小山羊?！彼斐鲆粭l又紅又大的舌頭，懸掛在火絨般的嘴唇上。

布朗格特感到有點(diǎn)迷糊……頓時(shí)，它回憶起老雷諾德的故事，它拼搏了整整一夜，才在第二天早上被狼吃掉，它私下忖度最好立即被狼吞食。接著它又改變了主意，它擺出防衛(wèi)的架勢(shì)，低著頭，兩角伸向前方，好像它就是塞甘先生的一只勇敢的山羊……它并不抱有殺死狼的希望——山羊不可能殺死狼——只不過(guò)想看看自己能否支持到同雷諾德一樣長(zhǎng)的時(shí)間……

于是，那怪物向前一撲，而山羊的兩只小角也開(kāi)始舞蹈起來(lái)。

嚇！多勇敢的小山羊??！它竭盡全力在進(jìn)行戰(zhàn)斗?。≌f(shuō)真的，格蘭葛瓦，有十多次它迫使狼為了喘氣不得不往后退卻。每當(dāng)有一分鐘的休戰(zhàn)時(shí)間，這個(gè)嘴饞的小家伙還忙著咬一口它心愛(ài)的嫩草；然后又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)繼續(xù)戰(zhàn)斗，嘴里還含著草……如此持續(xù)了整整一夜，塞甘先生的山羊還不時(shí)翹首望望夜空中的繁星，并自言自語(yǔ)地說(shuō)：

“唉！但愿我能堅(jiān)持到黎明……”

繁星一個(gè)跟著一個(gè)隱沒(méi)了。布朗格特加強(qiáng)了角的反擊力量，而狼用來(lái)進(jìn)攻的是牙齒……熹微的晨光已出現(xiàn)在天際……還從一個(gè)農(nóng)家傳來(lái)了一聲雞唱。

“算了！”可憐的牲畜自語(yǔ)著，它總算是戰(zhàn)斗到天亮才死的;它倒在地上，偃臥在浸透了血液的雪白而美好的皮毛里。

于是狼撲在小山羊身上，將它吞食了。

再見(jiàn)，格蘭葛瓦！

你剛才聽(tīng)到的故事并不是我所虛構(gòu)的無(wú)稽之談。假如你有機(jī)會(huì)來(lái)到普羅旺斯省，我們的鄉(xiāng)下人會(huì)經(jīng)常對(duì)你講：“塞甘先生的山羊，它同狼搏斗了一整夜，直到早上狼把它吃掉了。”

格蘭葛瓦，你好好聽(tīng)我講：

“直到早上狼把它吃掉了?！?/p>

1. 皮埃爾·格蘭葛瓦（Pierre Gringoir），又譯作皮埃爾·甘果爾（1475—1538），法國(guó)詩(shī)人。他追求崇高的理想，但一貧如洗。在《巴黎圣母院》中，雨果把他作為典型人物來(lái)加以刻畫(huà)。
2. 艾絲梅拉達(dá)（Esmralda），一個(gè)波希米亞的妙齡女郎，雨果《巴黎圣母院》中的女主人公，她經(jīng)常隨身帶著一只靈巧的小山羊。