好不容易讀完《狂亂》，就像你讀的《安妮日記》，如流水賬那樣的事，有時跳出來打動人的心思；沒機(jī)會長大的安妮沒能逃離她的密室，不想長大的薩岡沒離開她少女時便成熟的恐懼。

薩岡在小說中說，她感覺被一種病纏上了，美妙奇怪的病，她知道它就是幸福，但她不敢直呼它。她覺得荒唐，兩個聰明又神經(jīng)質(zhì)的人竟走到無望的一步，竟彼此混成一體，帶嗚咽的只懂說一句“我愛你”，因為沒別的要說了。她知道，也沒別的什么希望了，這是人們說的圓滿，但以后怎么辦呢？某天她回想這種圓滿，不明白如何能活下去。她幸福，她害怕，她愛哭，可能會把我的行李淹了——嗯，沒法子，我愛她，很愛她。