最后一個(gè)女巫

一

為了考察巫師這個(gè)古老職業(yè)，我特意鉆到圖書(shū)館，搜羅來(lái)一大堆磚頭一樣的資料。讀得頭昏眼花，心情煩躁，看來(lái)看去也沒(méi)理出個(gè)頭緒。聽(tīng)說(shuō)最近幾年，苗疆文化引起過(guò)極大關(guān)注，還被拍成了紀(jì)錄片，苗疆人直到現(xiàn)在還保留有職業(yè)巫師，放蠱投蠱的事情也還在做。視頻總比文字來(lái)得直觀，我想看看，托朋友找來(lái)視頻資料，看完后還是不得要領(lǐng)。打電話問(wèn)母親，老人家不明白什么叫女巫，只說(shuō)跟村里的劉鳳霞奶奶有點(diǎn)兒像。我當(dāng)即一拍腦門(mén)，對(duì)呀，這不就是嘛！

“巫”是個(gè)職業(yè)，有學(xué)者說(shuō)儒家就出自這個(gè)職業(yè)，也有學(xué)者說(shuō)不是，爭(zhēng)吵得很激烈。吵來(lái)吵去，總歸都承認(rèn)，“巫”這種人是確確實(shí)實(shí)存在的，而且很早以前就有了。《說(shuō)文解字》里解釋“巫”字很有意思，許慎說(shuō)：“巫，祝也。女能事無(wú)形，以舞降神者也?！睉?zhàn)國(guó)《矦馬盟書(shū)》里的寫(xiě)法更有意思，用“工”形，上下各一橫表示天地，中間一豎表示通天達(dá)地，兩邊各加一人形，下面一“口”字，表示人在禱告或詛咒。似乎古時(shí)候“巫”這個(gè)行當(dāng)，主要是女性來(lái)做，負(fù)責(zé)禱告天地，詛咒鬼神。讀許慎的解釋也能想得通，“巫”通天達(dá)地的主要手段是跳舞，讓一個(gè)大男人來(lái)跳舞，怎么說(shuō)也有點(diǎn)兒不倫不類(lèi)。

我只聽(tīng)說(shuō)過(guò)女巫，男巫，好像還真沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)！

二

女巫是官話，屬于學(xué)術(shù)用語(yǔ)，我們那兒人不這么叫，鄉(xiāng)下人把女巫稱(chēng)作“腳媽”。

為什么稱(chēng)呼作“腳媽”，母親講不清楚，我更不明白。我們那兒的老人都這么叫，發(fā)這兩個(gè)音的時(shí)候，還要刻意壓低嗓門(mén)，輕輕地，“不敢高聲語(yǔ)，恐驚天上人”?！澳_媽”這兩個(gè)詞是我根據(jù)方言發(fā)音，自己發(fā)明創(chuàng)造出來(lái)的，“媽”字表示鄉(xiāng)下人對(duì)女巫的敬畏，至于“腳”字，佛家有“行腳僧”，鄉(xiāng)下的女巫也“行腳”，她們一年當(dāng)中有好幾個(gè)月，都在步行至方圓幾百里“朝山”的路上，東南西北，大廟小廟，都得挨個(gè)走到。但愿我這樣的“創(chuàng)造”能被女巫認(rèn)同，那將是我的榮幸。

母親那一代人把女巫一般不叫“腳媽”，叫“罰（伐）神的”，到了我這一代，只知道“罰（伐）神的”，對(duì)“腳媽”卻聞所未聞。

其實(shí)，“罰（伐）神”在我們那里是個(gè)動(dòng)詞，指女巫的具體工作。這個(gè)詞也是方言，究竟怎么寫(xiě)，鄉(xiāng)下人說(shuō)不出來(lái)個(gè)子丑寅卯。但我覺(jué)得，大家這么叫也有一定根據(jù)。上古傳說(shuō)里有一個(gè)神，叫“罰神”，主管刑罰，女巫在鄉(xiāng)下的工作之一便是驅(qū)鬼，這很容易讓人想到女巫懲罰作祟的小鬼；印度教三大主神之一有“西伐神”，又稱(chēng)“濕婆”，由樓陀羅演化而來(lái)，是毀滅之神，但又擔(dān)當(dāng)造化職能。佛教最初西傳中土?xí)r，完全是一副宗教姿態(tài)，中國(guó)女巫借鑒印度習(xí)俗，這也不是沒(méi)有可能。

鄉(xiāng)下人不會(huì)想這么遠(yuǎn)，太費(fèi)腦筋。究竟是“罰神的”還是“伐神的”，不重要，只要能“通天曉地，使喚鬼神”，叫個(gè)啥都行。

三

劉鳳霞是我們村的女巫，“法力”大，在方圓幾十里都排得上名號(hào)。

女巫都住得遠(yuǎn)，劉鳳霞住得就很遠(yuǎn)。她們家是村西頭最后一家，兩座土房，一塊小院，我感覺(jué)這個(gè)院子是從一塊平地上生生掏出來(lái)的一塊，地勢(shì)很低，走在院墻外面的過(guò)路人，頭一偏就能把這個(gè)院子里的犄角旮旯一覽無(wú)余。村里人很少走那條路，太偏僻，兩邊是高崖，路上長(zhǎng)滿老草，蹚過(guò)去十有八九會(huì)驚到蛇。

外祖父家的村子和我們村相鄰，外祖父住在鄰村東頭，是最后一家，劉鳳霞在我們村西頭，兩家隔得很近，我到外祖父家時(shí)會(huì)抄近道，常常要專(zhuān)門(mén)走這條偏僻小路。在外祖父和外祖母去世的前十八個(gè)年頭中，我一直走，成了這條道上的熟路客，大概也是這條路上唯一的熟客。

我很羨慕劉鳳霞院子里的兩棵樹(shù)，一棵杏樹(shù)、一棵柿子樹(shù)，長(zhǎng)得很茂盛，夏天杏樹(shù)上滿滿當(dāng)當(dāng)一片黃，秋天光禿禿的柿樹(shù)上掛滿了果子，壓得老樹(shù)喘不過(guò)氣。這兩棵樹(shù)一直長(zhǎng)一直長(zhǎng)，不知道哪一年終于長(zhǎng)到了院墻外頭。我從果樹(shù)底下經(jīng)過(guò)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，撿一塊土疙瘩，瞅準(zhǔn)了，憋足勁扔上去，果子叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)粝聛?lái)，落在深草中，我沖過(guò)去摸出來(lái)，又鉚足了勁兒趕緊跑開(kāi)。