生活之奴

一切事物的單調(diào)包圍著我，就像我進(jìn)了監(jiān)獄。而今天是我獄中歲月中的一天。不過(guò)，那種單調(diào)只是我自己的單調(diào)。其實(shí)，每一張即便是昨天與我們相逢的人面，在今天也有了完全不同之處，因?yàn)榻裉觳皇亲蛱?。每一天都是特定的一天，世界上永遠(yuǎn)不會(huì)有另外的一天與之相似。只有在心靈中，才會(huì)有絕對(duì)的同一（盡管是一種虛假的同一），使很多事物與很多事物相類(lèi)聚并且被簡(jiǎn)化。世界是由海角和尖峰組成的，我們的弱視癥使我們只能看到四處彌漫的薄薄迷霧。

我希望能夠遠(yuǎn)走，逃離我的所知，逃離我的所有，逃離我的所愛(ài)。我要出發(fā)，不是去縹緲幻境中的西印度，不是去遠(yuǎn)離其他南大陸的巨大海島，我只是想去任何地方，不論是村莊或者荒原，只要不是在這里就行。我向往的只是不再見(jiàn)到這些人面，不再過(guò)這種沒(méi)完沒(méi)了的日子。我想做到的，是卸下我已成習(xí)慣的偽裝，成為另一個(gè)我，以此得到喘息。我想要睡意臨近之感，這種睡眠是生活的期許而不是生活的休息?？恐＿叺囊粋€(gè)木棚，甚至崎嶇山脈邊緣的一個(gè)山洞，對(duì)于我來(lái)說(shuō)都?jí)蛄?。不幸的是，我在這些事情上從來(lái)都是事與愿違。

奴役是生活的唯一法律。不會(huì)有其他的法律，因?yàn)檫@條法律必須被人們遵從，沒(méi)有造反或另求庇護(hù)的可能。有一些人生來(lái)就是奴隸，有一些人后來(lái)成為奴隸，還有一些人則是在強(qiáng)制之下被迫為奴。我們所有人對(duì)自由怯懦的愛(ài)，是無(wú)可辯駁的證據(jù)，證明我們的奴隸生活是如何與我們般配——因?yàn)橐坏┳杂山蹬R我們，我們?nèi)珪?huì)將其當(dāng)作一件太新鮮、太奇怪的東西而避之不及。甚至，我剛剛表達(dá)了我對(duì)一個(gè)木棚或山洞的愿望，希望在那里解除一切事物的單調(diào)，也就是說(shuō)解除我之為我的單調(diào)，我真正有膽量動(dòng)身去那個(gè)木棚或山洞么？單調(diào)一直存在于我的內(nèi)心，我知道并理解這一點(diǎn)，我是否因此就再也不能從中解脫？到哪里都是窒息，因?yàn)闊o(wú)論我在哪里都是我在那里，當(dāng)整個(gè)事情與空氣無(wú)關(guān)而是肺出了毛病的時(shí)候，我的呼吸還能在什么地方得到改善？誰(shuí)能說(shuō)我情不自禁地呼喚純凈太陽(yáng)和空曠田野以后，呼喚明亮海洋和廣闊地平線以后，便不再會(huì)惦記我的床或我的食品？不再會(huì)走下八段樓梯來(lái)到街上？不會(huì)再次拐進(jìn)街角的煙草店？不會(huì)再次對(duì)身邊閑得無(wú)事的理發(fā)匠問(wèn)候早安？

我們周?chē)囊磺校蔀榱宋覀兊囊徊糠?，成為滲透我們血肉和生命的一切經(jīng)驗(yàn)，就像巨大蜘蛛之神布下的網(wǎng)，在我們輕搖于風(fēng)中的地方，輕輕地縛住我們，用柔弱的陷阱誘捕我們，以便我們慢慢地死去。一切就是我們，而我們就是一切。但如果一切都是虛無(wú)，那么事情還有什么意義？一道陽(yáng)光暗去，一抹突然陰沉逼人的烏云移來(lái)，一陣微風(fēng)輕輕吹起，寂靜降臨了，抹去了這些特定的面容、這些嗡嗡人語(yǔ)，還有談話時(shí)的輕松微笑，然后星群在夜空中如同殘缺難解的象形符號(hào)，毫無(wú)意義地浮現(xiàn)。