十二歲

蒙特利爾的秋

秋，在不同的地方擁有不同的姿態(tài)：“可憐九月初三夜，露似珍珠月似弓”是幽美的秋；“空山新雨后，天氣晚來秋”是怡然之秋；而蒙特利爾的秋則是“秋風(fēng)雜秋雨，夜涼添幾許”，頗有幾分蕭瑟之意。

蒙特利爾的秋天，天空不似夏日那般高遠，往往壓低下來，仿佛即將與大地重合。此時，云朵的心情似乎也欠佳，眼淚星星點點地飄落，粘在綺麗的楓葉上，凄楚之美油然而生。

九月末的楓樹色彩斑斕，放眼望去，葉片大多是淺綠色的，葉子邊緣泛著淡黃，而樹頂端的葉群則一片火紅，如同燃燒的火炬。秋意蕭瑟，細雨綿綿，一陣風(fēng)襲來，樹葉發(fā)出悅耳的“沙沙”聲，紅葉落索之際，天地幻化成一幅油畫，美不勝收。

十二年前的春天，我出生在蒙特利爾；十二年后，我又在蒙特利爾最美麗的秋季，回到這里。時光荏苒，我已從呱呱墜地的嬰兒變成了少女。平日覺得每一天都很漫長，如今細思，時光全在恍惚間溜走了。莊子有言：“人生天地之間，若白駒過隙，忽然而已?！惫磺∪缙浞帧Ｉ跁r間的長河中，永不停息地流逝，在宇宙中消失得無影無蹤。

吹落的枯葉隨風(fēng)飄動，演繹著生命的最后一舞。昨日還郁郁蔥蔥，今日已枯黃墜落。人生一如秋天，半暖半冷，有快樂，亦有悲傷。既然生命終將消逝，我們還有什么理由不去努力實現(xiàn)自己的夢想，為自己的人生涂上美麗的色彩？與其嗟怨，不如真心真意過好每一天。

“恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂；書生意氣，揮斥方遒?！标疫`十二年，再回蒙特利爾，我慶幸自己并未虛度童年時光。我暗下決心，以后每過幾年都要在這如畫的秋天、收獲的季節(jié)，回到蒙特利爾，審視這些年收獲的人生果實。想必那時的我會更加成熟，對生命體悟更加深刻。

蒙特利爾，等我回來!

午夜太陽下的維京傳說

挪威民俗博物館位于挪威西北部Lofoten群島的某個小鎮(zhèn)上。這里集中展示了維京人的生活情景和民俗風(fēng)情。若想在一天內(nèi)“走遍”挪威，來這里是個好選擇，而我非常榮幸能來到這座博物館參觀。

第一個展廳內(nèi)復(fù)原了以前維京人居住的房子。房間充滿縱深感，卻并不寬，放置著粗糙的老式縫紉機和一些毛線。由工作人員裝扮的兩個“維京人”靠在墻角，正在對弈，棋子是黑白兩色的石子，目測有點像國際象棋。中世紀，強壯的維京男性常年外出當海盜，而留守的婦孺過著粗獷的群居生活。這樣惡劣的生存環(huán)境中，下棋想必就是平添生活趣味的娛樂方式了。

第二個大隔間是餐廳，一些游客正在品嘗當?shù)厥称?，四處還分布著身著中世紀服裝的工作人員。這里的維京人服飾是可以試穿的。服裝由金屬制成，

從維京到挪威多個鐵圈串在一起令這件“戰(zhàn)袍”熠熠生輝，八面威風(fēng)。我試圖拿起一件，卻力所不逮，后在媽媽幫助下，才披上這件“戰(zhàn)袍”，又戴上一頂重得令人折腰的鐵頭盔。難以想象當年的維京海盜是如何背負如此重甲展開戰(zhàn)斗的，必定個個力拔山兮氣蓋世。

挪威民俗博物館之行令我有機會近距離了解維京民俗。當年，維京人在歐洲是一個特殊的族群，以充當海盜為生。由于生活在高緯度地區(qū)，農(nóng)、漁業(yè)都不發(fā)達，他們的生活舉步維艱，為了謀生不得不去富足的南方進行劫掠。因此，“維京”一名在彼時是帶有貶義的。今天的挪威人自然不同以往，近代發(fā)現(xiàn)了大型油田，這真是老天爺賞飯吃，讓他們一下子坐擁全球首屈一指的福利體系，羨煞旁人。在高福利的保障下，當代挪威人過上了無憂且閑適的生活，也算是苦盡甘來吧!

我在挪威從南到北游走二十余天，經(jīng)觀察發(fā)現(xiàn)，當?shù)剡€有很多有待進一步開發(fā)的產(chǎn)業(yè)，比如漁業(yè)深加工。如今，Lofoten群島的主要產(chǎn)業(yè)仍是捕魚和晾制大頭魚干，若像加拿大那樣制作深海魚油，必定會帶來更多收益。再如花草產(chǎn)業(yè)深加工和農(nóng)業(yè)大棚種植產(chǎn)業(yè)。挪威有長達半年的白晝，陽光遠比法國的普羅旺斯充足，雖然緯度高，氣溫低，但通過大棚種植技術(shù)可彌補這一先天不足。也許，當挪威在種植方面有所突破后，可以成為像法國那樣的植物精油主產(chǎn)國。另外，還有冰川礦泉水和水力發(fā)電也都是不錯的發(fā)展方向。

借助科學(xué)技術(shù)，挪威在自然資源開發(fā)方面大有潛力。合理利用這些資源，挪威勢必會再多元經(jīng)濟發(fā)展方面取得長足進步。我期待在不久的將來，故地重游時，能看到挪威喜人的變化。

魚干

大頭魚干是挪威的特產(chǎn)，也是當?shù)卦缙谧钪饕氖澄锖统隹诋a(chǎn)品。挪威的幾個城市就是靠出口魚干發(fā)展起來的，不折不扣的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)。

我們從Lofoten群島中的一個小島驅(qū)車前往叫“雷恩”的小鎮(zhèn)。從車內(nèi)向外看時，路邊蔥郁的小草忽然變成一片黑壓壓的粗線條。我不由得定睛一看，原來是一大片正在晾曬的魚干。走近觀察，發(fā)現(xiàn)魚肉基本干了，整齊地掛在線繩上：兩條魚的魚尾拴在一起，一對一對掛在葡萄架般的“魚架”上，經(jīng)歷著風(fēng)吹日曬。曬好的魚干會被摘下，摞成一人高的四四方方的魚干堆。每一堆都貼著一張紙，寫著晾曬時間和魚的品種，小魚需要曬九周，大魚則需要曬十九周。

經(jīng)過認真觀察，我推測出挪威人制作魚干的工序：把魚捕回后，先去頭剖腹，然后每兩條魚捆在一起，掛到架子上，曬足時間，便可以取下食用或包裝出口到其他國家。

后來，我們在挪威的特隆海姆市品嘗到了當?shù)氐奶厣恕~干燉土豆，比預(yù)想中的口感稍差?？梢幌氲疆?shù)氐臍夂蚝偷乩項l件，本身食材有限，而魚干就如中國的臘肉，加工后不用擔心腐敗，也就心下釋然。就是這樣美味欠奉的魚干可是當年維京人的主要食物之一，這樣看，它們也算歷史的寶貴見證了。

如今，挪威市場上的產(chǎn)品種類越來越多，魚干的競爭者也層出不窮。人們不斷嘗試新的食材，對魚干的需求量也逐漸減少。然而，我們一路走來，見群島上的每個小村莊幾乎都在晾曬著魚干，黑壓壓一片，望不到頭。我不禁懷疑人們對魚干的需求量是否真有如此之大？

在貿(mào)易早已全球化的今天，挪威是否可以考慮拓展其他產(chǎn)業(yè)來謀求發(fā)展，而適當減少對魚類的捕撈？若是能夠適當減少魚類捕撈，是否對當?shù)氐纳鷳B(tài)也是一種幫助呢？

卑爾根的布呂根

從松恩峽灣一路向西穿，過幾個不知名的小峽灣，就來到了挪威的第二大城市——卑爾根。

卑爾根始建于1070年，歷史悠久，12至13世紀還曾是挪威的首都。到了14至15世紀時，德國的漢薩商人通過出口大頭魚干令這座城市快速發(fā)展起來。

位于大西洋沿岸的卑爾根在挪威算是氣候條件最好的城市之一，尤其入夏后，總是游客如織。人們可以從弗勒于恩山上俯瞰整座城市和迷人的峽灣，水天一色，秀色可餐。城中的魚市場也供應(yīng)各式新鮮誘人的海產(chǎn)品，是滿足饕餮之欲的絕佳之所。

然而，讓人們對這座城市最為印象深刻、流連忘返的則是布呂根街區(qū)。

面朝港口的布呂根街區(qū)都是整齊排列的木頭房屋，錯落有致，顏色各異，紅房子、白房子、黃房子……混搭一處，活似童話中精靈棲息的村落。這里曾是漢薩商人的住所和倉庫，房屋均采用全木結(jié)構(gòu)，屋頂是典型的德式風(fēng)格，都有三層樓高。有的房屋還配有吊環(huán)和鉸鏈，專門用來往樓上運貨。在中世紀，這算是很先進的起重設(shè)備了。此處的居民果然不乏精靈之氣呢!

走在排屋間窄窄的石頭步行道上，五彩斑斕的建筑靜靜地矗立在兩旁，回首又見道路盡頭的碼頭風(fēng)光，一如進入時光隧道，又似迷失于中世紀的某個海濱小城。穿過“隧道”，去到屋后，忽然有種撲面而來的開闊感——啊!這里竟有一個小廣場，可能是居民們集會娛樂的場所。這別有洞天的設(shè)計，讓我真切體驗了一把何為“豁然開朗”，果然一片世外桃源!

在這些木屋或廣場邊的石房里，還藏著一些別具特色的店鋪。店主會為你熱情地介紹卑爾根，還有的會即興創(chuàng)作一些藝術(shù)品。逛至一家珠寶店時，竟看到一只碩大的長毛貓咪在擺滿貨物的桌上睡得酣暢淋漓。乘興伸手摸它一摸，貓兒還會慵懶地扭動一下身體作為回應(yīng)，知情知性得很。桌上擺著各種待售的小飾品，耳環(huán)、項鏈以及杯子，琳瑯滿目的——難道不怕貓咪一個不經(jīng)意將它們推落到地上嗎？看到一旁店主氣定神閑的樣子，我知道自己多慮了。這貓咪必定是他的愛寵，而且信任之至。你瞧，這靈性之物正用它憨態(tài)可掬的姿態(tài)吸引游客側(cè)目，當然，你也可以說，這是店主的高妙之處吧!

布呂根，這片傍海的中世紀木屋區(qū)，雖然由德國漢薩商人建造，若干世紀以來，卻承載著挪威的文明。它與卑爾根市交融，是整座城市當之無愧的地標代表，亦成為挪威的世界文化遺產(chǎn)之一，這既是卑爾根的榮耀，也是這個“萬島之國”的福氣。

優(yōu)哉游哉，樂在其哉中

旅途的樂趣不僅在于觀賞沿途風(fēng)景，更在于深入當?shù)厝说娜粘Ｉ睿^入鄉(xiāng)隨俗。美景滿足視覺享受，領(lǐng)略風(fēng)土人情則帶來精神上的收獲。

那日，賞完峽灣和雪山美景，我們前往酒店，路上發(fā)現(xiàn)兩只小豬，我和妹妹遂好奇地下車打探情況。不一會兒，一輛寶藍色轎車從小路駛來，停在豬圈旁。一位中年女士下車，朝我們走來，并溫柔地告訴我小豬的名字。車上還坐著一個小女孩，正急切地探頭向外張望?？吹轿覀冋诮徽?，小女孩便興奮地跳下車，赤著雙腳朝我們飛奔過來。她站在草地上手舞足蹈地告訴我，她叫Emily，還有四個姐妹，并自豪地表示：“我們是從英國移居此處的?！?/p>