杜甫在《月夜寄舍弟》一詩(shī)中有“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”的句子。在夜深人靜時(shí)刻，每當(dāng)我翻著杜甫的集子，讀著這首詩(shī)，心里就自然會(huì)“套”上“山從昨日綠，水是故鄉(xiāng)甜”的句子，同時(shí)我老家連城莒溪的奔騰的水、噴涌的水、溫暖的水就從我心間的小溪流淌而過(guò)，那水立刻又幻化成漲滿的溝渠，流過(guò)了充滿沙石的戈壁灘，流過(guò)了太行山上那些住滿村民卻苦于干枯缺水而不得不用手中僅有的幾元錢(qián)買(mǎi)水喝的村莊旁。

小時(shí)候上山挑柴，沿著家門(mén)外的溪水邊的小路走去，溪水蜿蜒而上，嘩嘩地歡騰著不停地唱著歌，從綠色的田野穿過(guò)，從彎彎的小橋穿過(guò)，然后經(jīng)過(guò)一些淺灘，經(jīng)過(guò)一些深潭，經(jīng)過(guò)一個(gè)幾十米窄窄的美麗的卻也氣勢(shì)非凡的瀑布，突然躍進(jìn)山中的峽谷。峽谷的兩邊是青山綠樹(shù)，那大樹(shù)小樹(shù)的枝葉，或伸向或觸摸湍急的流水，它們是在招手還是親吻？水流源源不斷地流出來(lái)，不知從何而來(lái)，也不知要流向何方，也許它就是仙女飄下人間的白色飄帶，恰好落在我們故鄉(xiāng)的山間，把我們的故鄉(xiāng)輕輕地圍起來(lái)。夏天的時(shí)候，我和我的小伙伴，在挑柴回家的時(shí)候，常常會(huì)滯留在某一個(gè)深潭旁邊，看透明的清水中游魚(yú)在嬉戲，那魚(yú)兒在水中擺動(dòng)，突然翻身，就像高低桿上騰躍的體操運(yùn)動(dòng)員的身段。我們看得忘情了也跳進(jìn)水中跟魚(yú)兒比賽著，游個(gè)痛快，再沿著小溪旁的小路急急往回趕，小溪唱的歌伴隨著我們腳步的節(jié)奏。

啊，水是故鄉(xiāng)美！

我們村子的中央，有一眼很大的泉水。泉水流出來(lái)的水，形成了許多森羅奇布般的池塘。在那泉水邊，無(wú)論是夏天，也無(wú)論是冬天，永遠(yuǎn)有許多婦女在挑水洗衣，說(shuō)說(shuō)笑笑，那是她們快樂(lè)的天堂，高興可以在這里讓大家分享，苦惱也可以在這里讓大家品嘗。難得的是這里泉水夏天清涼如冰，冬天則熱氣騰騰如入澡堂，這真是奇妙。更奇妙的是，差不多村里人家煮粥，都特別要來(lái)這里挑泉水，不用水缸里的溪水。泉水煮出來(lái)的粥特別黏，特別香，滋味特別甜美。小時(shí)候，我一直不知這眼泉水的奧妙，問(wèn)過(guò)小學(xué)的老師，他們支支吾吾，他們的回答常常是等于沒(méi)有回答，讓我感到失望。后來(lái)我上了大學(xué)，才知道這種泉水，叫做“恒溫泉”，一年四季，無(wú)論冬夏，外面的天氣溫度變化了，可它溫度永遠(yuǎn)不變。上個(gè)世紀(jì)80年代初又一次回到故鄉(xiāng)，我用溫度計(jì)去測(cè)量過(guò)，它的溫度是20度，而且一年四季保持20度，20度是它的堅(jiān)定性格，哪怕是外面下雪粒、結(jié)冰碴，哪怕是外面驕陽(yáng)似火，炎熱難忍，它永遠(yuǎn)保持20度。20度是它的生命線。我還特地灌了一瓶泉水帶回北京，請(qǐng)專家用科學(xué)儀器檢驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)那是優(yōu)質(zhì)礦泉水，這才揭開(kāi)泉水煮粥特別鮮美的奧秘。以后我給學(xué)生上課，講“物理境”與“心理場(chǎng)”這兩個(gè)概念的區(qū)別，我總是講故鄉(xiāng)泉水冬暖夏涼的故事，還是那眼泉水(物理境)，為何夏天變得清涼冬天變得溫暖(心理場(chǎng))。學(xué)生們聽(tīng)了不但明白了這兩個(gè)心理學(xué)的概念，還說(shuō)，什么時(shí)候能到老師的故鄉(xiāng)去嘗嘗那冬暖夏涼的甜美的泉水呢？

啊，水是故鄉(xiāng)甜！

更令人難以置信的是，在離泉水不遠(yuǎn)的溪邊，還有另一種泉水，那就是溫泉。溫泉緊靠在小溪流過(guò)的地方，幾乎就是隔著幾塊大石頭。小溪的清流頭也不回地從溫泉邊上流過(guò)，溫泉?jiǎng)t沉浸在它的冒泡泡的工作中。記得大人們把溫泉用草皮和石塊圍起來(lái)，每天傍晚都會(huì)有許多勞動(dòng)了一天的鄉(xiāng)親，來(lái)這里“泡湯窟”(泡溫泉)。我們這些小孩兒則在“湯窟”里泡熱了，就又跳進(jìn)旁邊的溪水里游泳。溪水冷得很，“湯窟”熱得很，我們就在這一冷一熱中跳來(lái)跳去，打鬧著，嬉戲著，那歡樂(lè)的兒童時(shí)光似乎永遠(yuǎn)停留在這里，也似乎漸漸在這里流逝，我們?cè)谶@里成長(zhǎng)……

啊，水是故鄉(xiāng)暖！

如今我老了，我關(guān)切的是，故鄉(xiāng)的水還是那樣美嗎？故鄉(xiāng)的水還是那樣的甜嗎？故鄉(xiāng)的水還是那樣的暖嗎？我的腦海里蕩漾著故鄉(xiāng)的水，那溪，那泉，那窟，流動(dòng)著，變幻著；在變幻中我思念的還有那高低起伏的山，青翠欲滴的樹(shù)，還有那夜間的蛙鳴合唱和螢火蟲(chóng)一閃一閃的青光，還有那早出晚歸的鄉(xiāng)親，他們頭上的斗笠，他們臉上的汗珠，他們腳上的草鞋，還有那黃昏時(shí)刻屋頂上升起的裊裊炊煙……

(2003年2月28日)