依依深情的一握

打開(kāi)電腦，要寫(xiě)這篇文章，我還沒(méi)有敲擊鍵盤(pán)，眼前就出現(xiàn)了孫犁先生那依依深情的一握……

21世紀(jì)以不可阻擋的腳步，把我們拉進(jìn)新世紀(jì)第一個(gè)春天，我想回天津看望孫犁先生。我先和劉宗武通了電話，請(qǐng)他一起前去。

孫犁先生住院后，如果有機(jī)會(huì)，我都會(huì)到天津看望他。孫犁，這是一個(gè)很神奇的名字，如同大海一樣，充滿了偉大、豐富和復(fù)雜的魅力；對(duì)于我來(lái)說(shuō)，近似于精神的港灣。和先生交往十幾年，他高尚的人格，杰出的作品，給了我無(wú)窮的力量、慰藉和感召。他臥病在床后，特別是到后期，有時(shí)候陷于一種精神空洞的狀態(tài)，時(shí)而清醒，時(shí)而混沌。盡管如此，我也愿意經(jīng)常去看望他，哪怕是在他身邊默默坐一會(huì)兒，也可獲得新的動(dòng)力。

往常去看望孫犁先生，我一個(gè)人去。這次恰好我夫人陳政政在家休息，我就讓她帶上兒子一起前去。夫人和孫犁先生見(jiàn)過(guò)面，我們結(jié)婚時(shí)，先生寫(xiě)過(guò)條幅祝賀。第一次見(jiàn)到她時(shí)，先生還和她談起了她的工作，詢問(wèn)她單位的建筑結(jié)構(gòu)、療養(yǎng)區(qū)布局有什么變化。我這才明白，1956年以后，孫犁先生曾經(jīng)在北京療養(yǎng)時(shí)住的蘇聯(lián)紅十字醫(yī)院，就是她目前工作的單位——這真是意外的緣分啊。

上午11點(diǎn)，老劉已在寒風(fēng)中等我們。我精心挑了一個(gè)鮮花籃，由老劉提著，走在前面，到總醫(yī)院南區(qū)住院樓。電梯在十樓停下來(lái)，1039，這個(gè)病房的號(hào)碼，我是多么熟悉啊。

進(jìn)入病房，溫暖如春。值班的特護(hù)認(rèn)識(shí)我，她接過(guò)花籃，放在窗臺(tái)上，屋子里霎時(shí)似乎充滿了溫馨的花香。老劉走在前面，說(shuō)：“孫老，段華來(lái)看你了。”我馬上趨前，也小聲說(shuō)：“孫老，我?guī)е鴥鹤雍头蛉丝茨鷣?lái)了。”沒(méi)想到孫犁先生大聲說(shuō)了一句：“坐！”意思是讓我們坐下來(lái)，我馬上說(shuō)好，拉過(guò)椅子在床前坐下來(lái)。

孫犁先生贈(zèng)段華夫婦的條幅

特護(hù)說(shuō)最近幾天孫老飯量不錯(cuò)，臉色也紅潤(rùn)一點(diǎn)了。接著，她小聲告訴我，孫犁先生有的時(shí)候會(huì)突然大聲說(shuō)：“走，快走，日本（鬼子）來(lái)了！”這說(shuō)明抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷，在他內(nèi)心留下深刻的印記。孫犁先生曾說(shuō)：“我的創(chuàng)作，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，是我個(gè)人對(duì)這一偉大時(shí)代所做的真實(shí)記錄。其中也反映了我的思想，我的感情，我的前進(jìn)腳步，我的悲歡離合?！睂O犁先生一生是和時(shí)代的風(fēng)云、民族的命運(yùn)血肉相連、息息相關(guān)的，因此，他才在潛意識(shí)驅(qū)使下說(shuō)出那些話來(lái)吧。

段華攜妻子陳政政及幼子探望孫犁先生

孫犁先生眼睛一直微微閉著，左手正在輸液，蓋著薄薄的白被子，屋子里充滿了寧?kù)o之氣。是的，少小離家，投筆從戎，為國(guó)家和民族奮斗一生的孫犁老人，是要好好休息一下了。此刻，被子在他身上無(wú)規(guī)則地起伏，卻也似乎泰然自若，巧配著這位寧?kù)o的老人。

坐了幾分鐘，我們要離開(kāi)了。我在前面，夫人抱著兒子站在我身后，靠近孫犁先生。我俯下身輕聲說(shuō)：“孫老，您多保重，我們要走了。”他大聲說(shuō)：“休息！”意思是讓我們走，他要休息。我抱住兒子許田宇說(shuō)：“快和老爺爺再見(jiàn)。”兩歲多的兒子懂事地對(duì)著孫犁先生向前探出身，并且伸過(guò)手去。在這一刻，誰(shuí)都沒(méi)有想到的一幕發(fā)生了：孫犁先生睜開(kāi)了雙眼，看著我兒子，他動(dòng)了動(dòng)右手，接著，顫抖著，顫抖著，似乎用盡了全身的力氣，慢慢，慢慢，抬起了右臂，用他那寫(xiě)出不朽杰作的右手，努力握住了我兒子的小手，好半天沒(méi)有放開(kāi)……

站在一邊的老劉，立即按下照相機(jī)快門(mén)。

這深情的一握啊！我的眼淚刷地流了下來(lái)，激越的情懷在心里奔騰起來(lái)。在生命之火幾乎燃盡的時(shí)刻，孫犁先生這深情的一握，永遠(yuǎn)地留在了他的崇敬者的心靈深處。