第二章 春風(fēng)一夜吹鄉(xiāng)夢(mèng)

路

現(xiàn)實(shí)和理想的橋

碧溪之路，中國(guó)之夢(mèng)

五角路口

追夢(mèng)今朝——貴州究竟有多貴

新疆，別停下你的腳步

油田里的新時(shí)代

生命的飛揚(yáng)

路

林丹丹/教育學(xué)部2018級(jí)碩士生

我喜歡爬山，喜歡站到山峰之巔，在那兒體會(huì)“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的豪情壯志，瞭望大好河山，感受山風(fēng)拂面，俯瞰一簇簇村落。山腳下集聚了一些房屋，房屋旁邊是大片的田野，田野里開滿了油菜花，黃色的一大片，有的田野里開始長(zhǎng)出嫩草，一頭老牛在愜意地吃著草，為這幅美麗的畫卷增添了生氣。一條長(zhǎng)帶映入眼簾，它從遠(yuǎn)方來，又綿延到遠(yuǎn)處去，它將這個(gè)村落和外界連接了起來，馬路兩旁遍布著房屋，一條河流起初緊挨著馬路流淌，之后流到了田野中，將田地分成了兩大塊。

那是一條平坦的水泥大道，我曾走過無數(shù)次，從小走到大，它承載著我無數(shù)的記憶。但它以前并不是像現(xiàn)在這個(gè)樣子的，村里一位老爺爺告訴我：我們這本來是沒有路的?！鞍?！那怎么去縣城？怎么與外面的世界聯(lián)系呢？”我頓時(shí)表示了驚詫與疑問，我潛意識(shí)里以為村里的路是一直都有的。于是年邁的老爺爺用他那沙啞、低沉卻又十分親切的嗓音，微笑著給我講起了我們村“路的故事”。原來，在新中國(guó)成立之前，村里是沒有公路的，要去縣城的話得清晨起來走山路，而正像歌里唱的那樣，“這里的山路十八彎”，山路彎彎繞繞的，祖輩們得爬過一座又一座山，翻過一個(gè)又一個(gè)嶺，而他們往往肩上還挑著重?fù)?dān)，山路很崎嶇，踩在泥土上，很容易就摔跤?！白呱铰贰钡哪甏谛轮袊?guó)成立后就逐漸結(jié)束了，大伙一起修起了路，眾志成城，每個(gè)人都很有干勁，每個(gè)人都熱血沸騰，只因有路在延伸，只為能走在康莊大道上。感謝前人，感謝祖輩，感謝祖國(guó)，使得我從小就有家門口這條大道的陪伴。不過我小時(shí)候走的大道和現(xiàn)在的還不一樣，那時(shí)我腳下踩的是黃泥土，坑坑洼洼的，一下雨路就特別泥濘，人們的鞋子上滿是泥巴，有車經(jīng)過時(shí)，我們得離馬路遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，因?yàn)榕履嗨疄R到衣服上來。還記得那時(shí)坐在爸爸的拖拉機(jī)上，顛簸得十分厲害，左搖右晃的，不過我那時(shí)并不在乎這些，只是愉快地享受著坐車的樂趣。

上小學(xué)時(shí)，我家門前那條存在了幾十年的泥土路，開始接受改造，最終變成了一條水泥路。水泥路十分平坦，我們坐在車上時(shí)以往那種顛簸的感覺沒有了，車輪滾過的是寬闊平坦的路面，腳下走過的是舒坦的大道，我們一出家門就能乘汽車到縣城，大家心里都樂開了花。當(dāng)在外奔波的鄉(xiāng)親們春節(jié)返鄉(xiāng)時(shí)，他們開著小車，駛在開闊的道路上，會(huì)發(fā)現(xiàn)在馬路上方幾米處，拉著一條紅色的橫幅，映入眼簾的一行文字是：歡迎兄弟姐妹們回家過年。當(dāng)回到故鄉(xiāng)的人們抬頭看到這一行字時(shí)，無一不內(nèi)心觸動(dòng)不已，溫暖涌上心頭，因?yàn)榧亦l(xiāng)的路永遠(yuǎn)為你保持暢通，這條路是通往幸福之路，你沿著這條路向外走時(shí)，它使得你能夠去外面的世界闖蕩、拼搏，去開闊眼界，去體驗(yàn)百態(tài)人生；你沿著這條路往回走時(shí)，它使得你能夠回到出發(fā)的地方，發(fā)現(xiàn)自己的初心，贊嘆家鄉(xiāng)的變化。

家鄉(xiāng)的這條水泥路讓無數(shù)個(gè)和我一樣的寒門學(xué)子，走出了大山。曾經(jīng)，年少的我們站在山頂，瞭望遠(yuǎn)處，我們看到的只是一座又一座山，它們緊緊地挨著，我們想知道山的外邊是什么模樣。幸而，有了路就有了希望，那條時(shí)而筆直、時(shí)而彎曲的淺色的帶子，那條承載著我們祖祖輩輩汗水與希望的長(zhǎng)龍，那條祖國(guó)給予我們的致富、前進(jìn)的幸福大道使我明白，前人已經(jīng)給我們鋪好了路，我們這一代人應(yīng)不負(fù)眾望，砥礪前行。依稀記得那年，父親送我去上大學(xué)，那是我第一次走出大山。我在家門口上了車，汽車奔馳在公路上，隨著車行駛得越來越遠(yuǎn)，那條公路由水泥路變成了柏油路，漸漸地，車開到了高速公路上，高速公路上設(shè)置分隔帶，用瀝青混凝土制成的路面，車在上面行駛速度很快，道路兩旁的防護(hù)林像一道呼嘯而過的綠色的風(fēng)，沒有行人，沒有紅綠燈，車開在樸實(shí)的高速公路上，讓人覺得很安心，讓人有一種不顧一切向前的激情，不用擔(dān)心前面有任何東西阻止你前進(jìn)。

汽車最終將我們送到了火車站，我明白，那筆直的鐵軌正為我鋪就夢(mèng)想的征途，助力我去開啟我青年時(shí)代的奮斗之旅。在旅途中，我們與素未謀面的友人談笑風(fēng)生，互訴彼此的人生故事，那沿途開滿的笑臉，表露了我們的心聲：憧憬前程似錦的明天，希冀日新月異的祖國(guó)。一張張鐵路大網(wǎng)散布在幅員遼闊的祖國(guó)大地上，四通八達(dá)、相互交織，它是鐵路，更是國(guó)家、民族、人民的大路，它使全國(guó)各地緊密相連，讓中華兒女息息相通，能夠踐行古人“行萬里路”的哲理，有了越來越多的說走就走的旅行，去體驗(yàn)祖國(guó)各地的風(fēng)土人情。

那時(shí)的我就已堅(jiān)信，我們已經(jīng)搭上了時(shí)代飛速發(fā)展的快車，祖國(guó)給我們營(yíng)造了一片肥沃的土壤，在這片充滿無限可能的土壤上，你只要肯播種、耕耘，你只要敢于作為，那么等待你的必將是一片繁茂的森林。帶著這樣一種堅(jiān)定的信念與對(duì)未來的憧憬，我開始了我的在外求學(xué)之路。

求學(xué)的路上有收獲的喜悅，也有陷入困境的迷茫，求學(xué)之路是一條漫長(zhǎng)的路，從村里的初小，到鄉(xiāng)里的高小，再到縣城里的中學(xué)，大學(xué)時(shí)第一次出遠(yuǎn)門，去了省外一個(gè)地級(jí)市的高校，最后來到直轄市讀研，回首過去，慨嘆自己不經(jīng)意間已走過了那么長(zhǎng)的路，去過了那么多地方，見過了那么多不一樣的風(fēng)景。我想，我是十分幸運(yùn)的，我們這輩人接受了良好的教育，能夠通過自己的勤奮與毅力去過自己想要的生活。我們這代人擁有著良好的受教育環(huán)境，家庭、學(xué)校以及整個(gè)社會(huì)對(duì)教育都十分重視，從新中國(guó)剛成立時(shí)的掃盲教育，到改革開放后的義務(wù)教育，再到新世紀(jì)的高等教育大眾化，新中國(guó)的教育發(fā)展之路是偉大的，它使得中華兒女能夠跟上時(shí)代的步伐，汲取豐厚的精神營(yíng)養(yǎng)，不斷地與時(shí)俱進(jìn)，不斷地開拓進(jìn)取，不斷地推陳出新。正是因?yàn)樽鎳?guó)對(duì)教育事業(yè)的大力發(fā)展與高度重視，我們的求學(xué)之路上少了外界的坎坷與阻礙，我們能夠安心地去求知與創(chuàng)知。因?yàn)槲覀兲幵谔柕恼找拢恍枳聣殉砷L(zhǎng)就好，沒有多少風(fēng)，也沒有多少雨，求學(xué)路上的我們，感受到的是溫暖，觸摸到的是和風(fēng)，一路向前。

然而對(duì)于個(gè)體而言，求知之路并不是筆直的，也不是暢通無阻的，每一個(gè)階段的末尾節(jié)點(diǎn)處，往往會(huì)有一個(gè)大轉(zhuǎn)彎，而后又變成一個(gè)新的起點(diǎn)，儼然成了煥然一新的、充滿未知與可能性的領(lǐng)域。有時(shí)候會(huì)發(fā)出感慨“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，不管前路多么漫長(zhǎng)，不管它是平坦大道，還是崎嶇小路，只要方向是正確的，為了追尋真理與夢(mèng)想，我都會(huì)義無反顧地走下去。但有時(shí)候并沒有現(xiàn)成的路，面對(duì)的是一片無人涉獵過的新領(lǐng)域，這時(shí)我們就需要自己去開辟、去嘗試，敢于做時(shí)代的引領(lǐng)者與開路人，闖出一條屬于自己的路。

每當(dāng)我看不清前路，感到困惑時(shí)，我就會(huì)想到祖國(guó)的發(fā)展之路。新中國(guó)成立七十年來，一直在摸索著前進(jìn)的道路，其中有過前進(jìn)與堅(jiān)定，也有過曲折與躊躇，可貴的是，我們能夠永遠(yuǎn)一往無前，黨集聚全國(guó)人民的力量，帶領(lǐng)人們用自己的雙手開創(chuàng)偉大事業(yè)，實(shí)現(xiàn)偉大夢(mèng)想。七十年來，“兩彈一星”試驗(yàn)成功，恢復(fù)聯(lián)合國(guó)合法席位，港澳回歸，載人航天，成功舉辦2008年奧運(yùn)會(huì)，成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體……這一切的一切，都讓中華兒女熱血沸騰，我們感到自豪，因?yàn)槲覀兪屈S皮膚、黑頭發(fā)，寫著方塊字、說著中國(guó)話的龍的傳人，也因?yàn)槲覀兊淖鎳?guó)正在奏響時(shí)代的最強(qiáng)音，帶領(lǐng)人民奔向幸福安康。這一切的成就歸功于祖國(guó)找到了一條適合自己發(fā)展的道路，那就是中國(guó)特色社會(huì)主義道路。我恍然大悟，腳下要有路，心中也要有路。道路上有指引方向的路標(biāo)，它使人們不至迷失方向；心路上也須有指路明燈，它是茫茫大海中的燈塔，也是神秘星系中的恒星。不管走了多遠(yuǎn)，我們都不要忘了來時(shí)的路，不要忘了出發(fā)時(shí)的模樣，不忘初心，牢記使命，找到一條適合自己的路，并以堅(jiān)定的心態(tài)昂首闊步地向前邁進(jìn)。

多年后的一次春節(jié)，我踏上了返鄉(xiāng)之路。窗外的景色一晃而過，平原、田野、房屋、樹木、河流，不斷地從我們眼前掠過，一路上，我們駛過平原、經(jīng)過丘陵、穿過山地，我們追趕著太陽，我們追逐著夢(mèng)想。祖國(guó)的大好河山令人如癡如醉，故鄉(xiāng)的云、山、水讓人魂?duì)繅?mèng)縈。我感受著自己那顆激烈跳動(dòng)的心，我激動(dòng)于自己在不斷地靠近家鄉(xiāng)，坐在舒適、溫馨的高鐵上，從東方明珠所在地，奔赴那永遠(yuǎn)作為我心中明珠的家鄉(xiāng)。

夜幕降臨時(shí)，我聽到了熟悉又親切的故鄉(xiāng)人民的聲音，我看到了質(zhì)樸又友善的面孔，我感受到了親人們急切又溫暖的問候。我到家了，我告訴家人，我的旅途并不顛簸，而是輕松愉悅的。在短短的幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)，我跨越了上千公里，克服了地理距離上的障礙，得以擁抱親人，互訴衷腸。從曾經(jīng)的哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)木G皮火車，時(shí)速六十公里，現(xiàn)場(chǎng)排隊(duì)買票，到如今平穩(wěn)行駛的純白復(fù)興號(hào)，時(shí)速三百五十公里，網(wǎng)絡(luò)智能搶票，國(guó)強(qiáng)路興，中國(guó)鐵路的變遷史，是交通的發(fā)展史，更是祖國(guó)的進(jìn)步史。我相信，無數(shù)的中國(guó)人和我一樣，為中國(guó)高鐵的速度驚嘆不已，為乘務(wù)人員無私的付出點(diǎn)贊，為祖國(guó)載著我們飛速駛向美好生活而興奮與自豪。

我走過、看過很多路，從孩童時(shí)代的田間小路、山路、泥土路，到少年時(shí)期的水泥路、柏油路，再到青年時(shí)代的高速公路、普通鐵路、高速鐵路，這些是我切實(shí)經(jīng)過的路，是我視野開闊、心路變化及成長(zhǎng)之旅，更是我們祖國(guó)不斷繁榮昌盛的見證。個(gè)體成長(zhǎng)的腳步不會(huì)停止，祖國(guó)發(fā)展與民族復(fù)興的前景熠熠生輝，大國(guó)崛起之路與個(gè)人奮斗之路是共通的，祖國(guó)的強(qiáng)大與崛起為我們這一代人鋪好了道路，我們是這個(gè)時(shí)代的幸運(yùn)兒，我們只需奮力奔跑，盡管有時(shí)候前路會(huì)有迷霧，有時(shí)候會(huì)有不測(cè)風(fēng)云，但只要心路上一直有那盞明燈的照耀，堅(jiān)定信念，那么迷霧終會(huì)消散，天空終會(huì)放晴。古人常云：修身、治國(guó)、平天下。“修身”是為先的，修煉自己的內(nèi)心，讓我們的心路更加通透，腳下的路更加堅(jiān)定，那么祖國(guó)的富強(qiáng)之路也將會(huì)因?yàn)槲覀兌咏k麗輝煌。

我們想要到達(dá)遠(yuǎn)方，并不懼怕沿途的坎坷，勇往直前的力量與堅(jiān)定的信仰，讓意氣風(fēng)發(fā)的我們?yōu)樽鎳?guó)的日益強(qiáng)大喝彩，為祖國(guó)的持續(xù)繁榮助力，為祖國(guó)的美好未來鼓掌。遠(yuǎn)方的路等著我們?nèi)ラ_辟，未知的精彩等著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)，祖國(guó)在強(qiáng)大的路上，我們?cè)诔砷L(zhǎng)的路上。

現(xiàn)實(shí)和理想的橋

嚴(yán)云霞/外語學(xué)院2018級(jí)博士生

子彈把黑夜穿了個(gè)洞；

鐵軌把黎明悄悄輸送。

如今我踏上新的征程；

百味皆嘗才不負(fù)人生。

抔起生活的這份沉重；

不丟掉這過往的熱情。

要么讀書，要么旅行；

身心在繁華鬧市走走停停。

生命中的過客，

用心數(shù)著生活帶來的些許如花的夢(mèng)。

——嚴(yán)云霞

時(shí)間：1986年

地點(diǎn)：中國(guó)河北省石家莊市行唐縣南橋村

我出生在20世紀(jì)80年代的一個(gè)名不見經(jīng)傳的農(nóng)村，那里留下了我童年美好的回憶。靜謐的農(nóng)村，天空是藍(lán)色的，云是白色的。六歲的時(shí)候，我就能干幫媽媽做飯、掃院子之類的活兒了。那時(shí)候我們家院子很大，院子里種了好多樹，夏天最難熬了，知了拼了命地在樹上叫著“熱死了，熱死了”。春天是最舒服的季節(jié)。對(duì)于我們孩子來說，又有好多野味可以解饞，叫上幾個(gè)小伙伴兒一起到村邊的樹林里去尋找叫不上名字的野果，還有酸棗，常常為了摘幾個(gè)酸棗把手背劃出幾個(gè)鮮紅的口子來。然后再到河里摸幾條蝦，回來后擼一把樹上的槐花，洗都不洗直接送到嘴里，那叫一個(gè)甜啊。

夏天的晚上，村里的人家家家戶戶都到房子上去晾熱，房頂經(jīng)過了太陽一天的炙烤，到了晚上還是那么熱。小時(shí)候的我們最快樂了，媽媽就像一臺(tái)永遠(yuǎn)不嫌累的機(jī)器一樣用蒲扇驅(qū)走蚊蟲，從這滿是悶熱潮濕的空氣中為我們帶來一絲涼意，我們望著滿是星星的夜空，聽著牛郎織女的神話故事進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。早上天剛蒙蒙亮，就聽見街上有人喊著：“冰棍，冰棍，五分一個(gè)?！睒渖系闹艘查_始了一天的工作。

一到秋天樹葉就像賽跑似的紛紛落下來，厚厚的一層，我用比我還高大的掃帚使勁全身力氣把它們掃到一起。哥哥去外地當(dāng)兵了，幾乎每?jī)芍軙?huì)給家里寄一封信，將思鄉(xiāng)之情寄托在這封小小的信里面，全家人最盼望的就是能收到哥哥寄回來的信。奶奶吃完晚飯就坐在村口的石頭上，望著遠(yuǎn)方，緊鎖著眉頭，若有所思地望著遠(yuǎn)方，她的腦海里閃現(xiàn)的是一種紛亂后的寧靜。聽奶奶講，爺爺是第一批入黨的戰(zhàn)士，在解放行唐城的時(shí)候，為了不被敵人發(fā)現(xiàn)，光著身子揣著炸藥包炸掉了敵人的碉堡，后來行唐城解放了，爺爺就奔赴湖南，最后將28歲的青春永遠(yuǎn)留在了那里的戰(zhàn)場(chǎng)上，那塊金黃色的“光榮烈屬之家”的牌匾至今還掛在屋里。寶貴的生命成了戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)，從那時(shí)起我知道了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，時(shí)刻珍惜我們的和平時(shí)代?！包h員”這個(gè)光榮的稱號(hào)從那個(gè)時(shí)候?yàn)槲宜?，并漸漸地激勵(lì)著我要成為一個(gè)對(duì)祖國(guó)有用的人。

路遙曾經(jīng)說過，其實(shí)我們每個(gè)人的生活都是一個(gè)世界，即使最平凡的人也要為他生活的那個(gè)世界而奮斗。剛上小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，媽媽就經(jīng)常向我提起全村人引以為傲的唯一的大學(xué)生，我發(fā)誓要向那位姐姐學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大了考大學(xué)，要有出息。五年級(jí)的時(shí)候，開始上晚自習(xí)了，媽媽總是做一鍋簡(jiǎn)單而又美味的掛面，我吃完就拿著蠟燭上晚自習(xí)去了。那個(gè)時(shí)候村里沒有電燈，街上也是漆黑一片，道路坑坑洼洼，遇上下雨天稍不小心就會(huì)跌個(gè)大跟頭。尤其是冬天，下雪后道路濕滑，更是難走。但我們最盼望的就是冬天上晚自習(xí)的時(shí)候，雖然冷，但是下雪后，大雪會(huì)把晚上漆黑的路映得很亮。從那個(gè)時(shí)候開始，小小的夢(mèng)想在我心里生根發(fā)芽，我想用自己的努力去換來父母的美好期望和自己的一個(gè)未來。

時(shí)間：2001年

地點(diǎn)：中國(guó)河北省石家莊市

童年無憂無慮的日子總是過得很快，轉(zhuǎn)眼21世紀(jì)已經(jīng)來臨。2001年是令人鼓舞的一年，是我們國(guó)人揚(yáng)眉吐氣的一年。我國(guó)申奧成功以及加入WTO，承辦APEC會(huì)議等都讓國(guó)人感到驕傲和自豪。作為一名即將邁入大學(xué)生活的高中生，我的心情是無比激動(dòng)和興奮。

這一年，我結(jié)束了自己三年私立高中的住宿生活，早五晚十一的日子在緊張的復(fù)習(xí)中結(jié)束了。身高一米七的我體重跌到了100斤，瘦弱的胳膊就像地里螳螂揮舞的那兩只大鉗子一樣，不過功夫不負(fù)有心人，我考上了我們省比較好的一所一本院校。大學(xué)是過去懵懂單調(diào)生活的終結(jié)，是未來經(jīng)濟(jì)與人格自立的開端。記得大學(xué)報(bào)到的第一天，我懷揣著父母靠種地?cái)€下的厚重的一萬元錢，帶著家人對(duì)我的那份沉甸甸的希望獨(dú)自一人坐上了去往石家莊的客車。以前從沒來過市里的我用陌生而又好奇的眼睛觀察著周圍的一切，高樓大廈，車水馬龍，燈火輝煌，第一次目睹了山村以外的城市生活，第一次接觸并知道了如何使用電腦，第一次有了自己的郵箱。我徜徉在知識(shí)的海洋里，大學(xué)多彩的課外生活大大豐富了我對(duì)大學(xué)的渴求，開闊了眼界。大學(xué)里的我沒有忘掉自己的夢(mèng)想，在追夢(mèng)的路上我努力著，拼搏著。在大學(xué)里，我通過自己的努力和優(yōu)異表現(xiàn)，順利通過了入黨申請(qǐng)及黨組織的各項(xiàng)考核，光榮地成為了一名共產(chǎn)黨員。在大四期間，我擁有了自己的第一部手機(jī)，拿著自己的Motorola手機(jī)，聽著大街小巷傳來的《兩只蝴蝶》，追著《流星花園》，我們開始探索新的旅程。

時(shí)間：2014年

地點(diǎn)：中國(guó)河北省石家莊市

這是一個(gè)大時(shí)代，一個(gè)中國(guó)人回歸世界舞臺(tái)中心的大時(shí)代。移動(dòng)支付、高鐵、共享單車、網(wǎng)購的普及，大大改變了我們的生活面貌，提升了我們的生活質(zhì)量。世界體會(huì)到了什么是中國(guó)速度、中國(guó)模式、中國(guó)奇跡以及中國(guó)智慧，國(guó)人在這個(gè)新的世紀(jì)開始濃墨重彩大筆揮毫。

我也緊跟時(shí)代步伐，碩士畢業(yè)后通過自己的打拼擁有了人生中的第一輛車，找到了適合自己的工作，并在工作中多次獲得“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號(hào)。物質(zhì)上實(shí)現(xiàn)了媽媽曾經(jīng)說過的“樓上樓下，電燈電話”的生活，結(jié)束了曾經(jīng)顛躓頓踣的生活，告別了曾經(jīng)靠蒲扇度過漫漫炎熱夏日的生活。然而自己心中的那份夢(mèng)想也在漸漸增長(zhǎng)，我明白，現(xiàn)實(shí)和理想的橋就是要用知識(shí)不斷地充實(shí)自己的頭腦，處在以信息經(jīng)濟(jì)、網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)、數(shù)字化經(jīng)濟(jì)為特征的知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的我，深知只有贏得知識(shí)，才能贏得未來。于是，我為自己的未來重新做了規(guī)劃——考博。

時(shí)間：2018年

地點(diǎn)：中國(guó)上海市

2018年，是我國(guó)改革開放40周年。這一年的7月10日，我國(guó)成功發(fā)射第32顆北斗導(dǎo)航衛(wèi)星。我們國(guó)家取得的每一個(gè)成績(jī)我都感到心潮澎湃，興奮不已。

我按照自己制訂的學(xué)習(xí)計(jì)劃，利用三年的時(shí)間，邊工作邊學(xué)習(xí)，這一年終于考上了夢(mèng)寐以求的華東師范大學(xué)。我來到了上海，來到了中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生地，見識(shí)了長(zhǎng)江的真面目，領(lǐng)略了國(guó)家大都市的風(fēng)貌，同時(shí)也被師大濃濃的學(xué)習(xí)氛圍所吸引，被知識(shí)淵博的老師們所折服，在這座有著近七十年歷史的學(xué)府里，在濃濃的學(xué)術(shù)氛圍里，我離自己的夢(mèng)又進(jìn)了一步，我要把講好中國(guó)故事的重任擔(dān)起，在追夢(mèng)的路上奮進(jìn)，用自己的所學(xué)為祖國(guó)的繁榮增磚添瓦，貢獻(xiàn)自己的力量。

時(shí)間：2018年

地點(diǎn)：中國(guó)河北省石家莊市行唐縣南橋村

生我養(yǎng)我的那個(gè)靜謐的小山村一切都變樣了，一排排嶄新的瓦房在茂盛的樹蔭下顯得非常氣派，有的人家還蓋起了二層小樓，原先一下雨就泥濘的土路現(xiàn)在變成了一條條寬敞的柏油路，馬路的兩邊還安上了路燈。小時(shí)候就讀的南橋小學(xué)由破舊的平房變成了擁有四排三層教學(xué)樓的校舍，曾經(jīng)在街巷玩耍的我們的身影消失得無影無蹤了，取而代之的是臉上洋溢著燦爛笑容，手上拿著各種玩具零食，穿戴整齊漂亮的新生代。唯一不變的是院里那幾棵老槐樹，還是那么挺拔高大，槐花依舊甜美，但是再也尋不回小時(shí)候的那個(gè)味道了。品嘗它的人也長(zhǎng)高了，不再是那個(gè)幼稚的望著滿天星許愿的小女孩了。

未來的道路還很長(zhǎng)，在追夢(mèng)的道路上你我同行，在實(shí)現(xiàn)祖國(guó)繁榮昌盛的道路上我們同舟共濟(jì)，因?yàn)槲覀兌荚谂Ρ寂?，我們都是追?mèng)人！追夢(mèng)的路上我們并不孤獨(dú)，青春不言??！

碧溪之路，中國(guó)之夢(mèng)

周佳/教師教育學(xué)院2017級(jí)碩士生

唐有包糜，南有九潭，明澈清冽，匯成一溪，名曰碧溪。碧溪潺潺，橫貫小鎮(zhèn)，是蘇州東部的一隅，與長(zhǎng)江之水相接。我的家鄉(xiāng)以之為名，男耕女織，已逾千年。悠悠歲月的靜好，曾被戰(zhàn)火硝煙打破，直至支離破碎……“他們?cè)诒滔习叮瑥拈T縫、窗縫里鉆進(jìn)來抓小孩……”幼時(shí)不聽話，外婆給我講她曾聽過的故事。戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷印刻在前人的記憶和今人的童年中，它像籠罩小鎮(zhèn)的一層暗紗，幾代人才將之奮力掙破。

光陰流轉(zhuǎn)。如今，我只能從長(zhǎng)江邊上那座銹跡斑斑、枯草掩蓋的瞭望塔，覓得民族隱痛的一絲痕跡。新中國(guó)成立后，碧溪鎮(zhèn)以何振興？以何強(qiáng)盛？以何圓夢(mèng)？是那“源頭活水”般的信念，是那“窮則變，變則通，通則久”的方式方法，是那“碧溪之路”的堅(jiān)實(shí)腳印。我看到的、聽到的，或許只是其中的一兩步，但僅這一兩步便讓這代人生長(zhǎng)在美好時(shí)代了。

我記事的時(shí)候，家里是有地的，地上種的最多的作物就是油菜和棉花。我喜歡和伙伴們?cè)谟筒嘶ㄌ锢镒矫圆兀矚g幫爺爺撿起一顆顆滾落在地上的油菜籽。棉花開的時(shí)候也很好看，大朵大朵的白色花朵，裝飾了我的童年。但是不敢多采，大人會(huì)罵。到了夏天，就可以“正大光明”去采了。因?yàn)檫@時(shí)候棉花已經(jīng)吐絮，正是收獲的好時(shí)候。奶奶曾給我縫了一個(gè)藏藍(lán)色的布袋子，系在我腰間。那天我特別有耐心，一朵一朵地采，一棵一棵地采，一排一排地采，直到我的布袋子里裝滿了云朵一樣柔軟、潔白的棉絮。忙碌的農(nóng)活讓小孩子吃上了冰棍和酸奶，讓大人們有了蓋房子的儲(chǔ)蓄。

但生活不能止步于此，改革的春風(fēng)吹到了碧溪鎮(zhèn)。爺爺?shù)牡乇粐?guó)家征收了，外公的地也被國(guó)家征收了。原先孩子們捉迷藏的土地上建起了一座座廠房。爺爺去了電廠，外公去了公交公司。大多數(shù)的人不僅種地，還去務(wù)工。后來我從歷史課上知道，這是農(nóng)村工業(yè)化道路，被稱為“碧溪之路”。20世紀(jì)80年代，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人來到碧溪鎮(zhèn)考察，肯定了這種“離土不離鄉(xiāng)，進(jìn)廠不進(jìn)城，亦工又亦農(nóng)，集體共富?！钡恼摺Ｔ鹊谋滔?，僅是貨物在小鎮(zhèn)流通的渠道；現(xiàn)在的碧溪，成為商品從小鎮(zhèn)流向世界各地的端口。

而今，碧溪百姓在這條路上走了快40年了。我從兩個(gè)人那里真切地知道，人們的步伐越來越快、腳印越來越遠(yuǎn)。我的外婆和媽媽都是“織女”，但她們織衣的方式不盡相同。

我小學(xué)放學(xué)后常跟著外婆去廠里。外婆用腳間隔地蹬著踩踏板，用手不斷調(diào)試紡錘，讓線從銅管上剝離，編織出經(jīng)緯。一天，一臺(tái)機(jī)器，一個(gè)人。每到晚上，外婆就會(huì)安慰我：“這塊布下來，我們就回家?！钡悄菈K布往往下來得很慢，我盯著一條條緯線，常常睡著……

媽媽創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，市面上的機(jī)械紡織機(jī)已經(jīng)被電腦橫機(jī)代替。這種新型的機(jī)器由電腦主機(jī)控制，根據(jù)模板程序自動(dòng)編織毛衣，幫媽媽挑起了曾經(jīng)壓在外婆肩上的重?fù)?dān)。小時(shí)候去找外婆的時(shí)候，在她那臺(tái)機(jī)器前就能找到她；長(zhǎng)大了去找媽媽的時(shí)候，在整個(gè)生產(chǎn)車間都難以覓得她的身影。媽媽不需要操心如何生產(chǎn)，她考慮的更多的是如何接單、如何脫銷。高三畢業(yè)的暑假，我去媽媽那“打工”，作為一個(gè)新手，我可以同時(shí)看管六臺(tái)機(jī)器。這些機(jī)器安坐在車間內(nèi)，不慌不忙地噴吐智慧之線，其制衣速度卻是熟練工的數(shù)十倍。我的工作是每過半小時(shí)整理和檢查它們的成品。有時(shí)外婆想來搭把手，轉(zhuǎn)了一圈，也就笑著走了。到每年“雙十一”，媽媽帶著人一起趕制“暢銷款”。今年冬天，我在巴黎街頭看到有個(gè)人穿著其中一件“暢銷款”，我覺得這很可能是從我的家鄉(xiāng)越洋而來。

碧溪緩緩流淌，見證這個(gè)小鎮(zhèn)幾十年來的諸多變革：從依河而居到沿海開發(fā)，從荒蕪戰(zhàn)地到生態(tài)小鎮(zhèn)，從個(gè)體手工到毛衫基地，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)到外資合營(yíng)……如今的家鄉(xiāng)，仍踐行著“碧溪之路”的精神，但也加快了“體制創(chuàng)新，角色轉(zhuǎn)型”，試圖以“服務(wù)沿江發(fā)展，加快城鄉(xiāng)一體，創(chuàng)新社會(huì)管理，提高民生質(zhì)量”的政策理念再創(chuàng)新高。

變革，甚是不易；不變，更是難得。小學(xué)時(shí)，我在語文課本上讀到“增之一分則嫌長(zhǎng)，減之一分則嫌短，素之一忽則嫌白，黛之一忽則嫌黑”時(shí)，才真正認(rèn)識(shí)了碧溪東北部綠地上的鳥——原來它們就是課本上的白鷺。童年跟著爸爸去釣魚時(shí)，河對(duì)岸的白鷺安然覓食；高中軍訓(xùn)時(shí)，操場(chǎng)外的白鷺愜意盤旋；大學(xué)放暑假去體育公園玩時(shí)，公園里的白鷺悠然信步。不論濱江開發(fā)區(qū)如何發(fā)展建設(shè)，這塊綠地永遠(yuǎn)為真正的主人保留著。年復(fù)一年，它們與我們的距離也越來越近。高樓迭起，這塊平坦的土地，成為碧溪鎮(zhèn)的心臟，碧溪河則是它的血管，脈搏張弛間，小鎮(zhèn)以“初學(xué)者心態(tài)”，走在時(shí)代前沿。

鄉(xiāng)土童謠依舊在耳畔流傳，滸浦花鼓依舊在廣場(chǎng)演奏，花樣土布依舊在坊間浸染，五彩上鷂燈依舊在天空飛翔……世界永遠(yuǎn)在變化，唯一不變的就是變化本身。但這個(gè)小鎮(zhèn)在變化中，堅(jiān)守了一些東西。小鎮(zhèn)的成長(zhǎng)如此，人的個(gè)體發(fā)展和國(guó)家的整體發(fā)展，也是如此。正是革新與傳承并重，方能開創(chuàng)，方能圓夢(mèng)。否則，離了綠水青山，沒了百鳥啁啾，失了千年民俗，這中國(guó)之夢(mèng)也怕是異夢(mèng)了。

個(gè)人、家庭、單位、行業(yè)都有夢(mèng)，這些大大小小的夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)，意味著中國(guó)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)。圓夢(mèng)，先要有一顆初心，再要有一份熱忱，最后是一身硬核的本領(lǐng)。明年的我即將踏入教師行業(yè)，盡管未來茫茫，但我清晰地知道我的方向。踐行“有教無類”的孔夫子，推崇“生活教育”的陶行知，他們已經(jīng)為教育夢(mèng)想開辟了一條路。而今，像我一樣的人，沿著他們的足跡前行，或許能夠走得更遠(yuǎn)，或許能夠再開辟一條新路。各行各業(yè)，凡要圓夢(mèng)者，就不能怕這條路上的千難萬險(xiǎn)?！捌┤鐬樯?，未成一簣，止，吾止也。譬如平地，雖覆一簣，進(jìn)，吾往也?！比绻總€(gè)人都因遇到困厄而止步，那夢(mèng)想的彼岸即便就在眼前，也始終無法登岸；如果每個(gè)人都能夠繼續(xù)前行，即便是一小步，那也是離夢(mèng)想更近了。家國(guó)之夢(mèng)，有如浩瀚星空，如果每個(gè)人都仰望與追求自己的那顆星，那夢(mèng)想便會(huì)閃閃發(fā)光。

唐有包糜，南有九潭，明澈清冽，匯成一溪，名曰碧溪。碧溪潺潺，橫貫小鎮(zhèn)，是蘇州東部的一隅，與長(zhǎng)江之水相接。我的家鄉(xiāng)以之為名，革新與傳承中圓夢(mèng)，又逾數(shù)十年。碧溪之路，是中國(guó)之夢(mèng)的一小段。過去、現(xiàn)在與未來，還有深圳之路、上海之路等等。這些路，有重合，有交叉。一代代人奮進(jìn)前行，終會(huì)實(shí)現(xiàn)中國(guó)之夢(mèng)。悠悠歲月的靜好，隨著溪水流淌，終年不息……

五角路口

朱逸菲/中國(guó)語言文學(xué)系2018級(jí)本科生（大夏書院）

我?guī)缀跻?，小時(shí)候外祖父母講的事。

我?guī)缀跻?，正漂浮遠(yuǎn)去的歲月路口。

（一）搖到外婆橋

“中華人民共和國(guó)”這個(gè)詞和“1949”年的含義比我們腳下的960萬平方公里大多了。比起新聞里看到的航空航天、國(guó)企民營(yíng)，我對(duì)這幾個(gè)字背后的認(rèn)知是在和“外婆橋”一起的童年故事里逐漸構(gòu)建起來的。從“大上海計(jì)劃”開始，還有那個(gè)1978年開始的篇章，上海開始一點(diǎn)點(diǎn)靠近今天的模樣，五角場(chǎng)從母親幼時(shí)的回憶里荒涼的樣子變成今天金色的地塊。中華人民共和國(guó)成立以來，包括改革開放在內(nèi)的各項(xiàng)舉措推動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)開始了飛速的發(fā)展。說發(fā)展，科學(xué)的做法是以經(jīng)濟(jì)指標(biāo)來衡量，但我更愿意通過外祖父母口中的故事與眼下的社會(huì)真實(shí)圖景之對(duì)比窺探一番。改革開放的時(shí)候，我的父親五歲，母親三歲，外祖父外祖母正值壯年。外祖母每日面朝黃土背朝天的生活不再，她從田畝走向了灶臺(tái)，成為了長(zhǎng)海醫(yī)院食堂的一員，現(xiàn)在仍有一把好手藝。每一年特定時(shí)候，外祖母去體檢仍享受著三甲醫(yī)院老員工的福利。從田畝走向灶臺(tái)，田邊的屋舍自然也被另做規(guī)劃了。后來，當(dāng)我看到五角場(chǎng)地區(qū)歷史回顧的展覽圖片時(shí)，感受到了外祖母常說的矮平房與“下只角”今朝別樣的風(fēng)采。20世紀(jì)80年代的五角場(chǎng)路很寬，很空曠，或者也可以說是荒涼，還能在路邊看到一大片農(nóng)田，“味道可大了，直沖江灣體育場(chǎng)跟前”。復(fù)旦老教授譚其驤筆下、鏡頭下的淞滬路集市上還有“五角場(chǎng)綜合貿(mào)易市場(chǎng)”的牌子，母親口中周末去集市玩的熱鬧場(chǎng)面說的大概就是這人滿為患的樣子。曾經(jīng)，五角場(chǎng)街心的綠地花園是一大亮點(diǎn)，中間的這個(gè)圓可能也是與今唯一的相似之處了。在綠地上方建起了高架，亦城亦鄉(xiāng)的上海邊緣地區(qū)逐漸變成了上海市四大副中心之一，改革開放可以說是一大見證者、推動(dòng)者了。

蘇州河以北的這塊地區(qū)，在新世紀(jì)又開始打造“創(chuàng)智天地”以迎接創(chuàng)新人才，一批世界百強(qiáng)企業(yè)入駐這里時(shí)，記憶里的小女孩才剛剛接觸英語不久，“爸，這是什么牌子呀？”到今天路過時(shí)再仰視摩天大樓一角的字母仍能想起當(dāng)時(shí)我和父親的對(duì)話。轉(zhuǎn)眼間，十幾載春秋遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過了，而與此相關(guān)的科教興市、科教興國(guó)的戰(zhàn)略之長(zhǎng)遠(yuǎn)未來又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地難以望及。我深信，未來這一領(lǐng)域以及各大領(lǐng)域都會(huì)有上海從小漁村至大都市、五角場(chǎng)從魚龍混雜之地至繁華之地的蛻變。

（二）外祖父這樣說

改革開放前，外祖父曾生過一場(chǎng)大病。本是技術(shù)工的他，不得已選擇去一所業(yè)余師范學(xué)校學(xué)習(xí)，而后到民辦學(xué)校當(dāng)老師?！案潜蝗丝床黄穑矝]有勞保?！蓖夤吥闷鸩鑹剡呎f，他打開了蓋子，旋即又放下，騰起的熱氣沒有立即斷開，綿綿升入空中，猶如結(jié)束了那段痛楚，在遠(yuǎn)處，回憶當(dāng)時(shí)的苦難，“但至少有20元每月的工資?！彼氖嗄旰蟮慕裉?，這位老人倒是成天樂不思蜀。附近的社區(qū)學(xué)校有各類老年興趣班，家附近還有社區(qū)食堂，外祖父也常去各地走走。

聊天的時(shí)候，他會(huì)先掀開陶制茶杯的蓋子，他的白眉常常融化在騰起的霧氣里。幾十年前他便開始擺弄書畫古董，創(chuàng)作的詩詞在有些蒼白的現(xiàn)代也似有光芒輻射著這位七旬老人。外祖父曾被分配到供電公司做高壓線的技工，工人在那個(gè)時(shí)代地位不高，勞動(dòng)保障也不完善，常被派到郊區(qū)高塔工作。寒暑不論、風(fēng)雨無阻，工作地點(diǎn)便是家，終日與電為依。由此生的肺病，久久不能根治，這才有了后來去業(yè)余師范學(xué)校上學(xué)的故事。工人，技術(shù)工人，或者我們這些年來常常提及的“藍(lán)領(lǐng)”，在幾十載內(nèi)走過了千百座高山峻嶺，才有了今日的地位。

子夏曰：“雖小道，必有可觀者焉。致遠(yuǎn)恐泥，是以君子不為也?！鼻昵白酉恼J(rèn)為小的技能、技藝縱然有一定可取之處，但對(duì)于君子的大業(yè)有一定妨礙。某年某月一個(gè)午后，上海市楊浦區(qū)的初三的孩子們視線一齊落在了試卷上的那行字——“當(dāng)代社會(huì)提倡‘工匠精神’”，這是一場(chǎng)模擬考的作文題。那段時(shí)間，圍繞“工匠”的一段段故事以紀(jì)錄片的形式呈現(xiàn)在人們眼前，技術(shù)工人因著國(guó)家的一系列政策指導(dǎo)和規(guī)劃部署有了嶄新的社會(huì)形象，其中很多人終于得到了應(yīng)有的尊重。

八分有奇的核舟上以石青涂抹而成的“清風(fēng)徐來，水波不興”逐漸地幻化成改革開放以來這些大國(guó)工匠俯首的背影，這些都是“工匠精神”的優(yōu)秀繼承。我有些印象的，包括：懷舊影片里主角口中的大飛機(jī)夢(mèng)，父母口中承載著遠(yuǎn)方故事的綠皮火車；天海一邊“遼寧艦”、C919的感動(dòng)和身邊弄堂里、大世界、外白渡橋的翻修又重建的溫馨與傳承……

下一個(gè)路口，又將有無限的可能。

中國(guó)人的口中又會(huì)多出無數(shù)個(gè)為“中國(guó)智造”、“中國(guó)創(chuàng)新”自豪的理由?！肮そ尘瘛弊詈蟮穆淠_點(diǎn)便是，即使一件小的物件都同樣追求細(xì)致、精益求精以達(dá)到一種精神境界。從外祖父年輕時(shí)為包分配而成為工人，到現(xiàn)在年輕人們十幾年勤懇求學(xué)為一朝藍(lán)色的衣領(lǐng)和幾十年樹立國(guó)家形象的科研創(chuàng)新前線堅(jiān)守的理想。一天天的日出日落，見證的不僅是一座座高樓的拔地而起，還有包括中國(guó)工業(yè)在內(nèi)的各產(chǎn)業(yè)大廈的相繼崛起，以及一種觀念的建筑。求學(xué)、就業(yè)觀念，用人觀念都由此產(chǎn)生轉(zhuǎn)變，這是教育觀念轉(zhuǎn)化的生動(dòng)體現(xiàn)。

幼時(shí)熟讀成誦的“庖丁解?！迸c明奇巧人王叔遠(yuǎn)穿越時(shí)空的長(zhǎng)河，與當(dāng)今的一些畫面構(gòu)建起神奇而又自然的聯(lián)系。將以前的商業(yè)、工業(yè)與當(dāng)今的比對(duì)一番，會(huì)發(fā)現(xiàn)不少驚人的轉(zhuǎn)變。那些日子，在電視、網(wǎng)絡(luò)上看到《大國(guó)工匠》、《工匠精神》，鏡頭下的老師傅從焊接等平凡崗位上走出來，很多人都不敢相信他們當(dāng)下的成就、所處的位置。腳下這片土地在經(jīng)濟(jì)、產(chǎn)業(yè)戰(zhàn)略等各方面作出了不懈努力，正是在這樣的基石之上，才會(huì)有“工匠精神”，才會(huì)有社會(huì)觀念的轉(zhuǎn)變。

他們始終在路上，因?yàn)橹袊?guó)始終在路上。下一個(gè)路口，又當(dāng)有無數(shù)令人欣喜的可能。

（三）下一個(gè)路口

后來，還是五角場(chǎng)的翔殷路。我走到路口，還是記憶里的那條街。只是昔日路邊的一排小店已逐漸停業(yè)了。七八歲的光景里，最喜歡在文具店挑選紙筆和伙伴的生日禮物。在最喜歡的那家掛著紅色帆布的小店，我欣喜地拿著母親給的零花錢挑選午后陽光里散發(fā)著七彩的光的包裝紙，揮霍著時(shí)光的記憶。當(dāng)我的目光向商店高高的柜臺(tái)后張望，努力盯著柜臺(tái)里的人包裝，接過禮物時(shí)，心里充滿莊嚴(yán)。那家掛著紅色條紋帆布的遮陽棚的店鋪還在這兒，只是我再也進(jìn)不去了。新聞里說著“軍隊(duì)全面停止有償服務(wù)”，公交車在街上來回穿梭，黑山路附近的街道逐漸沉寂……哦，這一片街道要迎來另一境界了。不久的將來，它仍會(huì)有活力生機(jī)，有人間煙火氣?！坝幸粋€(gè)孩子逐日向前走去；他看見最初的東西，他就傾向那東西；于是那東西就變成了他的一部分，在那一天，或在那一天的某一部分，或繼續(xù)了好幾年，或好幾年結(jié)成的伸展著的好幾個(gè)時(shí)代?！?/p>

惠特曼說“好幾年”，往回看才發(fā)現(xiàn)我也走過了好幾個(gè)歲月的路口。成排的店鋪接連關(guān)了，就像一首箏曲，余音未落卻戛然而止，有些突然又竟然顯得蔚為壯觀。這背后，我們可以想見政策的制定聽取了多少方面的聲音，又粉碎了多少人心中可能的黑色欲望，壯觀的背后是國(guó)家的激烈跳動(dòng)的心與信念。這收回的土地與金錢，會(huì)從腐朽化作神奇，成就千百人，也許是千萬人的夢(mèng)。

中國(guó)始終在路上，我也期待著我們的下一個(gè)路口。

前些日子，奇怪地夢(mèng)見有一顆門牙掉了。舌頭舔上去，便是牙齦了，又聯(lián)想起種種拔牙事宜，直到室友的聲音把我從夢(mèng)中驚醒。一位朋友說，夢(mèng)見掉牙齒是說明長(zhǎng)大了。即使如今的我看待事物的眼光仍屬青澀，也知道中國(guó)在這些年的成長(zhǎng)。我總是認(rèn)為自己是同五角場(chǎng)一起成長(zhǎng)的。改革開放四十年，五角場(chǎng)又被重新打造了一番。翔殷路上陸續(xù)搬遷、停業(yè)的琳瑯小店背后又是一粒種子在沖破泥土、努力生長(zhǎng)?！败婈?duì)全面停止有償服務(wù)”的旗幟高高飄揚(yáng)，我開始慢慢意識(shí)到，這些新聞里的詞匯其實(shí)真的就在每個(gè)人的身邊。

五角場(chǎng)之于上海，很小；上海之于中國(guó)，更是小極了。我是土生土長(zhǎng)的上海姑娘，外婆也是在上海出生的。只是，我仍沒辦法將這上海一一道來。我所知道的那點(diǎn)只是“我的上海五角場(chǎng)”，而我的上海大抵是等于朝菌蟪蛄之于冥靈大椿，中國(guó)之成就當(dāng)然更是難以細(xì)數(shù)。

五角場(chǎng)數(shù)次經(jīng)歷大型整修，自然離不開技術(shù)工人們一次次的揮汗如雨。剛剛走過改革開放的四十周年生日，“工匠精神”成為一種普遍追求，社會(huì)的普適價(jià)值觀悄悄轉(zhuǎn)變，不僅是“匠士”，今后還會(huì)有更多產(chǎn)業(yè)、領(lǐng)域的“士”脫穎而出。年輕人被鼓勵(lì)去學(xué)習(xí)技術(shù)、自力更生，社會(huì)歡迎技術(shù)人才，人們羨慕又尊重?fù)碛幸皇趾眉夹g(shù)的年輕人。新中國(guó)成立首先開墾了一片廣袤的土地，當(dāng)改革開放的春風(fēng)吹拂大地，無數(shù)人的夢(mèng)開始萌芽?！爸袊?guó)選擇了改革開放，改革開放多了人生選擇的機(jī)會(huì)?！币徊考o(jì)錄片里曾有這樣一句臺(tái)詞。于是人們將積蓄多年的能量盡情釋放，推動(dòng)著這個(gè)國(guó)家飛速向前。中國(guó)，又站在一個(gè)高處，給予后來的一代代又一境界的養(yǎng)育。

這一年，走在現(xiàn)在的五角場(chǎng)……生日，作為一種對(duì)成長(zhǎng)的紀(jì)念和出生的感恩，應(yīng)當(dāng)是一個(gè)新的起點(diǎn)，新的篇章，新的樂曲。對(duì)于出生的感恩也應(yīng)當(dāng)是一種回憶。無論我們是否自覺，總是在借助過往的經(jīng)驗(yàn)理解今天并展望明天。然而，我們手中緊緊攥住的這些歷史或者說經(jīng)驗(yàn)并不會(huì)百分百完好地保存下來，我們所能看到的不過是歷史的影子。于是我們努力地一點(diǎn)點(diǎn)靠近歷史的真實(shí)，然后慢慢發(fā)現(xiàn)其實(shí)這就是我們時(shí)時(shí)刻刻呼吸的空氣，正如卡爾貝克所言：“人人都是他自己的歷史學(xué)家?！敝袊?guó)很大，政策制定者離我們的生活也很遠(yuǎn)，但每一個(gè)普通人都會(huì)在中華人民共和國(guó)成立的這七十年來感受到其帶給我們生命的涓涓細(xì)流，我們也會(huì)銘記幾個(gè)諸如“楊利偉”、“劉洋”的名字以及背后一條條政策或者是一個(gè)個(gè)名詞，它們代表了中國(guó)當(dāng)時(shí)的模樣。

也許中國(guó)夢(mèng)里無數(shù)個(gè)這樣的人會(huì)慢慢淡出歷史的視野，成為大歷史的失蹤者。所以，我們?cè)趹c祝生日的同時(shí)，應(yīng)當(dāng)銘記未來仍舊有無數(shù)個(gè)路口要走，夢(mèng)還在高處未圓。通過各項(xiàng)經(jīng)濟(jì)指標(biāo)和行業(yè)專家的分析，普通人也能領(lǐng)會(huì)幾分經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，但曾經(jīng)去外省市偏遠(yuǎn)地區(qū)社會(huì)實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)仍舊在面前托起了冰冷的現(xiàn)實(shí)。指標(biāo)本身也存在缺陷，農(nóng)村曾經(jīng)哺育了城市，而城市對(duì)農(nóng)村的反哺還很不夠。書籍、網(wǎng)絡(luò)上宏大的信息數(shù)據(jù)，偏遠(yuǎn)地區(qū)的孩子們很難獲取，更不用提上海市引以為豪的素質(zhì)教育、新高考改革了。隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，“知識(shí)鴻溝”似乎被日益擴(kuò)大……我們從“科教興國(guó)”、“工匠精神”背后的理念中自然能感受到一番熱忱，至于教育這片花園，我還有更多的夢(mèng)。新中國(guó)始終在路上，走過的五十年我不曾參與。將滿二十歲的我將迎來您的七十歲生日。我，會(huì)與您一起追夢(mèng)，在那童話般的熱氣球上。

也許在每一個(gè)生日他們都會(huì)被重新提起，喚起我們之中某個(gè)人心里沉睡的夢(mèng)。

只是，夢(mèng)的血脈和精神不斷流淌，前赴后繼的來者又在這河邊鋪上鵝卵石、種下繁花。于是又有了茂密的林，夢(mèng)的熱氣球便在這花園里一點(diǎn)點(diǎn)升起。

風(fēng)起云涌，卷幾十載煙云。

朝云暮靄，夢(mèng)在這花園里孕育。

你聽，深淺不一的現(xiàn)實(shí)回聲正歌唱著它的綻放。

追夢(mèng)今朝——貴州究竟有多貴

陳黃震檀/歷史學(xué)系2018級(jí)本科生（大夏書院）

2019年適逢中華人民共和國(guó)成立70周年，數(shù)十年的艱辛與堅(jiān)守風(fēng)雨共述，正如習(xí)總書記所說：“偉大的事業(yè)之所以偉大，不僅因?yàn)檫@種事業(yè)是正義的、宏大的，而且因?yàn)檫@種事業(yè)不是一帆風(fēng)順的。”披荊斬棘，歷盡滄桑，中華土地上一派欣欣向榮的景象。貴州作為全國(guó)范圍內(nèi)相對(duì)落后的地區(qū)，我想以親歷者的角度，述說貴州的追夢(mèng)歷程，勉勵(lì)更多的人以“時(shí)不我待、只爭(zhēng)朝夕”的精神擔(dān)負(fù)起中國(guó)特色社會(huì)主義時(shí)代賦予的使命。

——題記

2008年初，倉皇的巨風(fēng)裹挾山巒林海間縈繞的水氣如同一陣狂飆，席卷了平均海拔超過2000米的云貴高原。霎時(shí)間，這片沉寂的土地成了雪海冰原，伴隨而來的，是數(shù)以萬計(jì)人民的受災(zāi)，高山、蒼嶺、僻遠(yuǎn)的村莊，樹上的冰凌像遏制春天降臨的刀刃，直插入山原的腹地……

8歲的我，蜷縮在燙手的火爐旁邊，呼出的白氣立馬化為冰水落到鐵爐上，咝咝聲起，水汽蒸騰。而在高聳入云的群山深處，在水道和山川的匯合地帶，居住著數(shù)以萬計(jì)的人家，在某個(gè)寂靜的瞬間，抬頭仰望凍雨從天而降，大山年幼的兒女眼里結(jié)滿了冰花。

2008年特大凝凍災(zāi)害，使本就薄弱的貴州經(jīng)濟(jì)雪上加霜，如同遍布整個(gè)高原的凍雨一般，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也凝結(jié)停滯，城市的境況已不容樂觀，更不必言說依附著山巒生長(zhǎng)的數(shù)萬民眾。

（一）溶洞王國(guó)的哭喊與嘆息

自1949年新中國(guó)成立以來，特別是1978年改革開放后，全國(guó)各地呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象，東部沿海廣開商路，南海之濱知來藏往，中原復(fù)興，成渝崛起。只有這座“山之國(guó)”仍在繼續(xù)沉睡著，被民眾忘卻，被經(jīng)濟(jì)與政策束之高閣，被視為窮山惡水、蠻荒之地。自明朝才初成規(guī)制的貴州黯然躲在角落，任由旁人奚落。

20世紀(jì)80年代初期，貴州的最主要人群是“干人”，意思是“干巴巴一貧如洗的窮人”。據(jù)一位中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部離休干部回憶，1983年，時(shí)任全國(guó)人大民委研究室主任的史筠去貴州調(diào)研，發(fā)現(xiàn)貴州有些地方的少數(shù)民族家庭只有一條褲子，出門的人才穿。后來史筠將貴州的情況寫成書面匯報(bào)附上照片報(bào)送中央。20世紀(jì)80年代，時(shí)任中共中央總書記的胡耀邦同志去了貴州三次，視察了貴州諸多貧困縣。1984年1月7日，胡耀邦在貴州省干部大會(huì)上說：“貴州省人均（收入）倒數(shù)第一，是全國(guó)最末一位。所以，貴州還沒有最后擺脫干人的地位?！?/p>

然而這么多年過去了，貴州經(jīng)濟(jì)依舊處于吊車尾的位置。1978年，貴州人均GDP只有175元人民幣，為全國(guó)平均水平的46.2%。2001年，貴州人均GDP在全國(guó)墊底，只有2895元人民幣，名列第一的上海人均GDP是貴州人均GDP的12.9倍。2013年，貴州省人均GDP為22981.60元，位列全國(guó)所有省份最末位。

貧困，隨之而來的是沉默和落伍，高原山嶺間橫亙著阻礙當(dāng)?shù)嘏c外界交流的天塹，也一手鑄造了貴州不屈和保守的心理癥結(jié)。

2005年，聯(lián)合國(guó)開發(fā)計(jì)劃署在《人類發(fā)展報(bào)告》中寫道：“如果貴州是一個(gè)國(guó)家，那么它的人類發(fā)展指數(shù)僅剛超過非洲的納米比亞，但是如果把上海比作一個(gè)國(guó)家，其人類發(fā)展指數(shù)則與發(fā)達(dá)國(guó)家葡萄牙相當(dāng)?！?/p>

命運(yùn)弄了巧，使我最終成為一名在上海華東師范大學(xué)就讀的貴州學(xué)生，我想，沒有誰會(huì)比我對(duì)于初出茅廬便身處世界十大繁華都市的領(lǐng)悟更加有發(fā)言權(quán)了。東部與西部的實(shí)力懸殊，高原與平原的地理差異，沿海和山區(qū)的經(jīng)濟(jì)鴻溝，文化與視野的大不相同，真就如納米比亞和葡萄牙般的天壤之別。

我的故鄉(xiāng)，我的老家，生我養(yǎng)我的山的土地，你什么時(shí)候才能富強(qiáng)起來呢？

（二）生命如同山刺梨般倔強(qiáng)生長(zhǎng)

2018年，在黔東南苗族侗族自治州黎平縣的肇興侗寨，貴州作為春晚的分會(huì)場(chǎng)，為全國(guó)人民帶來了一場(chǎng)酣暢淋漓、美輪美奐的侗族大歌表演。

20多年前的1994年是潘一平、吳永英、吳運(yùn)美和另外四個(gè)侗族姑娘生命中最難忘的一年。那一年春節(jié)前夕，她們從湖南靖州買火車站票，日夜兼程地趕往北京。

她們的任務(wù)是代表貴州在當(dāng)年的春晚舞臺(tái)上演唱侗族大歌《蟬之歌》。對(duì)于常年生活在大山中的她們，這樣的表演機(jī)會(huì)珍貴又令人分外激動(dòng)?！肮?jié)目表演很順利，我們回到后臺(tái)，再次激動(dòng)地哭了?！?/p>

時(shí)隔24年，她們?cè)僖淮蔚巧狭舜和?，而這一次她們的身份是新的侗族大歌表演團(tuán)隊(duì)的指導(dǎo)老師。終于，她們不用登上趕往北京的火車了，在自己最熟悉的這片土地上，她們歡快地、含著淚地唱起了她們最熟悉的歌。

1994年到2018年，貴州再次現(xiàn)身春晚的24年間隔，成為貴州經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化發(fā)展的漫長(zhǎng)進(jìn)化期。

2013年，習(xí)近平同志當(dāng)選為中華人民共和國(guó)主席。隨后，“始終堅(jiān)持以人民為中心”等重要思想的提出更是帶給了貴州熱切的希望。

眼看著其他省份的迅速發(fā)展，貴州人在自嘲時(shí)，時(shí)常流傳著這樣一句話：“經(jīng)濟(jì)看沿海，貧窮看貴州?！笨墒窃诿恳粋€(gè)貴州人的心中，又何嘗沒有富起來的夢(mèng)呢？

2013年11月，習(xí)近平提出“精準(zhǔn)扶貧”的重要指示，并在2015年6月，親自來到貴州省，強(qiáng)調(diào)要科學(xué)謀劃好“十三五”時(shí)期扶貧開發(fā)工作，確保貧困人口到2020年如期脫貧，“精準(zhǔn)扶貧”一時(shí)間成為各界熱議的關(guān)鍵詞。

作為一名貴州人，我的心時(shí)刻為家鄉(xiāng)的變化而牽動(dòng)著，因?yàn)槲颐靼?，幾十個(gè)春夏的沉寂停滯，幾十個(gè)秋冬的步履蹣跚，想要重新點(diǎn)燃和啟動(dòng)這臺(tái)已經(jīng)笨重得忘記如何運(yùn)行的機(jī)器，少不了幾代人的篳路藍(lán)縷，砥礪前行。

（三）千里追尋，萬里堅(jiān)守

我的母親，作為政府機(jī)關(guān)的工作人員，很快便接到了關(guān)于“精準(zhǔn)扶貧——打響脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)”的安排指示，并要求落實(shí)到定點(diǎn)定村定戶的一對(duì)一幫扶計(jì)劃，而我也有幸多次隨她一同前往幫扶地點(diǎn)考察實(shí)地情況。對(duì)長(zhǎng)期生活在省會(huì)貴陽的我來說，盡管時(shí)常聽家人提起山里的情況，但在真正目睹了鄉(xiāng)村的景象后，我才明白，為什么貴州會(huì)成為全國(guó)最落后的地區(qū)……

大山的阻隔導(dǎo)致交通不便，信息滯后，醫(yī)療條件極端落后，九年義務(wù)教育的普及只能靠老師滿山遍野地去“抓”孩子到學(xué)校讀書，普遍存在的破敗木質(zhì)板房，沒有干凈衛(wèi)生的自來水，僅能飽腹但無法提供足夠營(yíng)養(yǎng)的玉米番薯散落一地，想要“養(yǎng)兒防老”到最后卻不能養(yǎng)活、滿地亂跑的七八個(gè)孩子……

在看到一位當(dāng)?shù)氐睦先俗谧约业拈T檻上時(shí)，母親上前問道：“老太，你的娃娃些嘞？”老人含混地回答：“娃娃？走咯走咯……”“走哪兒去了？”“進(jìn)城頭去咯，打工去咯……”老人的話里夾雜著少數(shù)民族的方言，我聽不太懂，事后問母親才知道，老人的三個(gè)兒子遠(yuǎn)赴廣東和浙江打工去了，幾年才能回來一次，一個(gè)女兒嫁出去以后便再也沒有回來過。對(duì)于從來沒有走出過大山的農(nóng)村女性來說，她并不明白廣東和浙江是怎樣的地方，離自己的家到底有多遠(yuǎn)，為什么自己的孩子幾年都不能回來一趟。她有沒有擔(dān)憂過，有沒有暗自傷心過，有沒有埋怨過痛苦過，我不知道這些年來老人經(jīng)歷了什么，但從老人半白的枯發(fā)和已經(jīng)不太能睜開的雙眼中，我捕捉到的不僅是思念，還有無限的悲涼。長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的外出打工到底給這個(gè)家庭帶來了什么？為什么這么多年來家里沒有多大的改變？我將問題藏在心中，想要尋找到最后的答案。

我看到一個(gè)又一個(gè)村子里坐在門檻上的孤寡老人們渾濁的眼睛；童稚未褪，父母便背井離鄉(xiāng)外出打工的孩童迷茫僵硬的神情；勤懇的農(nóng)夫和樸實(shí)的婦女春夏秋冬勤勤懇懇到頭來的收入也不夠貼補(bǔ)家用時(shí)無聲的嘆息；由于近親結(jié)婚造成的智力低下的“傻大個(gè)兒”，畏畏縮縮不敢與人交談的侏儒癥患者；以及長(zhǎng)期生活水平低下和衛(wèi)生條件缺失造成的老人患病無人陪護(hù)的慘狀。

世人只謂“窮山惡水出刁民”，又豈知“何不食肉糜”的心態(tài)背后是多少農(nóng)夫的勤懇和婦人的堅(jiān)守，多少孤寡老人的淚水和留守兒童的哭聲。

這里是中國(guó)騰飛，光芒四射背后的陰影，是萬千中國(guó)夢(mèng)絢爛璀璨時(shí)漫天的纖塵。

老李是貴州省惠水縣雅水鎮(zhèn)西牛村的一名普通村民。2017年初，當(dāng)我隨母親的團(tuán)隊(duì)第一次來到他家時(shí)，心里不由為之一顫。由于木炭煙熏而變得漆黑的墻壁，散落的用于釘補(bǔ)房屋缺口的木板，搖搖欲墜的房瓦，由于下地勞作而已經(jīng)泛黃無法完全洗凈的衣褲，眨巴著大眼睛的一對(duì)兒女。

經(jīng)過了解，老李的家庭本不至于如此貧寒，但早年因?yàn)槠拮由?，他們到全?guó)各地去尋醫(yī)，不僅荒廢了農(nóng)事，還負(fù)債累累。正當(dāng)他們因無任何收入來源而走投無路的時(shí)候，盼來了精準(zhǔn)扶貧的團(tuán)隊(duì)。

縣政府撥給困難群眾一批麻鴨幼苗和辣椒等幾種經(jīng)濟(jì)作物的種子，母親和同事們的任務(wù)便是對(duì)老李進(jìn)行“養(yǎng)”、“植”技能的培訓(xùn)和銷路的規(guī)劃。當(dāng)2018年初我們?cè)俅蝸淼嚼侠罴視r(shí)，他歡喜地用養(yǎng)肥了的大麻鴨招待了我們一行人。由于從村子里走到鎮(zhèn)上路途遙遠(yuǎn)，老李的麻鴨無處可賣，扶貧小組的每一個(gè)成員都以市場(chǎng)價(jià)格購買了老李的麻鴨。隨后，工作組的其他同事聯(lián)系了收購辣椒的零售商，并與老李溝通，打開了新的銷路。老李的生活僅一年便煥然一新，扶貧工作的開展真正地“活”起來了。

像老李這樣走在脫貧道路上的例子不勝枚舉，這也僅僅是萬千工作小組中的其中一個(gè)成功案例，放眼整個(gè)貴州省，有數(shù)萬名來自不同工作單位的小組成員，舉眾人之力幫助一戶人家乃至一個(gè)村子實(shí)現(xiàn)脫貧。這其中當(dāng)然有很多不可控的因素或者不理想的情況發(fā)生，但不可否認(rèn)的是，整個(gè)貴州一直在堅(jiān)定而執(zhí)著地前進(jìn)著。

“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關(guān)終屬楚；苦心人，天不負(fù)，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳?！?/p>

在海拔2900多米的貴州省六盤水市海嘎村，一位駐村干部發(fā)下“海嘎一天不脫貧，我就一天不下山”的重誓。根據(jù)貴州“一村五人”和“一人駐村、單位全員幫扶”的扶貧要求，貴州每年選派5.6萬余人、1.1萬余個(gè)駐村工作組，赴全省11590個(gè)村（含9000個(gè)貧困村）開展駐村幫扶的全覆蓋工作。我的母親就是這5.6萬余人中的一員。

在2020年全面建設(shè)小康社會(huì)的總目標(biāo)下，2016年6月16日，在第二次大扶貧戰(zhàn)略行動(dòng)推進(jìn)大會(huì)上，時(shí)任貴州省委書記的陳敏爾強(qiáng)調(diào)：“距離2020年倒計(jì)時(shí)還有1659天、39825小時(shí)、2389530分鐘?！?/p>

我俯下身去觸摸貴州山原形成的獨(dú)特的土壤和巖石，仿佛聽見，這個(gè)由喀斯特地貌形成的“溶洞王國(guó)”在萬千溶洞里回響著，“謝謝你們”。

這個(gè)落后的西南省份越來越可能成為中國(guó)夢(mèng)和新時(shí)代的某種體現(xiàn)，被各方力量所推動(dòng)。

2015年9月，國(guó)務(wù)院印發(fā)《促進(jìn)大數(shù)據(jù)發(fā)展行動(dòng)綱要》，系統(tǒng)部署大數(shù)據(jù)發(fā)展工作。當(dāng)月18日，貴州省即成為我國(guó)首個(gè)大數(shù)據(jù)綜合試驗(yàn)區(qū)，對(duì)于國(guó)家來說，大數(shù)據(jù)是一種資源、一種技術(shù)、一種產(chǎn)業(yè)，而對(duì)于貴州來說，大數(shù)據(jù)是貴州經(jīng)濟(jì)彎道超車最重要的機(jī)會(huì)。

2016年5月，“數(shù)博會(huì)”隆重舉行，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人出席開幕式，英、美等大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)的重要國(guó)家也派出代表參加，國(guó)家部委領(lǐng)導(dǎo)、國(guó)內(nèi)外企業(yè)家、專家學(xué)者以及具有重要影響力和行業(yè)代表性的協(xié)會(huì)組織、機(jī)構(gòu)、媒體聚集貴陽。

這意味著貴州這個(gè)窮困多年的地方，正在成為某些新產(chǎn)業(yè)的橋頭堡。因?yàn)檎邇?yōu)惠和新地區(qū)的彈性，部分新產(chǎn)業(yè)可以在貴州獲得更大的空間和回旋余地。

（四）筑城新就、杜鵑重生^[1]

2018年，是貴州“大豐收”的一年。美國(guó)蘋果公司在官方通告中宣布，將把iCloud的中國(guó)服務(wù)交給云上貴州打理，并將在這里投資建設(shè)一座數(shù)據(jù)中心。同年年初，貴州茅臺(tái)在1月份第三個(gè)星期一開盤，股價(jià)創(chuàng)下799.06元新高，成為國(guó)內(nèi)首個(gè)市值突破萬億的酒類公司。在2018年中國(guó)品牌價(jià)值評(píng)價(jià)信息中，貴陽本土企業(yè)老干媽以121.48億元排名食品加工企業(yè)第2位。出生于貴州安順鎮(zhèn)寧縣的企業(yè)家任正非帶領(lǐng)華為在2018年一度超越蘋果成為世界第二大智能手機(jī)品牌，打造屬于中國(guó)的世界品牌……

隨著貴州的飛速發(fā)展，越來越多的青年人開始回首觀望這片熟悉的故土，在驀然回首的那一剎那，如同我一般，熱淚盈眶。

貴州本土導(dǎo)演畢贛記錄著家鄉(xiāng)凱里的故事，帶給觀眾《路邊野餐》、《地球最后的夜晚》等作品；2018年廣受好評(píng)的電影《我不是藥神》中黃毛攥著的車票開往貴州凱里；《無名之輩》中的各色演員操著奇奇怪怪的口音佯裝貴州話，拍攝地位于貴州都勻；2019年初，貴州導(dǎo)演陸慶屹拍攝的紀(jì)錄片《四個(gè)春天》記錄了在貴州三都縣父母的生活軌跡，上映后豆瓣評(píng)分高達(dá)8.9；《聲入人心》的常駐嘉賓周深、在民謠界經(jīng)久不衰的民謠女神陳粒都是土生土長(zhǎng)的貴陽人，最早通過神曲《忐忑》一鳴驚人后來憑借扎實(shí)的唱功俘獲觀眾的龔琳娜，還有在2018年由于標(biāo)準(zhǔn)的貴州畢節(jié)方言而躥紅并一舉成為抖音最火的網(wǎng)紅毛毛姐也同樣生長(zhǎng)于貴州……

古往今來，我的家鄉(xiāng)都只是一個(gè)名不見經(jīng)傳的偏遠(yuǎn)地區(qū)，然而近年來，無論是世界最大的射電望遠(yuǎn)鏡“天眼”的成功運(yùn)行，還是貴州銅仁梵凈山入選世界自然遺產(chǎn)名錄，都如同一幅幅壯麗的影像在我的腦海中閃爍。

時(shí)至今日，我早已因我來自貴州而自豪，如果有人想要問我所有關(guān)于貴州的一切，我會(huì)滔滔不絕地向他說上三天三夜。我的自豪來自貴州的飛速發(fā)展，而貴州的自豪源于國(guó)家的扶持和深入貫徹落實(shí)的新時(shí)代精神。1979年的春天，鄧小平老人在南海畫了一個(gè)圈，深圳便如一個(gè)奇跡般崛起，如今的貴州也像這樣的一個(gè)圈，在新時(shí)代成就一個(gè)新的奇跡。

很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，貴州的生存環(huán)境被形容為“天無三日晴，地?zé)o三尺平，人無三分銀”。然而，如今的這片神奇的土地上，一些花苞開始悄然生長(zhǎng)，如同貴州畢節(jié)花開萬山的百里杜鵑一樣，不鳴則已，一鳴驚人。

我來自貴州，一個(gè)窮山惡水生活不易的西南省份，一個(gè)民族雜居的偏遠(yuǎn)地區(qū)；我來自貴州，一個(gè)多彩旖旎風(fēng)光無限的寶地，一個(gè)千瘡百孔卻又萬象更新的地方。

夢(mèng)開始的地方是家鄉(xiāng)。中國(guó)夢(mèng)在70年的編織中愈發(fā)絢爛，在那片斑斕的夢(mèng)境中，真希望貴州也能破土而出，占據(jù)一席之地。我相信，70年的韜光養(yǎng)晦，貴州終將成為后起之秀，伴著綠意與清風(fēng)，在中國(guó)的大地上閃耀希望的光芒。

正如2011年1月16日，在北京人民大會(huì)堂宴會(huì)廳舉行的“百花迎春——中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界2011春節(jié)大聯(lián)歡”活動(dòng)中，導(dǎo)演婁乃鳴問道：“貴州有多貴？”

婁乃鳴身旁的馮鞏接過話：“想多貴就有多貴。”

新疆，別停下你的腳步

張韶雪/中國(guó)語言文學(xué)系2018級(jí)本科生（大夏書院）

站在廣袤土地上的我們都在呼喚著：新疆，別停下你的腳步。

——題記

我來自新疆，祖國(guó)最西北的地方。如今，我在上海，祖國(guó)東部沿海的地方，這里離我的家鄉(xiāng)有4000公里。

同樣，夢(mèng)想也是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的詞語，聽上去似乎是個(gè)長(zhǎng)著翅膀，又輕似云彩的在空中漂泊的東西，而它往往又存在于那些沉重的，背負(fù)著軀殼的生活之中，與夜晚的旅人的疲憊的嘆息聲，痛苦的呻吟聲，抑或奔波途中的沉默與訴說交織在一起，難舍難分。這是夢(mèng)想之于許多人的事實(shí)，也是夢(mèng)想之于許多人的意義。

那么夢(mèng)想之于一個(gè)民族，之于一個(gè)國(guó)家的意義呢？

偏安在西北一角的我，十八年來從來不曾認(rèn)真思索過這些宏大的命題。因?yàn)橥高^無數(shù)屏幕，透過無數(shù)陌生又熟悉的聲音，透過一輩又一輩出去闖蕩的人的眼睛，我看到那翅膀已經(jīng)在祖國(guó)的東方、南方留下了它的軌跡，在盤旋，在扎根。是一棟棟高樓在破落的土地上崛起，是面向國(guó)際的都市的建立，是一代代西部人跨越一個(gè)祖國(guó)的距離的追夢(mèng)旅程。

頭也不回，義無反顧。

“唉，你去了內(nèi)地，還會(huì)回來嗎？”

“過年的時(shí)候會(huì)回來看看吧，你也抓緊，考出來，別回去了?！?/p>

就這樣，我身邊的人，慢慢地走向遠(yuǎn)方了，家里的姐姐們?cè)缫言谕舛ň?，我的前十八年的后半程就是在不斷地送人離開，送他們?nèi)プ非笞约旱娜松?/p>

可是我不懂，為什么要離開呢？為什么離開了就再也不回來呢？在幼小的我的眼中，那時(shí)的西部人的夢(mèng)想就是離開不發(fā)達(dá)的家鄉(xiāng)，追逐著遠(yuǎn)方的模模糊糊的改革開放投射下來的影子往東南遷移。我只是很落寞，失落著，疑惑著，那個(gè)“中國(guó)夢(mèng)”的青鳥為何不能稍微地停留在這片沉默卻廣闊的土地上？

就這樣，天山的積雪每年仍在四月消融，伴著新疆只出現(xiàn)一縷的、穿越草原的春風(fēng)，化作清冽的雪水，注入伊犁河，跨越河谷的無數(shù)城鎮(zhèn)，追逐著離去的背影，最后與沙漠戈壁纏綿悱惻，消逝在漫長(zhǎng)出疆線的一緣，再不能前行。只有漫卷黃沙的風(fēng)代替它疲倦的腳步，走完了這15個(gè)小時(shí)的路。

雪山，草原，綠洲，沙漠，就這樣默不作聲地送別這些追夢(mèng)的人，高樓上的叮囑，臨行前的耳語，城鎮(zhèn)里的呢喃，早就化作山洞中巨大空靈的回聲，呼嘯而過，不留痕跡。

只有沉默，沉默。

西部就是這樣的默不作聲的存在。也有過轟轟烈烈吧，在我的祖輩還未曾踏上這片土地的時(shí)刻，新中國(guó)剛剛成立，是一批批雄心壯志的人來建設(shè)西部的壯志豪言，千里迢迢地跨越高山草原沙漠戈壁，在光禿禿的野草灘上挖出黑色的黃金；是一代代兵團(tuán)人的辛勤勞作，將原本荒蕪貧瘠的土地，劃成一個(gè)個(gè)規(guī)整的“田字塊”，綠色重新蔓延上黑黃的大地邊緣。我的祖輩正是在那樣一個(gè)年代來到新疆，定居在了伊犁河畔。

轟轟烈烈之后，是安靜的平穩(wěn)，當(dāng)初一腔熱血建設(shè)祖國(guó)的熱情依然在老一輩人的血液中流淌，卻在后輩這里漸漸斷層了。

一代又一代的人來了之后，是一代又一代的離開。西部偌大的土地太沉重，或許追趕不上東部的步伐，它只是疲憊地走著走著，緩緩地看著云彩的遠(yuǎn)航。這或許，是那些追夢(mèng)人離開的原因吧。

小時(shí)候的我很不解，偷偷地想，如果我們都離開了，誰能托得起這160萬平方公里的重量呢？是那些定居在這里的祖輩們嗎，是垂垂老矣的在這片土地一直生活?yuàn)^斗的少數(shù)民族同胞嗎？年輕一輩沉默著，我的同伴沉默著，伊犁河的水沉默著。

在我9歲的那一年，在2009年，在我18年人生中的中間段，我終于聽到了來自內(nèi)地的回聲。然而卻是以尖嘯著，凄厲著，哀嚎著的方式響徹祖國(guó)大地。

很多遠(yuǎn)方的朋友或許已經(jīng)記憶模糊了，或許不了解其中的原委，或許因此對(duì)新疆有了不好的印象。2009年7月5日那一天，夜幕籠罩的不僅僅是烏魯木齊那一條繁華的街道，更是整個(gè)新疆的天空，大漠上的星和月，被云彩遮了眼，躲在烏漆的夜幕后，隱隱地透出光芒來。

從那一刻起，從那之后的許多年，我們用了比以往更大的努力，去修復(fù)一切，抹平傷痕，治愈我們的瘡疤?？蛇@片土地太沉重，我們的距離也太遙遠(yuǎn)，尋夢(mèng)更加遙遠(yuǎn)了，青鳥在躲著我們，帶著云彩飛走了。甚至，連云彩的尾翼我們都無法緊握。

許多許多聲音在騷動(dòng)著，像利刃一刀一刀地刻在我們的身體上。

“少數(shù)民族有很多暴恐分子嗎？”

“新疆是不是很危險(xiǎn)啊，以后別去了?！?/p>

“那是一個(gè)什么地方啊，你們?cè)趺床话岬絼e的地方去？”

是一個(gè)單獨(dú)為我們開辟的安檢窗口，是一個(gè)聽到籍貫時(shí)警惕的眼神，呼吸的一滯后是腳步的疏遠(yuǎn)。那幾年的我們，被深深挫敗著，打馕的維吾爾巴郎子一挑一挑快熄滅的爐火，靠在冷清的街道的藤椅上休憩著；做冬不拉的哈薩克兄弟，鋸木頭的聲音漸漸低微下去；回族大叔的餐館門口排隊(duì)的隊(duì)伍不見了，只有幾個(gè)跑長(zhǎng)途的貨車司機(jī)還在一頓大盤雞一頓拉條子地吃著；漂亮的有著長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛的少數(shù)民族女孩子好久好久沒和我們一起跳舞了，手鼓落了灰，放在柜子頂上了。

他們說，這就是挫折，我只覺得好難過。沒有人再聽這片古老西域土地上的駝鈴聲了，大家都緊緊地捂上了耳朵。

2009年的冬天，好冷。

2009年，是新疆離夢(mèng)想最遠(yuǎn)的一年。

我不是少數(shù)民族，我的祖輩是從東邊和中原地區(qū)一路遷徙定居在此的，但我是土生土長(zhǎng)的新疆人，這里是我唯一的歸屬地。在伊犁河畔降生，和少數(shù)民族的伙伴一起長(zhǎng)大，見證這遼闊的土地一步一步前行，趕集的巴扎兒（市場(chǎng)）漸漸多了內(nèi)地同胞乃至外國(guó)友人的身影，昭蘇的馬場(chǎng)上觀看天馬飛馳的目光從世界各地匯聚，克拉瑪依的“磕頭機(jī)”年復(fù)一年地工作著，“血液”通過西氣東輸?shù)墓艿懒飨蜻b遠(yuǎn)的東部。

走出新疆的我日益清楚，它走得不快，不像東邊的兄弟們那么輕盈，那么迅速，地理的阻隔，環(huán)境的限制使它背負(fù)著雪山沙漠一步一步踏實(shí)地走著。我們?cè)诩词咕徛齾s幸福的行進(jìn)中，沒能留神身后的暗流洶涌。我曾說新疆是沉默的，我卻錯(cuò)以為新疆是沒有追逐的。在那后來許多許多寒冷的冬季里，我才真正見識(shí)到自己視野的渺小。

新疆多山，群山寡言；新疆多沙，沙漠不語；新疆多雪，雪落無聲?？尚陆藚s不多，所以我們要讓高山大河、沙漠戈壁傾聽屬于我們的聲音。

人們總是說患難見真情，因?yàn)槠椒€(wěn)時(shí)，人們像是天上的星星，追隨著夜空的軌跡，一夜一夜地運(yùn)作，相隔不遠(yuǎn)，每個(gè)人的微光卻又不若太陽那樣耀眼，因?yàn)橐稽c(diǎn)微光就能夠使夜星河璀璨，流光溢彩；患難時(shí)不同，除了光，它還需要一點(diǎn)熱，所以那時(shí)的人們不是星星的微光，而是火焰的熱度，一點(diǎn)一點(diǎn)的火星匯聚起來，就是能夠燃燒黑夜的熱烈。

從什么時(shí)候開始，我清晰地看到了新疆人民所追求的東西。

在這樣的挫折中，人們似乎多了一點(diǎn)堅(jiān)持，我知道，我們想要抓住那只遠(yuǎn)去的青鳥。

是從身邊的同學(xué)開始的吧，他告訴我：“我要考出去，然后回到烏魯木齊做老師，讓我們的孩子有一個(gè)好一點(diǎn)的教育基礎(chǔ)。”

身邊的警察小哥日夜不息地奮斗在大街小巷，他們說：“保障人民安全就是我們的幸福?！?/p>

天馬節(jié)的工作人員在客流量稀少的六月依然堅(jiān)守崗位：“只要還有人，就要讓他們看到最好狀態(tài)的天馬?！?/p>

兵團(tuán)的瓜農(nóng)們?nèi)匀辉谛燎诟鳎骸俺缘焦?，別忘了咱們新疆朋友?！?/p>

每個(gè)人都像以往一樣工作生活著，眼中卻多了一些閃閃發(fā)亮的光芒，我們還在沉默著，我們的腳步卻更快地趕上前方的，已經(jīng)被人走過的路。

可以落后，但絕不認(rèn)輸。

離開伊犁，去烏魯木齊求學(xué)的三年，我見證了無數(shù)的手從四面八方伸來，好像在說：別放棄。

江蘇來的高材生老師在無數(shù)求知的眼神的簇?fù)硐滦Φ酶裢忾_心，深圳投產(chǎn)的工廠在喀什安家落戶，我的身邊充斥的各種口音，他們是一個(gè)城，一個(gè)省，乃至一個(gè)國(guó)家的基建。

在無數(shù)把柴的助力下，再回來時(shí)，2018年的冬天已經(jīng)沒那么冷了。

我也走出了原來的小城，來到了上海這個(gè)中國(guó)最前沿的城市。我以前總是憋著一口氣，想要去看看那些被眾人仰望的大城市，看看超高速發(fā)展的內(nèi)地，看看已經(jīng)實(shí)現(xiàn)驚人成就的沿海。直到真正踏上這片土地，我才發(fā)現(xiàn)，也許我們沒有那么大的不同。不是說經(jīng)濟(jì)水平抑或其他方面，而是一種態(tài)度。

這種對(duì)于生活和生命的態(tài)度，大家沒有什么不同。一樣地努力工作，日復(fù)一日地積累，疲憊與感動(dòng)摻雜，快樂和煩躁相伴，艱難而充實(shí)地度過每一個(gè)未知的白天，然后在萬家燈火中許下一個(gè)又一個(gè)關(guān)于夜晚的美好愿望，沉沉入睡。或許每一個(gè)人心中對(duì)于夢(mèng)想的定義都是不一樣的，甚至有一些模糊。但一點(diǎn)點(diǎn)匯聚起來，就足以承載一個(gè)國(guó)家的重量。

而我也理解了那些離開家鄉(xiāng)，去其他城市安居的前輩們的心情。只要懷揣夢(mèng)想，哪里都是適合播種的土壤。新疆與祖國(guó)的其他地方又有什么分別呢？只要力量足夠強(qiáng)大，在遙遠(yuǎn)的地方也能感受震蕩，這不僅僅是某個(gè)國(guó)家、某個(gè)地區(qū)的騰飛的翅膀，只要有愿意努力的人，就有繁榮的希望。

還是有人聽到“新疆”兩個(gè)字的時(shí)候會(huì)皺眉，還是有人不了解其中的情況任意揣測(cè)，但更多的來自全國(guó)各地的目光是親切而友愛的，或許不了解原委，但是仍然保持善意。這或許就是一家人的真正含義吧。即使民族、地域、觀念不同，我們?nèi)匀患绮⒓?，背靠背，一起用我們的雙眼追隨夢(mèng)的尾翼，用我們的雙腳一前一后地追逐奔跑，可能有一些距離，然而手卻是牽著的，誰也不曾停下誰的腳步。

我想，這才是國(guó)家和人民都真正想要追逐的夢(mèng)想。

到現(xiàn)在為止，我依然不能夠清楚地闡釋夢(mèng)想這個(gè)宏大的命題，我相信也沒有人能夠用語言描繪出完整的屬于一個(gè)國(guó)家的夢(mèng)，但是在過去的18年里，我看到了追逐夢(mèng)想的人，我們沉默寡言，但活力四射。

夢(mèng)是什么？我說不清楚，但有些東西已經(jīng)不再是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)了，我站在中國(guó)，乃至世界上最安全的土地上，我的家鄉(xiāng)，如此說。

追夢(mèng)的人是什么？我說不清楚，可是我們這些生活在這片熱土之上的追夢(mèng)者卻用行動(dòng)表示得很清楚了：我們?cè)谧龅?，就是將遙遠(yuǎn)的夢(mèng)變得不只是夢(mèng)，而是真正能夠?qū)崿F(xiàn)的現(xiàn)實(shí)。

油田里的新時(shí)代

谷乾鵬/中國(guó)語言文學(xué)系2016級(jí)本科生

（一）老人的敘述里，藏著歷史的真實(shí)

我一直覺得，中原人有著一股勁兒，這種東西很難被條分縷析地闡明，似乎只能歸結(jié)于某種模糊的文化范疇，卻是真實(shí)可見的。

一直到我18歲來上海上大學(xué)，除了短暫的旅行，我從未離開過河南，從未離開過那個(gè)“五線”小城市。

過了冀豫省界，再走上那么幾十公里，就到了我的家鄉(xiāng)——濮陽。這里曾經(jīng)因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)油田而登上過《人民日?qǐng)?bào)》，但我最自豪的，還是它悠久的文化。我身在外地，常常對(duì)人說起我的家鄉(xiāng)：“‘送子涉淇，至于頓丘?！D丘就是我老家，三皇五帝的時(shí)代，那也是帝都啊……你知道城濮之戰(zhàn)嗎？你知道退避三舍退到哪里去了嗎？那就是我的老家……我們那里發(fā)現(xiàn)了‘中華第一龍’，江主席也去過我們那里……”是的，或許你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，提起我的家鄉(xiāng)，總是會(huì)涌起一種“尋根”的沖動(dòng)，這是五千年中華文明的源頭，這適于農(nóng)耕的平原，孕育著中華民族的性格與行為方式。但不可否認(rèn)的是，似乎這種輝煌一直停留在數(shù)千年之前，后來的歷史，尤其是近百年的歷史中，這片土地始終默默無聞，人們?cè)谝环N沒有歷史的尷尬中活著。直到近代侵略與饑荒頻繁地發(fā)生，平原的百姓再次被卷入歷史的進(jìn)程，苦難的記憶替代了輝煌的驕傲，歷史書與檔案被刻上了苦難的烙?。?/p>

“咸同之際，匪亂四起，民苦不堪言……

宣統(tǒng)三年，河南兵禍不斷；

民國(guó)三十一年，全省大饑荒……”

苦難成了幾代人共同的記憶，一直到現(xiàn)在，我姥爺每頓飯一定要吃一塊地瓜，不管大小，他覺得不吃點(diǎn)地瓜，總感覺跟沒有吃飯一樣。

如果說歷史的暴力可以被解釋為一種偶然，那么這片“綿羊地”所孕育出的人的性格，就能造就一種超脫苦難的必然。

我姥爺生在新中國(guó)成立的那一年，和新中國(guó)同歲。兄弟姐妹總共有七個(gè)，他是老大。他很早就去當(dāng)兵了，這在他說起來常常是一份驕傲：“我16歲就去當(dāng)了兵，20歲就當(dāng)上排長(zhǎng)了……”

那是1984年，他轉(zhuǎn)業(yè)到地方，我們那個(gè)小城市剛剛建市，現(xiàn)在的“八縱八橫”只有京開大道那么一條。這個(gè)歷史文化底蘊(yùn)如此深厚的城市，卻是因?yàn)槭汀@種現(xiàn)代化的資源才從安陽的管轄下脫離，成為一個(gè)地級(jí)市的。我姥爺，就是從那個(gè)時(shí)候起，成為石油系統(tǒng)的一員的。

“1984年的時(shí)候，京開道往西，全部都是莊稼地?！?/p>

最艱苦的是，沒有指揮部，連辦公的地方都沒有。

“那能咋辦呢，就一磚一瓦地蓋唄！”

他們就在這種情況之下，開始了中石化在濮陽的征途。最開始是清理土地，一層層的莊稼、淤泥、水洼被他們清除，然后就在工地上搭上簡(jiǎn)易的棚子，吃住都在這里。

“蓋房子的時(shí)候那該不很累很累的啊，那時(shí)候咱家還在臺(tái)前（下面的一個(gè)縣），我一個(gè)月都不回家一回，冬天的時(shí)候，就在屋里邊燒個(gè)煤球，手指頭凍得呀?！?/p>

“那你沒想過不干？”

“咦，這咋能不干呢？這才多大點(diǎn)苦，原來跟著我一塊干的一個(gè)工人，他家里邊只有四個(gè)小馬扎，一個(gè)臨時(shí)釘起來的小四方桌，別的啥都沒有，就這人家還拼死拼活地干嘞。我這當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)嘞，能說啥。”

我姥爺沒有太高的學(xué)歷，甚至可以說是沒怎么上過學(xué)——在進(jìn)炮校學(xué)習(xí)之前，最高只念到小學(xué)四年級(jí)。但他有著一套簡(jiǎn)單的哲學(xué)：“你想干事兒，那肯定得有困難，沒困難那還叫干事兒？想干事兒就不能怕苦，也不能怕累，非得這樣，才能成?！蔽腋惺艿剿麄儗?duì)于肯定性力量的堅(jiān)持和信任，對(duì)于建設(shè)的巨大熱忱和真情。在這種精神的鼓舞之下，他們用一年的時(shí)間，建起了指揮部，又用兩年，建起了油庫，又用三年，在這片小小的土地上建起了數(shù)十個(gè)加油站……而我的家鄉(xiāng)，也在眾多建設(shè)者的合力作用下，從只有一條路發(fā)展成今天的“八縱八橫”。我們的祖國(guó)，正是在千千萬萬個(gè)如我姥爺這般的建設(shè)者手中，才從一窮二白發(fā)展為今天這個(gè)樣子，才有了一處又一處的繁華與盛景。這盛世的華章離不開苦難的記憶，無邊的光景離不開建設(shè)者忘我的付出。每每想到這些事情，想到這些曾經(jīng)為了一個(gè)信念、一個(gè)夢(mèng)想而奉獻(xiàn)全部精力的人們，我總不由得感嘆：“這是激情燃燒的歲月啊。”

我時(shí)常會(huì)想，這種精神性的力量到底有著怎樣的實(shí)質(zhì)？每當(dāng)我去分析的時(shí)候，它總是變得模糊，似乎很難厘清這種精神的內(nèi)部邏輯以及發(fā)生原理，似乎這是一種激情，一種集體性的激情，在這種文化記憶中，一種來自故土的渾厚生機(jī)和現(xiàn)代化的建設(shè)熱情融合在一起，使得他們得以在一次又一次的征程中取得勝利，從廢墟之中塑造新的輝煌。

（二）人總在不同的時(shí)代中發(fā)揮著各自的作用

在我的記憶里，這座小城是一個(gè)“混合體”，它是兩種文化的混合——東城是油田，西城是在原有村落基礎(chǔ)上長(zhǎng)成的城市。我一直有這樣一種印象：東城帶著一種現(xiàn)代工業(yè)文明的氣質(zhì)，來自五湖四海的人——河北人、四川人、山東人、湖北人等等，和本地的工人們，一起組成了一支進(jìn)行現(xiàn)代化建設(shè)的隊(duì)伍，從石油大會(huì)戰(zhàn)一直到今天，他們來到這里，他們的孩子長(zhǎng)在這里，他們變成了本地人。

我后來常常采訪一些已經(jīng)變成本地人的“外地人”。例如一位姓劉的老人，老家在河北，他已經(jīng)70歲了，早些年的時(shí)候，當(dāng)過勞模，1996年左右就退休了。但這位老人有個(gè)算不得手藝的手藝，他喜歡磨菜刀。于是就在采油一公司家屬院門口擺上一個(gè)攤子，從1999年春節(jié)以后開始，風(fēng)雨無阻，每天必出攤兒，磨一把刀5毛錢，二十年一直都是這個(gè)價(jià)兒。不光是價(jià)格低，活也做得精細(xì)，常常會(huì)劃破手。

老人的兒媳婦是個(gè)本地人，最開始那幾年，她常常會(huì)為了這個(gè)事情和劉老爺子吵架：

“你缺那幾個(gè)錢吶，爹？”

“這跟缺不缺錢沒關(guān)系?！?/p>

“那你圖啥呢，爹？”

“我就想著老了以后發(fā)揮余熱。”

我聽他說起這件事情的時(shí)候，也感到詫異，但詫異的并不是他做這件事的動(dòng)因。事實(shí)上，我清楚他做事的動(dòng)因，這是一種形成善的倫理關(guān)系的自覺。當(dāng)工業(yè)文明取代了農(nóng)業(yè)文明之后，人們并不是只憑借熟悉和共同生活連接在一起，相反，人類的生活被高度職業(yè)化之后，需要一種善的倫理，一種人與人之間相互敞開的道德關(guān)系。但我還是驚詫，老人竟能夠如此堅(jiān)持，如此自覺地踐行著一個(gè)信念。

“最開始來濮陽的時(shí)候，那肯定的呀，誰跟誰都不認(rèn)識(shí)，我們鄰居之間都不認(rèn)識(shí)，我就去串門兒?！?/p>

“我真心去交朋友，人家自然也是來者不拒，慢慢地就熟絡(luò)起來了?！?/p>

“那鄰里之間當(dāng)然還是得融融洽洽的了，都搞得跟陌生人一樣哪行呢！”

這或許構(gòu)成了我們國(guó)家的基層倫理。從我的家鄉(xiāng)來看，在這些老人的努力之下，慢慢形成了一種積極的倫理。鄰里之間的互幫互助取代了之前的宗法社會(huì)中的長(zhǎng)老政治和差序格局。人們?cè)谝环N平等的氛圍中展開與他者的關(guān)系，這種關(guān)系一直持續(xù)到今日。物質(zhì)的繁榮與豐富，伴隨著的是新的倫理觀念的形成。這正是像劉老爺子這樣的人自覺踐行的結(jié)果，正是他們身體力行，才將傳統(tǒng)的倫理資源轉(zhuǎn)化成一種現(xiàn)代的模式。

上次見老爺子的時(shí)候，他正在跟鄰居下象棋，而他那兒媳婦也圍坐在樹底下和鄰居們一起聊天，好一派祥和安寧的景象！

（三）結(jié)束語

不知不覺，姥爺已和中華人民共和國(guó)共同走過了七十個(gè)春秋，姥爺老了，胡子都白了。采油一公司的劉老爺子也老了，但他還是堅(jiān)持磨菜刀。而我，正年輕。我見證了我的家鄉(xiāng)從我出生時(shí)的一路三街七十二網(wǎng)點(diǎn)擴(kuò)展為現(xiàn)在的“八縱八橫”，以及林立的小商店和大賣場(chǎng)。

物質(zhì)的繁榮伴隨著倫理的更迭，從我出生時(shí)的以家屬院為單位的鄰里逐漸演變?yōu)椴煌殬I(yè)、不同身份的人住在同一個(gè)小區(qū)里，但不變的是鄰里間的互幫互助和寧靜祥和的氛圍。我作為新時(shí)代的見證者也即將參與到新的物質(zhì)創(chuàng)造和新的倫理塑造中去。

在新時(shí)代的光輝里，我也抱著極大的熱情和憧憬，相信自己能在前人的精神鼓舞以及他們所創(chuàng)造的輝煌的照耀下，創(chuàng)造新的輝煌。

生命的飛揚(yáng)

張志鵬/中國(guó)語言文學(xué)系2016級(jí)本科生

沿著蘭新鐵路向西北駛?cè)?，透過高聳的防風(fēng)墻的間隙，能看見一望無際的灰黃的戈壁?？耧L(fēng)揭去黃沙，露出了地表的骨骼——被風(fēng)蝕得堅(jiān)硬且鋒利的石頭。疾馳的火車，吹著嘹亮的號(hào)角，和著嘹亮的荒原之風(fēng)的號(hào)角，飛馳著，親吻著那地表的骨骼，飛馳著……

過了烏魯木齊，迎來了綠色，可不久便又是無盡的荒原，過了頭屯河，又有了綠色，然而不久又不見，過了呼圖壁河，出現(xiàn)，又消失……來到瑪納斯河，才迎來更蒼翠的綠。新疆是這樣一塊神奇的土地，它深居內(nèi)陸卻又擁有豐富的自然景觀，然而這依偎著亂石河灘的一叢一叢的綠，讓我情不自禁地把堅(jiān)韌賦予這片土地。

這時(shí)，我想到了綠洲——初中地理課識(shí)得的名詞，指的就是這間有間無的、被間或融化的冰山泉水所滋潤(rùn)的荒原的綠。如果說，沙洲，是滄海中的一方干涂，而綠洲，則是沙海中的一滴濃縮的水，綠色的星。風(fēng)從灰黃的荒原上，卷起一切能卷走的、能揭開的粉塵、細(xì)沙、粗沙、碎石，黃的、黑的、褐的、白的，壘起一堵灰黃的沙石風(fēng)墻，借著強(qiáng)勁的西北風(fēng)，翻滾著，咆哮著，又吞噬著，席卷而來，仿佛要把一切吞并為沙海、荒原。而那星星點(diǎn)點(diǎn)的綠，阻攔了風(fēng)的侵襲，壓抑了沙的翻涌，終于在越過一條又一條綠洲的屏障后，停歇了。被沙漠包圍或者半包圍的綠洲，抖一抖身上的塵埃，跺一跺松散的沙石，葉片欣欣然在晴麗的陽光的照耀下熠熠閃光——那是星星點(diǎn)點(diǎn)的綠光，沙海中的明珠。

你是否驚異于這綠色的奇跡？這距海最遠(yuǎn)處的綠色的降臨？

不知多少年前，炙熱的巖漿在地下翻涌激蕩，伸出一條條火舌，貪婪地舔舐著冰冷的地表，凝結(jié)成一塊塊、一幢幢巖石。大地被一種無形的、不可名狀又不可抗拒的力量撕裂、聚合、擠壓、碰撞，堅(jiān)不可摧的大地的錚錚鐵骨，是那樣的不堪一擊，被扭曲，被抻拉，舒張著，又掙扎著，軟弱如發(fā)酵的面團(tuán)，在狂烈的震顫和巨大的轟響中，終于隆起了一座天山。幸得這巍巍天山，阻截了來自遙遠(yuǎn)大西洋和北冰洋的含有些微水汽的西風(fēng)，讓它像溫順的綿羊，緩緩爬升，染白了黝黑突兀的熔巖，于上千米的天山之巔，鑄造了亙古的冰川。

冰川融成了雪水，雪水又削尖了腦袋，鉆進(jìn)巖石的孔隙里，聚成了地下的暗流，以至于不被干燥的西北風(fēng)和炙烤的烈日蒸發(fā)，變成天空的白云四散而去。而那些來不及滲入地下的冰冷渾濁的雪水，勢(shì)不可擋地夾雜著山地的泥沙——那巖漿的凝結(jié)物、大地震顫后留下的資源，浩浩蕩蕩地沖瀉下來，沖積成了山前的扇形平原，滋潤(rùn)了干裂的沙地，最終耗盡余生，消失于茫茫大漠。地下水竟也有難以安分的時(shí)候，居然在沙漠邊緣的低洼處奔涌而出，從此便有了大泉溝、千泉湖、泉水地……

不知從哪里來的種子，扎根在這片被河流滋潤(rùn)、被地下水養(yǎng)育的土地上，生根，發(fā)芽，拔節(jié)，吐葉。或許是某一株榆樹，于暮春四散了滿樹干癟且燦爛的榆錢——少長(zhǎng)些葉子，把綠色的精力花費(fèi)在養(yǎng)育種子上，讓風(fēng)卷起，吹亂，升騰，飛揚(yáng)，落定，埋葬，新生?；蛟S是某一棵白楊，同樣于暮春，楊花漫天，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，黏著于半干不干的土地上。它們不愧是能成材于旱區(qū)的生命，生來便極其頑強(qiáng)。種子成片、成堆地播撒在殘留些微水分的沙土地上，千軍萬馬似的赤裸著全身，與炙熱的日、狂暴的風(fēng)、干裂的地，打著年年一場(chǎng)的白刃仗，體無完膚地肉搏于龜裂的曠野，若非生，即成塵，與風(fēng)沙一同風(fēng)干，一俱猖狂和肆虐。然而它們不愿同干燥的沙地一同沉淪，便以驚人的數(shù)量釋放出無限生命的可能，前仆后繼地鋪滿近乎絕望的土地，就不信長(zhǎng)不出，哪怕是一株生命。

我就出生在這片與希望搏斗的荒野上，我是戈壁灘的兒子，是兵團(tuán)人的后代，是共和國(guó)軍墾第一城的子孫。我一出生，便已置身在這綠的搖籃中。當(dāng)我仰望綠蔭蔽天的樹木，未嘗以為居住于距古爾班通古特沙漠僅兩百公里的城市。

石河子，便坐落于瑪納斯河西岸的新疆最大的綠洲墾區(qū)。它從西域邊陲的小驛站，發(fā)展成了今日的半城綠樹半城樓的戈壁明珠。我并未親歷那段屯墾戍邊的崢嶸歲月，然而我從這座戈壁荒灘上崛起的國(guó)家森林城市的蒼翠欲滴的綠意中，隱見了一抹朦朧的紅色；我從五湖四海的地方口音的傳說中，聆聽了關(guān)于人之生命搏擊震顫的不絕余音……

河南人，陜西人，山東人，甘肅人，湖南人，四川人，上海人……在新中國(guó)屯墾戍邊建設(shè)事業(yè)的號(hào)召下，他們坐了幾天幾夜的火車，來到這片荒原。他們?cè)诨男U的綠洲上，為了生存，為了戍邊，為了日后的生活，為了軍人的使命，將荒灘變成好比東北大平原的萬頃良田。這些人有一個(gè)共同的名號(hào)：解放軍第二十二兵團(tuán)。他們放下武器就地轉(zhuǎn)業(yè)，以坎土曼、木犁為武器，在這片荒原上，繼之以戰(zhàn)斗精神，拓荒。石河子的廣場(chǎng)上，有這樣兩尊相對(duì)而立的雕塑——“戈壁母親”和“軍墾第一犁”。母親懷抱著軍墾下一代兒女，慈愛地注視著懷里的嬰兒，深情地望著對(duì)面拉犁的男人。也許你會(huì)奇怪，拉犁為何不用牛？——連人都吃不飽穿不暖，何來的東西喂牛呢？因?yàn)闆]有衣服穿，索性光著膀子，用暴露著的凹凸的筋骨和健碩的肌肉，撕扯著，翻涌著野蠻的綠洲土地的筋骨和肌膚。開墾出來第一口田，就有了吃食，可以活下去，可以繼續(xù)開拓，于是一直在拓荒，一直在前進(jìn)，于烈日的狂躁暴曬和風(fēng)沙的怒吼中開拓。而這永遠(yuǎn)奮斗的拓荒精神，就凝練成了十六字的兵團(tuán)精神：“熱愛祖國(guó)、無私奉獻(xiàn)、艱苦奮斗、開拓進(jìn)取。”如今，這一小小的場(chǎng)景，被銅鐵定格在堅(jiān)實(shí)的基座上，如同魯迅筆下的死火——那已逝去的印跡在生命堅(jiān)實(shí)的黑色中煥發(fā)著新的生機(jī)，于時(shí)間的磨洗和歲月的沉淀中凝結(jié)，感召著時(shí)代的激越和生命的飛揚(yáng)。

石河子的人，有著大地一般的韌性，我仿佛從他們開拓的筋骨中看到了巍巍天山盤曲錯(cuò)節(jié)的脊梁，這是軍墾人獨(dú)有的。

我從小在石河子第二小學(xué)就讀，這是一所具有軍墾文化特色的學(xué)校。我們有軍墾文化少年研究院，里面陳列著千層補(bǔ)丁的棉襖、銹跡斑斑的坎土曼等樸實(shí)平凡的文物；辦了自己的軍墾少年報(bào)，經(jīng)常去采訪尚且健在的軍墾老前輩。我從四年級(jí)起就是研究院的小解說員，每當(dāng)有來賓到訪我校，總是不厭其煩地重復(fù)著過去的故事，卻總也咀嚼不夠。要說的太多，要寫的太多。我時(shí)常感慨，如果沒有王震將軍響應(yīng)毛主席的號(hào)召到新疆拓荒，如果沒有千千萬萬的勞動(dòng)者的拼搏奮斗，我將不知在哪里生存，我將無法品嘗前人栽樹后人乘涼的果實(shí)。于是，我們這些軍墾第三代，在“吃水不忘挖井人”的教導(dǎo)和感染下，感到歷史的崇高與自身的渺小。

在石河子，有一位被人尊稱為“樹媽媽”的人，她叫王效英。在為數(shù)不多的資料里，記錄著她從一位嬌小女子成長(zhǎng)為“樹媽媽”的經(jīng)歷。1950年，抗美援朝熱潮在全國(guó)興起，正在讀高三的王效英想報(bào)名上前線，招兵人一看她1.48米的小個(gè)子，就說：“你還沒槍高呢，甭想了，你有文化，干脆去新疆兵團(tuán)吧?！本瓦@樣，王效英找到了機(jī)會(huì)。盡管家人堅(jiān)決反對(duì)，但一腔熱血的效英去意已決。她卻怎么也沒想到，這個(gè)在她看來是一條“出路”的決定，卻無意中開啟了她一生的綠色事業(yè)。大戈壁的干旱與荒涼讓來自天府之國(guó)——成都的王效英深感震驚。高中文化在那時(shí)算是大知識(shí)分子了，但王效英堅(jiān)決拒絕留在機(jī)關(guān)，再三要求去上大學(xué)讀園藝，用知識(shí)改變惡劣的生態(tài)環(huán)境。1952年，經(jīng)組織推薦，王效英如愿考上八一農(nóng)學(xué)院（現(xiàn)新疆農(nóng)業(yè)大學(xué)），主修林學(xué)。畢業(yè)后，她作為“學(xué)習(xí)模范生”，被學(xué)校推薦來到石河子管理處造林養(yǎng)路隊(duì)，成為一名園林技術(shù)員。

報(bào)到上班的第二天，王效英就從造林養(yǎng)路隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張留那里得到了一張《石河子新城規(guī)劃圖》，并得到任務(wù)：在不到兩個(gè)月的時(shí)間里，勘察水源和林木資源，在圖紙上標(biāo)記出來。這是王效英第一次正式接觸林業(yè)工作，然而這“第一次”一點(diǎn)也不輕松。盡管有萬千的不容易，王效英還是在徒步一個(gè)月后獨(dú)自完成了這份記錄。在交上記錄本的那一刻，王效英更加堅(jiān)定了綠化石河子的信念和方向?！笆幼拥臉浞N非常少，我們必須得想辦法找樹種?！睘榱诉x擇適合的樹種，她從大西北跑到大東北，踏遍大、小興安嶺。由于當(dāng)時(shí)我國(guó)尚未建立完善的樹木檢疫制度，樹種無法通過鐵路托運(yùn)，王效英只能將采集的樹種背回新疆。

大葉柏、小葉柏和樟子松樹苗……王效英將比她個(gè)頭高、比她身子重的大捆樹苗一路背回了新疆。八千里路云和月，王效英就這樣上火車、下汽車地一路前行，行人們聽說她要將樹苗背到新疆都紛紛出手相助。

就這樣，1957年至1960年，王效英帶著造林養(yǎng)路隊(duì)的同事們一起，從東北三省背回了花灌木、喬灌木等100多個(gè)樹木品種；就這樣，王效英和同事們每次回去都顧不上休息就連日挖坑栽樹，進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)，一排排樹苗在汗水中迎著春風(fēng)吐綠芽……因?yàn)榉N樹，王效英老人獲得了很多榮譽(yù)，比如兩次全國(guó)綠化勞動(dòng)模范，全國(guó)三八紅旗手，兵團(tuán)三八紅旗手，全國(guó)綠化獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

關(guān)于綠的故事中還有那些奮戰(zhàn)于沙漠邊緣的無名英雄。石河子150團(tuán)人進(jìn)沙退的奇跡，便是這樣創(chuàng)造的。20世紀(jì)70年代末，美國(guó)一顆衛(wèi)星在中國(guó)古爾班通古特沙漠南緣發(fā)現(xiàn)了一些異乎尋常的顏色，以為是中國(guó)的秘密軍事基地，然而沒想到的是，這竟然是150團(tuán)人鑄造的綿延數(shù)公里的沙漠防風(fēng)林帶，它們延伸進(jìn)沙漠長(zhǎng)達(dá)兩公里之多。這些屹立于古爾班通古特沙漠的白楊，像一個(gè)個(gè)戰(zhàn)士，堅(jiān)守住各自一米見方的沙土陣地，用頑固且堅(jiān)韌的根系牢牢抓住隨時(shí)被卷起的沙石。它們筆直而潔白，并不張牙舞爪似的向周圍擴(kuò)張，而是集中一切力量依附于筆挺的主干，向上伸長(zhǎng)，如一把閃光的劍，直插云霄，搏擊漫天灰暗的黃沙的亂舞和侵襲。人創(chuàng)造了綠，綠守衛(wèi)了人，人因拼搏而出綠，綠又搏擊著荒蕪。

“文革”時(shí)期旅居石河子的艾青曾為石河子寫下這樣的詩篇，名叫《年輕的城》，我摘錄如下：

我到過許多地方，數(shù)這個(gè)城市最年輕。

它是這樣漂亮，令人一見傾心。

不是瀚海蜃樓，不是蓬萊仙境。

它的一草一木，都由血汗凝成。

……

它像一個(gè)拓荒者，全身都浴著陽光，

面對(duì)著千里戈壁，兩眼閃耀著希望。

更像一個(gè)戰(zhàn)士，革命的熱情洶涌；

只要一聲號(hào)令，就向前猛打猛沖。

……

因?yàn)樗肋h(yuǎn)在前進(jìn)，時(shí)時(shí)刻刻改變模樣。

因?yàn)槲彝高^這個(gè)城市，看見了新中國(guó)的成長(zhǎng)。

石河子被稱為“共和國(guó)軍墾第一城”，它比新中國(guó)年輕四歲。它的誕生與發(fā)展，是新中國(guó)七十年來豐功偉績(jī)的一頁?？v使歷史的洪流不斷沖刷著鮮活的事件，然而我們這些年輕的后代，在勾陳史實(shí)的波瀾壯闊中，依然能夠感同身受地體會(huì)到豪邁的精神。這是一種青年人的氣質(zhì)，它無關(guān)年齡與性別、地域與文化，而是扎根一方熱土，傳承一種精神和意志，樹立一個(gè)拓荒者的光輝形象。歷史的接力棒即將交到我們的手中，或許我們不應(yīng)該一味地沉浸在對(duì)歷史的感慨之中，而是走出被仰慕所蔭蔽的情感世界，以歷史的真精神面對(duì)現(xiàn)實(shí)，去鑄造夢(mèng)想、開拓新的生活。

[1] 筑城是貴陽市的別稱，杜鵑花是貴州省的省花。