第一樂章 華麗家族，群星璀璨

蔣英的一生中，有兩個重要的男人聲名赫赫：父親蔣百里，軍事理論家，以兵學泰斗聞名于世；丈夫錢學森，中國“航天之父”。蔣百里從未在戰(zhàn)場上率領過一兵一卒，卻孕育了中國上百將星，更以杰出的軍事才能被稱為“東方第一軍事家”。

1.藏書世家出嬌美

蔣英，號群士，1919年10月1日生于北京，祖籍浙江海寧。海寧的蔣家，是當?shù)氐拿T望族。蔣英的曾祖父蔣光煦（1813～1860），是海寧著名的藏書家、刻書家，建別下齋藏書樓，貯書十萬冊，刻印《別下齋叢書》《涉聞梓舊》等多種書籍流傳于世，稱得上“書香門第”。在傳統(tǒng)的家庭教育和豐厚的文化底蘊的承載下，海寧蔣家的后代在文化、軍事、藝術等領域都頗有成就。

海寧地處浙江北部、杭嘉湖平原南端。海寧之名，寓“海濤寧謐”之意。海寧歷史悠久，文化燦爛，素有“魚米之鄉(xiāng)、絲綢之府、皮革之都、文化之邦、旅游之地”的美稱，以潮文化、名人文化、藏書文化、燈文化最具地方特色。被譽為天下奇觀的“海寧潮”因其潮高、多變、兇猛、驚險而飲譽海內(nèi)外，白居易、李白、蘇東坡等為之留下了千余首詠潮詩詞，乾隆皇帝曾四次到鹽官觀潮，孫中山、毛澤東等偉人也曾來海寧觀潮。

“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”，這是杜牧浪漫的詩句。杜牧對于揚州多橋的描述同樣是適合于海寧的。站在海寧硤石紫微橋上眺望，腦中定會冒出卞之琳先生的那首《斷章》：“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你?！?/p>

藏書文化是海寧的一個重要特色。自宋以來，海寧已成為人文淵藪之地，特別是清末民初以來，許多在國內(nèi)外有影響的人物噴薄而出，燦若星辰，點綴著無垠長空?！队绊懼袊暮幦恕芬粫浀募s五十名名人中，其中包括國學大師王國維，軍事理論家蔣百里，文史古籍?？奔覐堊谙?，詩人徐志摩、穆旦，小說家金庸，實業(yè)家查濟民，書畫藝術家錢君匋，漫畫家米谷，等等，他們在各個領域獨領風騷。海寧涌現(xiàn)如此眾多的杰出人物并非偶然，這得益于海寧的藏書文化，最典型的特征是眾多的藏書樓，其人文精氣直接熏陶了一批批的文化人?？梢哉f，古代和近代的海寧人長久以來浸潤于悠悠的書香，文化底蘊深深地根植于浩繁的書卷里，這才有了名人輩出的局面。這些名人的根須是深深扎在藏書樓的書卷里的，清乾嘉以來日益興盛的藏書文化精氣，直接潤澤了其后的莘莘學子，使他們在特殊的年代里相繼爆發(fā)，最終成為各個領域的領軍人物，為中國社會的發(fā)展建立了不可磨滅的功勛。

從現(xiàn)有的記載來看，海寧的私家藏書活動始于宋代。經(jīng)過元、明兩代的發(fā)展，到清代時達于鼎盛。據(jù)吳晗《江浙藏書家史略》統(tǒng)計，海寧有藏書家38家，在浙江省僅次于杭州。據(jù)范鳳書先生《中國私家藏書史》所載，清代全國萬卷以上的藏書家543人，而海寧一地即有11人，海寧歷代藏書家達80人之多。海寧的藏書樓和藏書文化可以稱得上蔚然大觀。海寧的藏書家雖有官僚、富商，大多還是諸生、貢生、監(jiān)生等學者型士人，這是因為他們家庭條件較為優(yōu)厚，藏書為用、為著述，這是海寧藏書文化的一個重要特征。

清代硤石的藏書家以陳鳣的向山閣著稱于世，繼起的則有蔣光煦的別下齋和其從弟蔣光焴的衍芬草堂。王國維曾評價這一時期海寧的藏書文化：“（海寧）固文獻之邦也?？涤褐H，他山先生（查慎行）得樹樓與馬寒中（馬思贊）道古樓，并以藏書著聞東南。至乾嘉間，吳氏拜經(jīng)樓，陳氏向山閣之藏，乃與吳越諸大藏書家相埒。而蔣氏生沐之東湖草堂，寅昉之寶彝堂為之后勁?！?/p>

刊于咸豐年間的《東湖叢記》，為蔣光煦的讀書筆記，其中記錄了他平生寓目的諸多珍本秘籍和金石碑帖，凡141則。蔣光煦自謂“隨得隨抄，初無義例，叢零掎拾，自備遺忘”，因其抄錄了這些罕見典籍中的大量遺文、題跋，由此保存了一份珍貴的版本學和金石學資料。

此書傳世有兩種本子：一是咸豐六年（1856）蔣光煦別下齋自刻本；一是光緒九年（1883）江陰繆荃孫輯刻《云自在龕叢書》本。

蔣光煦少孤好學，凡音律、博弈、雜藝、詩文莫不涉獵，繼而專意收藏金石書畫，十余歲即開始藏書，得其從叔蔣楷大半藏書外，又加意搜求，數(shù)十年先后積古籍達5萬余卷。延聘學者張叔未、費曉樓、翁小海、管芷湘等為其鑒別和整理藏書。建藏書樓為別下齋、雙峰石室、頤志居、北苑夏山樓，其思不群齋專藏明刊本、抄本及其他善本。最多收藏達10余萬卷，名刻善本居半。錢泰吉、俞樾、邵懿辰、錢熙祚等學者至其家，見其所藏多影宋抄本、刻本，極為推重。

蔣光煦輯刻的《別下齋叢書》《涉聞梓舊》，編校精當，為藝林所重。還刻有《甌香館集》《群玉堂英光堂殘?zhí)?；著有《東湖叢記》《斠補隅錄》《花樹草堂詩稿》《別下齋書畫錄》等。

他刊刻的《別下齋叢書》，收書28種90卷，為前代及同代人著作，多詞學專著。先輯為《宜年堂叢刊》，后經(jīng)重編成此書。另刊有《涉梓舊聞》叢書，收書25種100卷，是《別下齋叢書》的續(xù)編，主要收金石考訂和金石之作，?？陛^精?？獭度河裉糜⒐馓脷?zhí)罚瑸檠芯繒ㄌ峁┝速Y料。藏書印有“放庵居士文房之記”“別下齋藏書印”等。惜所藏圖書和刊刻圖書的版片于太平軍起義時，悉被毀于兵火。著《別下齋書畫錄》，管廷芬為之作序，并敘述其藏書源流甚詳。

蔣光煦從小就勵志好學，年長后豪飲好客，精通音律、博弈及諸般雜藝，一生風流倜儻，身邊名士云集。蔣家原本就是書香世家，其堂伯祖桐庵筑有藏書樓深柳草堂，堂伯父夢華筑有藏書樓來青閣，藏書不少，雖昔人有言：“積金未必能守，積書未必能讀?！笔Y光煦自幼便好購藏，勤于搜訪，但凡遇到名跡或善本，不惜千金以求，家中圖書滿室。

蔣光煦所藏既富，所見又廣，在長期購書中，善與苕賈打交道。苕賈即書賈，因為當?shù)亟铀W(wǎng)密布，舊家積書也流落頗多，所以販書為業(yè)成為謀生一途，后來人們就把這些活動于江南一帶的書賈客船的主人稱作“苕賈”。蔣光煦搜集古書之法，就是將自己所藏之復本及刻印稍遜之書與湖州等地書商交易，而當時書商的種種作弊手段，客觀上提高了他的版本鑒別能力和識見。

別下齋藏書樓毀于近代太平軍入浙時。咸豐十年（1860），太平軍入硤石，蔣光煦居所被毀，所刻《別下齋叢書》《涉聞梓舊》等書版、生平所藏珍籍及金石書畫等未隨身攜帶走的亦同時成為劫灰。避難在桐木港的蔣光煦聽到消息，痛心嘔血，不久即離開了人世。

衍芬草堂與舊日的別下齋毗鄰，主人蔣光焴（1825～1895），字寅昉，號吟舫，一號敬齋，是蔣光煦的從弟。貢生，候選大理寺評事，著有《敬齋雜著》《敬齋雜詩小識》等。

海寧蔣氏原是海鹽吳敘橋蔣家村人，于乾隆中葉遷居硤石聚族而居。其祖蔣云鳳遷硤石后有子四人，蔣光煦是二房之后，蔣光焴是四房之后。蔣氏藏書始自蔣光焴的祖父蔣開基、嗣父蔣星緯、父蔣星華，至蔣光焴更廣為收購，每遇善本，不惜重金收藏，或輾轉傳抄得之，在硤石蔣氏宗祠后另有藏書處三楹，貯藏明清兩代古籍。蔣光焴與其從兄蔣光煦并著稱于浙江，后人稱為“二蔣”。他的衍芬草堂約始建于乾隆末葉，門首有聯(lián)：“九侯望族，萬卷藏書?！辈萏盟厥Y光焴自其祖迄其曾孫，聚書保藏二百余年。

衍芬草堂現(xiàn)位于硤石鎮(zhèn)河東街八十六號，除了最前面的兩座廳堂，即寶彝堂和五硯齋，在20世紀50年代因海寧市搞排澇工程拆除外，至今大體保存完好，目前尚存衍芬草堂、頤志居、北苑夏山樓、思不群齋、雙峰石室等五座廳堂。

中國文化滲透了對不朽的期望。藏書家都希望世守其藏。然而，書樓有興廢，藏書有盛衰，私家藏書已經(jīng)成為典籍中記載的歷史，書樓已經(jīng)成為書籍中用以懷舊的名詞。李清照有言：“然有有必有無，有聚必有散，乃理之常?！边@也仿佛成了古今藏書家無法逃避的宿命。海寧曾如珠玉般璀璨的私家藏書樓，現(xiàn)獨存衍芬草堂。但不滅的卻是人們對知識的敬仰和對文化的崇尚。這些藏書樓雖歷經(jīng)百余年仍難免消失，讓人看到了這種“不朽”是脆弱的，然而它也是堅韌的。因為，的確有不朽的東西流傳了下來。

一方水土育一方人。蔣英的父親、“一代兵圣”蔣百里（1882～1938）的橫空出世，并非偶然。蔣百里就出生于書香熏染的蔣家，他祖父就是著名的藏書家、別下齋主人蔣光煦。蔣家至蔣百里時家道已中落，但蔣母深知文化教育的重要，因此蔣百里從小就接受母親嚴格的教育，飽讀古文典籍，打下了扎實的國學底子。他的一生，雖在軍界，但并非一介武夫，而是和所有飽學之士一樣才華橫溢。蔣百里先生的個性魅力、人格光輝，無不與青少年時期的文化熏陶有著深厚的淵源。若是在一塊文化貧瘠的土壤里，我們無法得知是否能夠孕育出蔣百里一樣的名家。

而蔣光煦曾孫蔣復璁（1898～1992），即蔣百里的侄子，1923年從北京大學哲學系畢業(yè)，時梁啟超自歐洲購回大批圖書，便與其叔父蔣百里創(chuàng)辦松坡圖書館，蔣復璁出任編輯。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，他隨蔣百里出使意大利、德國。次年初回國，即投入護送善本圖書西遷工作。

1965年，蔣復璁任臺灣“故宮博物院”院長，并連任八屆院長，曾主持影印出版《四庫全書》。后為臺灣“中央圖書館”終身名譽館長。曾當選臺灣“中央研究院”院士，先后得到過韓國成均館大學和美國圣約翰大學名譽博士學位，以及羅馬教廷“圣額我略高級爵士”稱號。1983年退休時，臺灣當局授予其二級景星勛章，又獲得臺灣“教育部”金質(zhì)獎章及“行政院”文化獎章。退休后任臺灣“總統(tǒng)府”顧問、國民黨中央評議委員等職。

蔣復璁先生學識淵博，尤精圖書、博物。個人專著計有《圖書與圖書館》《中國圖書分類論》《圖書館管理法》《論語集目》《孟子集目》《四書集目》《易經(jīng)集目》等。參與編著有《珍帚齋文集》。主編有《徐志摩全集》和《蔣百里先生全集》。作為中國現(xiàn)代圖書館事業(yè)的奠基人之一，在臺灣文博界享有極高的知名度，被全球文博界譽為“中華瑰寶的守護神”。

2.父親，兵學泰斗蔣百里

在蔣英的一生中，有兩個重要的男人聲名赫赫：父親蔣百里，軍事理論家，以兵學泰斗聞名于世；丈夫錢學森，中國“航天之父”。蔣百里從未在戰(zhàn)場上率領過一兵一卒，卻孕育了中國上百將星，更以杰出的軍事才能被稱為“東方第一軍事家”。

蔣英的父親蔣百里，于光緒八年九月初二出生于浙江海寧硤石。原名蔣方震，字百里，以字行。晚號澹寧，筆名飛生、余一。他是中國近代著名軍事理論家、軍事教育家，其一生風云激蕩，堪稱傳奇。

蔣光煦晚年得子，這個孩子就是蔣百里的父親蔣學烺，字澤久，號壺隱。因蔣學烺生來左臂殘缺，蔣光煦不喜歡他，家人們又因他為畸形兒多有歧視，待養(yǎng)到十余歲就送他到寺廟出家做小沙彌。蔣光烺做了幾年小和尚，卻不喜歡念南無，也不喜歡念子曰，另外找出一條讀醫(yī)書的門路來。到了二十余歲，他就懸壺濟世，還俗行醫(yī)，不久娶浙江海鹽秀才、名醫(yī)楊笛舟的獨生女楊鎮(zhèn)和為妻。

留學德國時期的蔣百里

蔣百里的母親楊鎮(zhèn)和不僅是一個知書識字的女人，也是一位賢妻良母，她是蔣百里的啟蒙老師。蔣百里咿咿學語時，母親就開始教他識字，教兒子唐詩和四書；等他年紀漸長，又給他講《封神榜》《西游記》。

1894年，澤久先生病卒于海鹽，蔣百里時年十二歲，母子倆回到硤石居住，相依為命。出家人不能歸族，蔣學烺未得到家族遺產(chǎn)，母子倆生活困苦。其時蔣百里的叔父蔣世一延請老秀才倪勤叔給自己的孩子授業(yè)，喜歡讀書的蔣百里經(jīng)常溜到書房里去聽講。倪勤叔見他聰慧，頓生愛才之心，知道他家境清寒，就對他的母親說：“這孩子是可造之才，我愿教百里讀書，不收束脩（按當時的習俗，未做詩文的學生每年6圓至8圓大洋，已開筆的8圓至12圓大洋）?！睆拇耸Y百里窮學生就從倪勤叔讀書，學習詩文。他過目不忘，除了能熟背“四書五經(jīng)”，課余還讀《水滸傳》《三國演義》《西游記》《封神榜》等古典小說，爬上茶館茶桌，手舞足蹈，繪聲繪色地講上述故事給茶客聽，被譽為“神童”。

蔣百里對母親的感情非常濃，“楊夫人有一次生了場大病，蔣百里學習古人割股療親的事，竟然自己割下左臂上的一塊肉熬湯給母親吃，他母親聞到味道后，又看到兒子的創(chuàng)口，母子倆抱頭痛哭”。

張學繼在研究蔣百里的過程中，對1923年楊夫人去世后蔣百里的痛不欲生之情也印象深刻：“他是個感情非常豐富的人，當天就南下奔喪，蔣百里的得意門生唐生智與其他同學立即派龔浩為代表去海寧吊唁，用竹籮筐挑了銀圓作為喪葬費用從湖南送到硤石。蔣百里含淚作書請梁啟超撰寫墓志銘，并在老宅附近建懷萱堂以為紀念?！?/p>

中日甲午之戰(zhàn)，深深地刺激了蔣百里。十五歲時他經(jīng)常手捧《普天忠憤集》，挑燈夜讀，讀至熱血沸騰處，放聲痛哭，淚如雨下，立誓為國效命。1898年，戊戌變法，十六歲的蔣百里考中秀才。他受維新思想的影響，渴望讀到新書。恰逢雙山學院購進了四大櫥經(jīng)、史、子、集，及《時務》《策論》《算學》《格致》等書。聽到這個消息，蔣百里真如窮人得了寶藏，請求老師早一二小時放學，讓他到雙山書院中看書。蔣百里如饑似渴地吸吮知識，以研讀文學一類為多。

1900年春，蔣百里十八歲時，應同邑橋鎮(zhèn)孫氏之請，聘為塾師。不久在方雨亭縣令的介紹下，到林迪臣創(chuàng)辦的求是書院（浙江大學前身）就讀深造，同學中有錢學森之父錢均夫等人。1901年，方縣令、林知府、陳監(jiān)院（陳仲恕）三人共同出資，送蔣百里東渡日本留學。

1902年，中國留日學生已達三千人左右，大多思想激進，傾向革命。同年，蔣百里當選為中國留日學生大會干事，并組織“浙江同鄉(xiāng)會”，又于1903年2月創(chuàng)辦大型綜合性、知識性雜志《浙江潮》。該雜志32開本，月刊，每期約八萬字，行銷國內(nèi)。魯迅積極支持《浙江潮》，每期都寄回國內(nèi)讓親友閱讀，他的第一批作品《斯巴達之魂》等，即發(fā)表于《浙江潮》。身系上海獄中的章太炎的詩文也在該刊登載，《獄中贈鄒容》一時萬人爭誦。魯迅當時同是留日熱血青年，曾向此刊物投稿。也是在此期間，蔣百里結識了戊戌變法后亡命日本的梁啟超，并執(zhí)弟子禮。

蔣百里為《浙江潮》所寫的發(fā)刊詞，情文并茂，傳誦一時。他又以飛生、余一等筆名，發(fā)表《國魂篇》《民族主義論》等長篇論文連載，宣傳民主革命，提倡民族精神。文章立論獨到，條理清晰，文辭流暢，感情奔放，頗類梁啟超文筆。而他傾向革命，又不同于梁啟超的改良主義，頗受讀者注意。

浙江師范大學人文學院院長王嘉良認為，中國新文學的發(fā)軔，并非自1915年由陳獨秀主編的雜志《新青年》創(chuàng)刊，而是自1903年由蔣百里主編的《浙江潮》在日本東京創(chuàng)刊。

《浙江潮》發(fā)刊詞

蔣百里

我浙江有物焉，其勢力大，其氣魄大，其聲譽大，且?guī)в幸欢螛O悲憤奇異之歷史，令人歌，令人泣，令人紀念。至今日則上而士夫，下而走卒，莫不知之，莫不見之，莫不紀念之。其物奈何？其歷史奈何？曰：昔子胥立言，人不用，而猶冀人之聞其聲而一悟也。乃以其愛國之淚，組織而為浙江潮。至今稱天下奇觀者，浙江潮也。

秋夜月午，有聲激楚，若怨若怒，以觸于吾耳者。此何為者也？其醒我夢也歟？臨高以望，其氣象雄，其聲勢大，有若萬馬奔騰，以觸于我目者。此何為者也？其壯我氣也歟，夫子胥之事，文明之士所勿道。雖然，其歷史可念也。嗚呼！亡國其痛矣，不知其亡，勿痛也，知之而任其亡，勿痛也；不忍任其亡而言之，而勿聽，而以身殉之，而卒勿聽，而國卒以亡。嗚呼！忍將冷眼，睹亡國于生前，剩有雄魂，發(fā)大聲于海上，古事往矣，可勿言矣，而獨留此一紀念物，挾其無窮之恨，以為吾后人鑒，后人可勿念哉！

抑吾聞之地理與人物，有直接之關系在焉。近于山者，其人質(zhì)而強；近于水者，其人文以弱。地理之移人，蓋如是其甚也?？蓯墼眨憬?！可愛哉，浙江潮！挾其萬馬奔騰，排山倒海之氣力，以日日激刺于國民之腦，以發(fā)其雄心，以養(yǎng)其氣魄。二十世紀之大風潮中，或亦有起陸龍蛇，挾其氣魄以奔入于世界者乎？西望蔥龍，碧天萬里，故鄉(xiāng)風景，歷歷心頭。我愿我青年之勢力，如浙江潮。我青年之氣魄，如浙江潮。我青年之聲譽，如浙江潮。吾愿吾雜志亦如之。因此名以為鑒，且以為人鑒，且以自警，且以祝。

1905年，蔣百里以第一名的成績從日本陸軍士官學校步兵科畢業(yè)。在日本士官學校的畢業(yè)典禮上，有一項最重要的儀式——把天皇的御賜寶刀贈與當屆以第一名成績畢業(yè)的學生。

這一年擔任畢業(yè)發(fā)布官的是天皇的親戚伏見宮親王。他打開名冊，宣讀出第一個名字，念完后自己都震驚了：蔣百里。第一名竟然是個中國人！要知道，第九期步兵科共有日本學生三百余名、中國學生四名、泰國和其他各國留學生數(shù)名。日本學生不僅人數(shù)多，而且人才濟濟，歷史也將證明這期學生里有若干未來日本的陸軍精英：荒木貞夫（日本陸軍大將、陸相）、真崎甚三郎（日本派至臺灣的總督、陸軍大將）、小磯國昭（陸軍大將、總理大臣）、本莊繁（陸軍大將）……有這么多出色的日本學生在，天皇御刀竟要被一個中國學生帶回中國，不少日本人當場就深感屈辱。蔣百里最終把日本天皇的賜刀帶回了中國，中國人獲此殊榮，僅此一例。在日本陸軍士官學校，蔣百里和他的好友——中國留學生蔡鍔、張孝準——學業(yè)都很優(yōu)秀，一度被稱為“中國士官三杰”。

從此之后，日本陸軍士官學校規(guī)定，中國留學生必須與日本學生分開授課。

蔣百里是真正的海歸精英，回國后投身軍界。當時盛京將軍趙爾巽破格用人，委任他為“督練公所總參議”。督練公所是一省督練新軍的最高樞紐，督辦由將軍或督撫兼任，其總參議相當于總參謀長。不到三十歲的蔣百里能夠一躍而居高位，就算在當時也堪稱異數(shù)。

但蔣百里剛到盛京（今沈陽）參與組建新軍，就發(fā)現(xiàn)這里新舊軍之間的關系水火不容，舊軍的氣焰咄咄逼人。行伍出身的將領張勛、綠林就撫的巡防營統(tǒng)領張作霖等，都是露骨反對建立新軍的，而主持新軍事務的蔣百里也被此二人遷怒。

“蔣百里那次到奉天只待了三個月。當時，他的老師陳仲恕聽到一些風聲，害怕對蔣百里不利，便勸他及早離開這個是非場?！蓖踅▽W說。

蔣百里認為自己在日本學的只是初級軍事，而中國的國防應當取法乎上，學習德國陸軍。蔣百里直接找到趙爾巽，要求到德國陸軍實習，以求深造，遂成。他出色的才華很快嶄露頭角，興登堡元帥和德國的著名軍事學家伯盧麥將軍都非常贊賞他，興登堡元帥贊譽蔣百里是“東方人杰”，伯盧麥拍著他的肩膀說：“拿破侖說過，若干年后，東方將出現(xiàn)一位偉大的軍事學家，這也許就應在你的身上吧！”

赴德三年實習期滿，蔣百里先回了北京，受邀住在光明殿胡同良弼的家中。良弼也畢業(yè)于日本士官學校，以知兵而為清末旗人翹楚。但政治上，他是個典型的保守派，后來因為堅決反對清帝退位，被革命黨人暗殺。良弼看中蔣百里，再三請他擔任禁衛(wèi)軍標統(tǒng)（相當于團長）。蔣百里卻說：“在日本，我當過排長級尉官，在德國升任見習連長，如果按級升遷，也應該是管帶（營長）。我擔任軍職也是求學的過程，應當一級一級地往上升，以免經(jīng)驗脫節(jié)。”于是，蔣百里被任命為禁衛(wèi)軍管帶。

1911年初，趙爾巽在轉任兩湖、四川總督后，調(diào)回奉天任東三省總督。他上任后向朝廷奏請，調(diào)蔣百里回督練公所任總參議，不過這次調(diào)任，卻在程序上出現(xiàn)了問題：蔣百里那時的官銜只是管帶，屬于中下級軍官，而總參議則是上中級軍官，差了好幾級，官場上說不過去。趙爾巽特意想了個變通的法子：在奏折上避去管帶官銜，而改稱“留德學生蔣方震”，“以二品頂戴任用”。

蔣百里在禁軍管帶任上，很受官兵擁戴。他辭卸當日，全營官兵圍在他住所門前不讓走，還是良弼用梯子從后樓把他偷偷接下來。當天，蔣百里就離開北京，二入奉天。

1912年冬，袁世凱親點蔣百里以陸軍少將擔任保定陸軍軍官學校校長。上任后，蔣百里銳意改革，建立新軍，卻遭到北洋舊派軍人的阻撓。保定陸軍軍官學校研究會會長任牧辛回憶，當年蔣百里到校第一天給全校師生集體訓話：“今后一切事情，方震率先躬行。如果我做好了榜樣，你們不跟著來，當以嚴厲制裁。如果方震不盡職責，辦不好學校，當以自戕以明責任。”

1913年6月18日凌晨5點，天剛灰亮，保定軍校校長蔣百里就召集全校兩千余名師生緊急訓話。他身著黃呢軍服，腰掛長柄佩刀，足蹬锃亮馬靴，站在尚武堂石階上一臉沉痛：“初到本校，我曾宣誓，我要你們做的事，你們必須辦到；你們希望我做的事，我也必須辦到。你們辦不到，我要責罰你們；我辦不到，我也要責罰我自己?，F(xiàn)在看來，我未能盡責……你們要鼓起勇氣擔當中國未來的大任！”隨后，蔣百里掏出手槍，瞄準自己胸部偏左的地方猛開一槍。

前途大好的蔣百里自殺的緣由眾說紛紜，他不相信“國家終于貧弱，我們的軍隊終不如人”，胸懷壯志要把保定陸軍軍官學校建設成最完整的軍校，讓學生成為最優(yōu)秀的軍官。他嘔心瀝血整頓學校，培育出大量人才，其中許多未來的將星，如唐生智、陳銘樞、孫震、萬耀煌等人，終生以做蔣百里弟子為榮。然而他的才華和努力卻讓段祺瑞為首的舊派軍人極為仇視，他們設置種種障礙，千方百計阻止蔣百里，甚至不給學校撥款。軍閥們顯然不想花這個錢——軍官學校是給誰培養(yǎng)軍人？往后這又是誰的國家，誰主未來？軍閥們還在思考。蔣百里親自進京交涉未果反倒受了一肚子氣，要辭職又不被批準，驕傲如他，深感愧對全校師生，決意自盡以謝罪。萬幸的是，就在那性命攸關的瞬間，站在他身邊的勤務兵眼疾手快，沖上去撞了一下他握槍的手，才讓子彈險險擦過心臟。萬幸的是，蔣百里竟奇跡生還，并在養(yǎng)病期間與日本女護士佐藤屋登產(chǎn)生戀情，結為百年之好。

保定陸軍軍官學校從1912年開辦到1923年停辦，共歷八任校長。蔣百里是第二任，他于1912年12月15日上任，那年他只有三十歲。他只做了半年校長，卻是最出名的一位，他的光芒幾乎蓋住了其他所有校長，以至于前后各期保定軍校學生都稱蔣百里為老師，一提起來都說，蔣百里是我們的校長。據(jù)傳蔣百里擔任保定軍校校長時，給學生上課，先講一對一進攻、一對二防御，下一個課題先不講，在黑板上寫題目：“一個人打十個人怎么打？”將領們無言以對。半晌，蔣百里從容地說：“一個人打十個人的法子，便是一個一個地打，打了一個再打一個?！?/p>

1913年，蔣百里任袁世凱總統(tǒng)府一等參議，當袁世凱醞釀稱帝的時候，他不顧個人恩情，和蔡鍔、張宗祥等十一名將領秘結同盟，先后南下組織反袁護國，入川輔佐老同學蔡鍔討袁，參加北伐。袁世凱驚懼而死后，他又陪蔡鍔去日本就醫(yī)，蔡鍔病逝世于日本福岡，蔣百里時在其側，代擬遺電，并護送靈柩回湖南安葬。時人論曰：蔣之反袁，取大義而舍私恩；萬里扶棺，是豪杰顯真性情。

1914年，蔣百里任陸海軍大元帥統(tǒng)率辦事處軍事參議官。1917年，任黎元洪總統(tǒng)府顧問，蔣百里開始撰寫軍事論著《孫子新釋》《軍事常識》等，出版后成為軍校教輔。

1919年，五四運動爆發(fā)時，蔣百里道路一轉，竟有點兒偃武修文之意。1918年至1919年，他正與梁啟超等一起去歐洲考察。次年春回國，正值國內(nèi)提倡新文化，一時如風起云涌，蔣百里主持讀書俱樂部、共學社等團體。梁啟超深感于歐洲的文藝復興，決心放棄政治生涯，全力從事新文化運動。蔣百里積極參與，成了梁啟超最得力的助手，號稱“智囊”。他不僅出主意，更著書立說，成為新文化運動的“戰(zhàn)將”。1920年，他當選浙江省議會議員，參與浙江、湖南省憲起草工作，支持“聯(lián)省自治”。又主編《改造》雜志，其影響力僅次于陳獨秀主編的《新青年》。其間，蔣百里寫了不少關于“聯(lián)省自治”與社會主義的文章。同年，他與鄭振鐸、沈雁冰等發(fā)起組織“文學研究會”。

蔣百里是兵學家，又是國學家。他好交朋友，羅素、鄭振鐸等都得到過其幫助，蔣緯國、唐生智雖為部下卻與其感情深厚，蔣百里的朋友，也都是大有性格的人物。

梁啟超與蔣百里盡管有師生名分，政治觀點上卻相左，經(jīng)常激烈爭論。有人對此不解，蔣引用亞里士多德的話：“吾愛吾師，吾更愛真理?！眱扇说臓幷摻z毫不影響感情，梁啟超也是出名的豁達人。1921年，蔣百里將歐洲考察的成果寫成一本《歐洲文藝復興史》，梁啟超為之作序，下筆不能自休，竟寫了五萬多字，跟原書的字數(shù)都差不多了，只好另作短序。后來梁將這篇長序改寫并充實，取名《清代學術概論》，反過來又請蔣百里作序，這可算民國學術界一大佳話。蔣百里在《歐洲文藝復興史》的“導言”中指出：“文藝復興，實為人類精神界之春雷。一震之下，萬卉齊開。……綜合其繁變紛紜之結果，則有二事可以扼其綱：一曰人之發(fā)見；二曰世界之發(fā)見?！绷簡⒊u論此書為“極有價值之作，述而有創(chuàng)作精神”。蔣百里撰寫的《歐洲文藝復興史》是中國人撰寫的有關文藝復興的第一本著作。1921年該書問世后，在十四個月內(nèi)出了三版。當時正值五四運動之后，“民主”“科學”兩大旗幟深入人心。蔣百里在文中提出的“人之發(fā)見，世界之發(fā)見”兩點，正是“民主”“科學”的生動注腳，符合時代精神。

1923年，蔣百里又與胡適一起創(chuàng)辦了新月社，并同徐志摩結為至交。蔣百里傾注了大量心血的“共學社叢書”，從1920年9月到1935年7月的十五年間，共出叢書16套86種，是舊中國規(guī)模最大的學術文化叢書之一。當時進步作家瞿秋白、耿濟之、鄭振鐸等翻譯了許多俄羅斯文學名著，都在蔣百里的幫助下，收入“俄羅斯文學叢書”，由共學社出版。

蔣百里在文史方面亦有建樹，寫過《宋之外交》《東方文化史與哲學史》《主權階級與輔助階級》等，頗有獨到見地。他在抗戰(zhàn)初期寫了許多文章，其中最出色的當推《日本人——一個外國人的研究》，這篇剖析日本形勢的杰作，極大地激勵了中國同胞的抗日斗志。如果蔣百里順著這個方向發(fā)展，中國也許會多一個文人、學者、政論家，少一個杰出的軍事學家。很顯然，蔣百里并不愿意偃武修文，在日本軍校與德國軍隊里得到的尚武之血，終身都在他身中流淌。

1925年，蔣百里再度出山，任吳佩孚的總參謀長。他主張聯(lián)合國民政府，吳不納，后辭職，去上海投孫傳芳。1929年，蔣百里支持的原湘軍將領唐生智、張發(fā)奎等起兵“倒蔣”失敗后，他從1930年1月起被蔣介石關押在南京達兩年。徐志摩與蔣百里為親族，在徐志摩經(jīng)濟最為拮據(jù)的時候，蔣百里曾將自己在北京的寓所交徐志摩出售，幫其渡過難關。蔣百里受牽連入獄后，徐志摩竟然扛上行李到南京陪蔣百里坐牢，天下轟動。新月社的名流紛紛效仿南下，一時“隨百里先生坐牢”成了時髦的事情。1931年12月蔣百里獲釋。兩個姓蔣的同宗達成和解。

1933年，蔣百里奉蔣介石之命再赴日本考察，認為中日大戰(zhàn)不可避免，擬定多種國防計劃，呼吁國民政府備戰(zhàn)，擬就國防計劃，以備不可避免的中日之戰(zhàn)。

1935年，他被聘為軍事委員會高級顧問，奉命以特使身份到歐洲考察軍事，并秘密游說德國、意大利支持中國。1936年，赴歐美考察軍事，歸國后提出建設空軍的建議。中國最早關于空軍構建的思想，是來自陸軍出身的蔣百里。

1936年12月，張學良、楊虎城發(fā)動了西安事變，很少有人知道，蔣百里在西安事變的解決過程中發(fā)揮了重要作用。西安事變后，蔣百里曾在上海設宴邀請?zhí)站针[先生，講了不少他在這起事件中的經(jīng)歷。

當年陶菊隱還曾以“西安歸客談”的名字在上海《新聞報》本埠新聞版就此發(fā)表了稿件。事件的全過程，陶菊隱在《蔣百里先生傳》一書中有過詳細介紹。

1936年12月1日，赴歐美各國考察“戰(zhàn)時總動員法”的蔣百里回抵上海，他還沒休整過來，8日便接到蔣介石的電報，召他赴西安面談。12月11日，剛到西安落腳的蔣百里接到蔣介石電話，約他立即到華清池晤談。蔣百里如約前往，張學良也在座旁聽。當天晚上，張學良與陜西綏靖主任楊虎城公宴蔣百里和數(shù)位南京軍政人員，飯畢，陳誠找蔣百里聊了一會兒，隨后陜西省府主席邵力子也來了，談到凌晨才告別而去。

12月12日，蔣百里醒得很早，他剛打開電燈準備起草歐美之行的書面報告，突然聽見外面有稀稀疏疏的槍聲，很快槍聲自遠而近，他只見隔窗有個人影蠕蠕而動，接著槍聲一響，影子就倒下來了。

天色大亮時，一位營長軍銜的東北軍青年軍官帶著兩名持槍兵士，一人一邊把蔣百里夾出房門，走進客廳。擠在客廳里的有倦眼惺忪的軍政大員，有剛被繳械的衛(wèi)士，也有個別跟隨丈夫前來、穿著睡衣拖鞋打著寒戰(zhàn)的大員夫人。大家懷著惴惴不安的神情，有一搭沒一搭地聊著，卻沒人敢談這一天的事情。

次日上午10點，張學良來了，把蔣百里領到另一個房間，跟他咨詢當時的局勢：“今天得到消息，何應欽準備和我們大干一場，你看黃埔系軍官會不會跟他采取一致行動，假如南京派飛機來西安轟炸……”

“委員長在西安，他們不會派飛機來轟炸的。”

蔣百里此言一出，張學良的臉色緩和過來。過了幾天，他又來找了蔣百里幾次，希望他能去勸一勸“委員長”……在蔣百里的建議下，張學良同意派自己“最看不順眼”的蔣鼎文去南京，還讓其帶去了蔣介石的親筆手令?！芭赡阕畈幌矚g的人去，可以表示你絕無傷害其他中央大員之意，就表明你對和平解決時局抱有極大的誠意?！笔Y百里對張學良說。

就這樣，蔣鼎文帶著蔣介石的親筆手令飛往南京，京滬各報爭相發(fā)表了這個手令。

當時，軍政界上層人士知道這其中內(nèi)幕的，一致認為蔣百里“做了一篇好文章”。

1937年初，蔣百里最重要軍事論著集《國防論》出版，轟動一時，扉頁題詞是：“萬語千言，只是告訴大家一句話，中國是有辦法的！”他在《國防論》中首次提出了抗日持久戰(zhàn)的軍事理論。蔣百里的主要論點是：第一，用空間換時間，“勝也罷，敗也罷，就是不要和它講和”；第二，不畏鯨吞，只怕蠶食，全面抗戰(zhàn)；第三，開戰(zhàn)上海，利用地理條件減弱日軍攻勢，阻日軍到第二防線（湖南）形成對峙，形成長期戰(zhàn)場。

蔣百里犀利地指出，中國不是工業(yè)國，是農(nóng)業(yè)國。對工業(yè)國，占領其關鍵地區(qū)它就只好投降，比如紐約就是半個美國，大阪就是半個日本。但對農(nóng)業(yè)國，即使占領它最重要的沿海地區(qū)也不要緊，農(nóng)業(yè)國是松散的，沒有要害可抓。所以，蔣百里的結論是：抗日必須以國民為本，打持久戰(zhàn)。事實上，毛澤東的“論持久戰(zhàn)”抗日理論，也可能有蔣百里的烙印。日后白崇禧等人的相關言論、理論均有蔣百里的影子。遺憾的是，蔣百里無法看到自己的理論變成現(xiàn)實。

1937年，蔣百里在廬山為國民黨高級軍官講學，發(fā)表《抗戰(zhàn)的基本觀念》，堅持“全民抗戰(zhàn)”“持久戰(zhàn)”，斷定日本必敗，中國必勝。

同年9月，蔣介石命蔣百里以特使身份，出訪意大利和德國宣傳，爭取援助。百里雖不抱希望，但“知其不可而為之”。據(jù)蔣英晚年接受鳳凰衛(wèi)視專訪時說，意大利的墨索里尼接見了蔣百里。蔣百里有一個很好的講話，說我們是熱愛和平的，日本說是打共產(chǎn)黨，其實是來欺負中國人民的，我們希望意大利給我們精神上的支持。這是第一個任務。第二個任務是到德國去。德國與意大利不一樣，日本聽說中國有代表來德國，早就派人做了工作，所以蔣百里到德國沒見到希特勒、戈林。

1938年9月，蔣百里出任陸軍大學代理校長（原由蔣介石兼任）。同年11月4日，在遷校途中，蔣百里病逝于廣西宜山，享年五十六歲。雖然將軍身死不在沙場，但是他身后的榮耀卻異乎尋常。章士釗、黃炎培、邵力子等名流宿彥紛紛送上挽聯(lián)、挽詩。而幾年之后，他更是被國民政府以國哀之禮風光大葬?？v觀民國歷史，能夠得此殊榮者，唯蔣百里一人。

章士釗《挽百里》詩云：

文節(jié)先生宜水東，千年又致蔣山傭。

談兵稍帶儒酸氣，入世偏留狷介風。

名近士元身得老，論同景略遇終窮。

知君最是梁夫子，苦憶端州笑語融。

黃炎培挽百里聯(lián)云：

天生兵學家，亦是天生文學家。嗟君歷盡塵海風波，其才略至戰(zhàn)時始顯；一個中國人，來寫一篇日本人。留此最后結晶文字，有光芒使敵膽為寒。

蔣百里沒有親自指揮過一次戰(zhàn)役，但在三十多年的職業(yè)生涯里，他先后被趙爾巽、段祺瑞、袁世凱、黎元洪、吳佩孚、孫傳芳、唐生智、蔣介石等聘為參謀長或顧問，充當高級幕僚，顛沛于諸侯。他的蓋棺定論，應該是軍事學家，而非軍事家?！洞蠊珗蟆分鞴P王蕓生回憶他的文章，或者曹聚仁的《蔣百里評傳》，都審慎地使用了“軍事學家”一詞。在章士釗的挽詩里，甚至說他“談兵稍帶儒酸氣，入世偏留狷介風”，或許黃任之的挽聯(lián)相對客觀一點：“天生兵學家，亦是天生文學家?！笔Y百里不一定是“軍神”，但一定算是奇人。

蔣百里病逝后，抗戰(zhàn)局勢不斷變化，但是蔣百里所預言的戰(zhàn)況一一呈現(xiàn)，而中國的抗戰(zhàn)之路也正沿著蔣百里的戰(zhàn)略構想，逐次實施。蔣百里生前遺留的話也在振聾發(fā)聵：“中國對日本，打不了，亦要打；打敗了，就退；退了還是打。五年、八年、十年總堅持打下去；不論打到什么天地，窮盡輸光不要緊，千千萬萬就是不要向日寇妥協(xié)，最后勝利定是我們的。你不相信，可以睜眼看著，我們都會看見的，除非你是一個短命鬼。”可惜的是，蔣百里自己卻沒能看到他所堅信的這一幕?？箲?zhàn)勝利后，在生前好友陳儀等協(xié)助下，蔣百里墓遷至杭州，葬于西湖之濱的鳳凰山萬松嶺公墓。

蔣百里在不到六十年的生命里做了如此多的事，在軍事、政治、外交、文學、藝術、傳媒諸領域都有很高成就，還留下了一段愛情傳奇。

著名文史家曹聚仁說，蔣百里本人正像達·芬奇，有多方面的光芒，應該算是一個文藝復興式的人：他懂文，懂武；他是懂西洋的，也是懂中國的。他通曉拉丁文、日文、德文。他愛文學，他會寫詩，多才藝，書法有晉唐氣韻。他也會打槍、騎馬……他屬于文藝復興的時代。

3.母親，傳奇女子蔣左梅

蔣英不僅有一位聲名赫赫的父親蔣百里，同樣也有一位傳奇的母親——蔣左梅，一個有著中國名字的日本女人。

1913年6月18日早晨，時任保定陸軍軍官學校校長的蔣百里在軍校開槍自戕，幸而沒有喪生。因為這次自殺事件，蔣百里意外地擁有了民國最著名、最傳奇的一段跨國情緣。

蔣百里自殺的消息震驚全國，在中華民國大總統(tǒng)袁世凱的請求下，日本公使派出駐在北平公使館的優(yōu)秀醫(yī)護人員連夜坐火車趕來保定。1913年6月19日，日本軍醫(yī)平戶、日本駐華公使館的護士長佐藤屋登來到保定進行搶救手術。槍傷易治、心病難醫(yī)。躺在病床上的蔣百里并沒有為自己大難不死而慶幸，反倒一直面有郁色，心存死志。

醫(yī)生平戶和護士長佐藤屋登確認蔣身體已無大礙，但心理重創(chuàng)之下，仍有自殺念頭，需精心護理和精神安慰。蔣百里與佐藤屋登自此得以單獨相處。

蔣左梅近照

佐藤屋登1890年出生于日本北海道，畢業(yè)于日本護士助生專門學校，然后又在帝國大學產(chǎn)科學習過五年。她長得亭亭玉立，娟美秀麗，且性情溫柔，舉止端莊，談吐文雅，給蔣百里留下難忘的印象。

日本醫(yī)生平戶建議蔣百里長期靜養(yǎng)，尤其需要精神安慰。恰在此時袁世凱傳話說：必須留一人照料蔣百里。日本醫(yī)生遂決定將佐藤屋登留下負責照料蔣百里。佐藤很清楚，這位年輕的軍人雖然已經(jīng)脫離險情，但需要長期休養(yǎng)，而且精神慰藉比藥物治療更為重要。于是，在無微不至的照顧之余，她也時常陪蔣百里聊天，說自己家鄉(xiāng)的風土人情、報紙上的趣聞軼事。她除了照料蔣百里的日常生活外，還經(jīng)常勸慰他不要輕生。她對蔣百里說道：要以國家為重，國家培養(yǎng)一個人才實屬不易，死是輕松的，但只有活著才能報效國家。面對一直抑郁不振的蔣百里，她終于忍不住正色規(guī)勸：熱血男兒，應有志氣，天塌下來也要頂著，怎能輕生呢？

一句話驚醒夢中人。情不自禁之下，他對佐藤屋登袒露心聲：“我聽你的話，不再輕生了?？梢院笥龅缴狸P頭，沒有像你這樣的姑娘在我身邊，誰來鼓勵我呢？”蔣遂放棄自殺念頭，同時在心里對佐藤產(chǎn)生了好感。

還有一次，佐藤小姐問他：“蔣校長，你的自戕是否受了日本剖腹殉職、引咎自殺的影響？其實為了辦學經(jīng)費問題，又何必為此輕生！”

百里聽了，萬分感慨地說：“我的心事，你們?nèi)毡救嗽跄芾斫獍。≈袊鴮沂芡鈬哿?，喪權辱國，無以自救。為了救國圖存，我自幼刻苦讀書，此后去日本學習軍事，去德國軍隊服役，去西歐考察，立志振興中華，尋求治軍救國之道。試想，一個國家如果沒有強大的軍隊，又怎能外抗強權、內(nèi)除國賊呢？我最傷心的是，回國以后，得不到施展軍事抱負的機會。我開始是在奉天訓練新兵，本想把從國外學來的知識傳授給他們，卻遭到東北的舊式軍隊以及綠林部隊的抵制和妒恨。他們欲置我于死地，使我不得不逃離東北。在去關內(nèi)的火車上，又遭到張作霖及其隨從的追捕，險些遭到毒手。這次在保定軍校，又遭到各方面的非難，這怎不令我痛心疾首！如此下去，我的報國之志何時方能實現(xiàn)？”

佐藤女士聽到蔣百里這一段激昂慷慨的肺腑之言，十分感動，對他的愛國熱忱和凜然正氣倍加敬佩，也對他一連串的不幸遭遇寄予無限同情，禁不住流下淚來。她扭過臉去，悄悄地將臉頰上的淚珠擦掉，勸慰道：“忍耐，忍是大勇者的精神支柱。如果不能忍耐，將來如何能立大功業(yè)呢？中國不是有句俗話，‘留得青山在不愁沒柴燒’嗎？”

蔣百里見她談吐不凡，頗有見識，非一般婦女所能比，愛慕之心油然而生。在他們朝夕相處的日子里，彼此談心，互為知己。

三周后，佐藤奉命回京，蔣百里感覺失去了精神支柱，不知何時才能再見到佐藤。傷初愈后，蔣百里辭去保定軍校校長職務，后赴京休養(yǎng)。袁世凱給他掛了一個參議（軍事顧問）的虛銜，只需養(yǎng)病，收入相當于二十五個私塾先生，足見其對蔣百里的重視。蔣百里對袁世凱絲毫沒客氣，除了拿錢，蔣還通過袁的關系，輾轉向佐藤示愛。

蔣百里到京后，住在一家日本醫(yī)院中，佐藤也在此工作。蔣百里對佐藤展開了鍥而不舍的追求。他先是通過其主治醫(yī)生對佐藤表達愛意。1913年10月，蔣百里的日籍主治醫(yī)生對佐藤說道：“蔣百里委托總統(tǒng)，總統(tǒng)委托日本公使，公使委托我向你說明，蔣百里希望你能嫁給他?！比占t(yī)生勸她不要嫁給蔣百里，她則表示，她未想過此問題。之后，佐藤決定離開醫(yī)院。蔣百里又寫信給佐藤，請求其不要離開醫(yī)院。

等到蔣百里痊愈，佐藤屋登已回到了日本。其后，蔣多次寫信給佐藤，他表示：我是因為你的安慰為你而活下來的，若你再不理我，我便要去死，要到日本去，死在你們家！蔣百里癡情至此，佐藤也非常痛苦——其實她早已愛上這位年輕優(yōu)秀的中國軍人，但一個中國人與一個日本人結成異國情緣，佐藤屋登的父母不會同意。

佐藤屋登寫信告訴蔣百里：“日本女子嫁給中國男人本就有很多困難，而我得聽從父母之命，因此難上加難。我已向父母請示過，父母認為日本不是沒有好青年，何必嫁給一個身帶暗傷的中國人?？磥泶耸聼o望，你就死了心吧！”

半個月后她接到蔣百里的回信：

“我因你而生，你現(xiàn)在又想置我死地，好，我馬上就到日本來，要死也死在你面前?！彪S信他還附上一把匕首，信中說：“假使你不回來，那你可把那刀寄回來……”

佐藤拿出蔣百里寫給她的信，她父親看后終于同意她嫁給蔣百里。佐藤這個姓在日本也算是個大姓，畢竟當時中日差距巨大，并且門第思想在日本也是嚴重的。

蔣百里與蔣左梅的合影

按《蔣百里傳》的說法，蔣百里的愛情萌發(fā)于佐藤的勸慰。佐藤講的是很宏大的道理——生命不是屬于自己的，是屬于國家的；你是國家培養(yǎng)的，要報效國家，死了怎么報效國家呢……蔣百里深以為然，對這個護士刮目相看。后來，他就追求她，追求了很久很久，終于如愿。

勸慰的細節(jié)雖然無法證偽，兩人的戀愛一波三折，但聽起來實在不像談情說愛，而像岳母刺字。大多數(shù)資料中，都有佐藤回國后，蔣百里情書攻勢一說。一個名震中外的軍人，追求女人則以文動情，這種全才，顯然不應屬于庸常的當下。倒是兩人的女兒蔣英的回憶聽起來更有煙火氣，蔣英認為，父親看中的是母親的美貌和賢淑。

蔣英晚年接受鳳凰衛(wèi)視專訪時說：“護士后來就回去了。這個護士長得既漂亮又能干，父親愛上了這個女子，可她回日本去了。父親就給她寫信，向她求婚，一封不夠兩封、三封、四封……寫了很多美好的情書。他文章做得很好，想必他的情書寫得也很好，最后打動了這個女孩子的心，讓她決定到中國來。父親派他的士官同學去接她，把她護送到中國天津。他們就在天津結婚了?；楹螅偷奖本┌布??！?/p>

1914年秋，在愛情的召喚下，佐藤屋登終于二次乘船來華，他們相逢后，立即在天津德國飯店舉行了婚禮。這一對相互愛慕的異國情侶終于結為伉儷。從此她再也沒有返回日本。這位終身以抗日為己任的名將，卻“冒天下之大不韙”娶了一位日本夫人，成為民國才子佳人之佳話。

對于這位深明大義又善體人意的夫人，蔣百里當然也十分喜愛。平生最愛梅花的蔣百里，給妻子改了一個中國名字——蔣左梅，他就親切地稱她為“左梅”。這個中國名字一經(jīng)傳開，人們從此便叫她左梅夫人了。

蔣百里后來又在家鄉(xiāng)海寧硤石東山西麓購地十畝，種梅二百株，名為“梅園”，園中還建造了幾間平房，作為他和左梅將來歸隱終老之所。他把梅園托給他少年時一起讀書的堂兄冠千照料。不料抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，硤石淪陷，日軍把梅園用作馬廄，梅樹也被砍去，梅園從此蕩然無存。

盡管蔣百里的人生道路并不平坦，但是他們婚后的生活卻是美滿幸福的。佐藤屋登熱愛和體貼丈夫，因丈夫痛恨日本軍國主義，善良賢惠的左梅與日本斷絕了一切聯(lián)系。蔣百里并沒有因為日本妻子改變自己的原則立場。左梅夫人喜愛中國的傳統(tǒng)文化，喜愛中國淳樸敦厚的風俗民情，也逐漸融入了中國生活?；楹笏龑W講漢語，不再說日語，平時一家人都用地道的北京話交談。她也不教五個女兒學日語，只教子女識漢字，她改穿中國服裝，不穿日本服飾。女兒蔣英回憶說：“這個日本女子愛中國，愛我們這一家。她說中國話，穿的衣服都是中國衣服，你看不出來她是個外國人?！?/p>

她對日本帝國主義侵略中國的行為表示憤慨。她常說：“佐藤屋登這個日本女人已經(jīng)死了，我是一個中國女子，叫蔣左梅?！?/p>

“一二·八”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，她和家人走上街頭，與群眾一起高喊：“打倒日本帝國主義！”由于蔣百里自奉清廉，家里的經(jīng)濟并不寬裕，她自愿將自己的金銀首飾和貴重衣物典賣，買了一批繃帶紗布和治外傷的藥品，親自送到前線，為中國抗日負傷的傷員治傷。

西安事變之后，蔣百里捐獻出自己的轎車支援抗戰(zhàn)，蔣左梅和中國女性一樣不辭勞苦，她和女兒們也趕制衣服，參加救護中國傷員的工作，為中國傷兵治傷換藥，支援抗戰(zhàn)，抵抗日軍，她說因為中國人民是正義的。

蔣百里有三位妻子，最愛左梅。1889年蔣百里還是個七歲的頑童時，就由父母包辦定下了親事。女方查品珍出自海寧袁花的名門查家。當時百里年幼無知，對婚事一點也不敢違抗。后來，在國外留學時，他曾向母親楊太夫人表示，要與查品珍解除婚約，蔣母也覺得兩人的文化程度相差懸殊，兒子又常年在外，恐怕不容易結成美滿的婚姻，因此曾婉言向女方提出，不料卻被女方拒絕。女方表示，誓與蔣百里結為百年之好，非蔣百里不嫁。據(jù)蔣百里的同窗好友張宗祥先生說，查品珍說如果要等三年她就等三年，如果要等十年她就等十年。1911年，蔣百里奉母親嚴命，與查品珍成親。婚后不久，因兩人缺乏感情，他便匆匆離開家鄉(xiāng)，北上任職去了。查夫人終生不育，侍奉老夫人一直到1939年去世。

查品珍也是著名武俠小說大師金庸的遠房姑姑，關于她的史料基本沒有，只有金庸在20世紀50年代的一篇文章里提到過她。蔣百里這段由父母定下的親事，就像魯迅先生曾經(jīng)的父母包辦婚姻一樣，給雙方都造成了痛苦。

1923年春，左梅生下了第五個女兒，蔣百里母親因為急于抱孫子，于是讓蔣百里納她的義女王若梅為妾，但是王若梅卻始終沒有生育。此后仍居海寧硤石。

蔣左梅因為沒有生兒子，讓老太太很不愉快，但是蔣百里對左梅對女兒卻一直很好，甚至還因為母親的態(tài)度而內(nèi)疚。所以蔣英的兒子錢永剛就認為，“這也從一個側面反映了杰出人物的超前思想。外公生了五個女兒，按傳統(tǒng)‘不孝有三，無后為大’的說法，那還得了”。

蔣英晚年回憶起母親時說：“她很苦惱：第一，蔣百里是軍人，家里沒有什么人可以陪她解悶，幫助她、理解她，她很寂寞。第二，她生了五個女兒，這對她來講是壓力，而且我們小的時候生活還不是很好。‘九一八’前后，我們都是中學生，一回家去，看見媽媽，就對媽媽不好。我們對媽媽很冷淡，跟媽媽保持距離。后來大了，我們懂得了她的痛苦。但是我父親始終對她很好?！?/p>

蔣英晚年在接受鳳凰衛(wèi)視專訪時說，從1931年1月到1932年12月，在父親被蔣介石逮捕關到南京三元巷的軍獄的兩年里，還算受優(yōu)待——給了兩間土房子，家人可以來看他。母親天天早上帶著孩子去看父親，晚上回來。與他相隔兩間房的是鄧演達，鄧演達的家屬不能進去，他有什么秘密的信，就托母親給他帶。

蔣百里跟鄧演達有的時候晚上也說幾句話，但是不久鄧演達就不見了。蔣百里在監(jiān)獄里，主要是寫書法，他天天寫字，有的時候跟孩子們玩，教孩子們打橋牌、下棋，七八歲的小孩不是對手，都教不會，但蔣百里并不寂寞，還有孩子陪他。

1938年8月，蔣百里被任命為陸軍大學校長，蔣百里一再謙辭不成，乃同意以“代理”身份主持這個“例由最高軍事當局兼任（校長）”的最高軍事學府。是年，陸軍大學西遷，蔣百里主持校務，一路西行，邊走邊寫抗日文章。此時，他的身體已經(jīng)衰弱，生活都由妻子蔣左梅照料。

1938年11月，蔣百里病逝后，左梅夫人在中日兩國之間做出了抉擇，她奔赴抗日前線，為戰(zhàn)地戰(zhàn)士做護理。英雄美人絕美故事落幕時，那些庸常的性命如塵埃泛起，只有在偶爾有光掠過的一剎那，才有點刺眼。

馮玉祥本是蔣百里好友，在軍中辦教育班，內(nèi)容多是“孫子曰”“岳飛曰”“華盛頓曰”，其中竟然還有“蔣方震曰”，對蔣百里的推崇可見。因此聞知蔣百里去世不免反應過激，出身日本的左梅夫人就成了他的懷疑對象。他在香港報紙上發(fā)表文章，武斷地認定蔣百里是被日本妻子蔣左梅用毒針殺害，只因為“你愛你的祖國，我愛我的祖國”。其實，這句話是兩人成婚前左梅夫人表達自己對百里將軍研究抗日理論的理解而說的，原話是“你愛你的祖國，亦如我愛我的祖國一樣”。蔣百里的女兒蔣華知道這個消息，立即發(fā)電報堅決否認，澄清事實。

蔣左梅追隨丈夫終生，跟從他抗日，早就自行斷絕了與日本娘家親人的一切來往。這件事給左梅夫人帶來了極大的壓力，但是左梅夫人很快用自己的行為贏得了中國人的信任與愛護。她用漢語教育將軍的五個女兒，帶著她們一起到街頭募捐處，拔下頭上的首飾捐助抗戰(zhàn)事業(yè)，并親赴前線為中國的傷兵治療服務。左梅夫人晚年曾講，她這樣做，是因為她認為當時中國的戰(zhàn)斗是正義的。

蔣百里死后，她忍受著因是日本女子而遭人白眼的炎涼世態(tài)，一直留在中國為蔣家守寡?？箲?zhàn)勝利后，1947年，左梅夫人在丈夫生前好友陳儀等人的協(xié)助下，將丈夫蔣百里的墓從廣西遷到杭州，在起棺時眾人發(fā)現(xiàn)蔣百里的尸身竟然不腐。蔣百里好友竺可楨撫棺痛哭：“百里，百里，有所待乎？我今告你，我國戰(zhàn)勝矣！”一時眾人泣不成聲。左梅雇船護柩從廣西到杭州，將丈夫重新葬于西湖之濱的鳳凰山萬松嶺公墓。1949年，后因萬松嶺征作他用，征得左梅夫人同意，由蔣百里的學生主持，將遺體起出，火化后遷葬于萬松嶺附近的南山公墓。

新中國成立后，左梅夫人一直跟著女兒蔣英和錢學森在北京安度晚年，至1978年在北京病逝，享年八十八歲。左梅夫人的骨灰盒，于1984年由蔣英護送到杭州，與蔣百里一起合葬在杭州南山公墓。墓碑上篆刻的名字為“蔣左梅”——一個傳統(tǒng)的中國人妻子的名字。

4.蔣家“五朵金花”

蔣百里的日本籍夫人蔣左梅，共為他生育了五個女兒，世稱“五朵金花”，蔣英排行老三，其中，除了大女兒蔣昭因病早逝外，其余四女的身世都頗有傳奇色彩。她們都曾在上海中西女中讀書，都會兩種以上外語，受父親蔣百里影響，都喜歡西洋古典音樂，看外語原版書，也都喜歡喝咖啡、葡萄酒。她們都很有個性，有獨立思想、獨立見解。

蔣和的女兒周瑾女士在接受記者采訪時如此描述外祖父蔣百里對他幾個女兒成長的影響：“他對這家人影響非常大，我至今仍然不知，外公為什么有那么強大的氣場，在家里就是如神一樣，有至高無上的威信。”

“外公博學多才，給她們講了很多知識，也灌輸了很多思想：女孩子要讀書，要學外語，要開放。”周瑾聽母親蔣和說過一個小細節(jié)。1936年，蔣英與蔣和隨蔣百里坐船經(jīng)蘇伊士運河去歐洲，一路上蔣百里給她們講歷史，走到哪兒，講到哪兒?！巴夤珡膩聿灰笈畠鹤鍪裁?，但她們都很有主意。你看我三姨（指蔣英）當時那么小，她一個人在歐洲居然能夠熬過二戰(zhàn)?！?/p>

蔣百里五個女兒，四個長大成人，各有各的人生精彩，各有各的人生傳奇。

蔣英的大姐蔣昭（1916～1934），是蔣氏姐妹中的大姐，曾經(jīng)學習演奏小提琴，但很不幸十八歲因患肺結核早逝。

蔣英的二姐蔣雍，1918年出生，原在香港中文大學讀書，抗戰(zhàn)開始后按照父母的勸導回國參加救護隊，為傷員服務。臺兒莊戰(zhàn)役時，她以護士的身份，跟父親坐吉普車在戰(zhàn)場上馳騁。后定居美國。蔣雍曾是美國國會圖書館的館員，丈夫是一名工程師。在中美建交后，曾經(jīng)回國探親。

蔣英的四妹蔣華（1920～2010），隨父母從北京遷到上海，就讀于一所教會女子中學。1937年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，寧靜無憂的生活就被戰(zhàn)爭打破。父親去世后，母親為逃避戰(zhàn)火隱居四川山中。家道中落后，蔣華嘗到了人世的滄桑。不久，蔣華在父親朋友的幫助下，只身遠渡重洋，赴美留學。1946年，蔣華獲得哈佛大學營養(yǎng)學碩士學位后，回國出任震旦大學教授和生物系主任。在回國的船上，她認識了未來的丈夫魏儒仆。魏儒仆是一位工程師，也出身名門。他的父親魏辰組是同盟會創(chuàng)建者之一，孫中山第一屆國民政府的外交部次長，曾任駐比利時大使等職。四十多天的旅途，兩個年輕人情投意合。回國不久，二人結了婚。1951年，蔣華隨先生移居比利時，開始了她五十多年的旅比生涯。

蔣家“五朵金花”：蔣昭（中）、蔣雍（右一）、蔣英（左一）、蔣華（左二）、蔣和（右二）

在比利時，她立志推廣中國飲食文化，在布魯塞爾開了當?shù)氐谝患艺?guī)中國餐館，經(jīng)營四十多年，成為當?shù)匾?guī)模最大、名聲最響的中餐館。蔣華也是第一個把中國的傳統(tǒng)食品豆腐引進比利時的人，為此她專門從海寧找了一名祖?zhèn)魅龆垢拇髱煾档奖壤麜r傳授技藝。

也正是在比利時，蔣華收到了三姐蔣英從美國寄來的一封求援信。她馬上把這封信寄給了錢學森的父親錢均夫，錢均夫把信轉給了陳叔通，這封信最后到了周恩來手里。錢學森和蔣英這才得以于1955年9月順利回國。

深受父親蔣百里的影響，蔣華也特別喜愛中國文化，注重文化的延續(xù)。1965年，她開辦了比利時第一所中文學校——中山學校。時逢父親好友張大千路過比利時，在蔣華邀請下，欣然為學校題名。

目睹父親為國憂心忡忡，日夜寫作，蔣華深受其影響。她曾是比利時自由黨的亞裔分部總召集人，為華人進入比利時主流社會牽線搭橋。她還發(fā)起了比利時中國和平統(tǒng)一促進會。蔣華還是一名堅定的反“臺獨”人士。

“四姨（指蔣華）的大兒子是比利時的一名高級外交官，精通七國語言，之前任比利時駐朝韓大使，他有三個孩子。四姨在2005年葉落歸根，回國定居。”蔣和的女兒周瑾回憶，20世紀80年代初，她陪四姨去杭州給外祖父掃墓，還回了海寧，當時蔣家祖宅還在。

蔣百里一家合影

蔣華在臺北各界人士紀念蔣百里誕辰一百周年座談會上，曾談起父親對自己的影響：“父親對我們的教育，是采取中西合璧的方式。放假時，他讓我們游泳騎馬；他注重我們的功課，卻不看重我們的分數(shù)?！薄案赣H常常告訴我們，到了外國一定要學外國人的長處，對自己的文化，也一定要保持優(yōu)良的長處。他說外國人的長處是科學文明、守法、守規(guī)矩，我們不要太重外國的物質(zhì)文明；中國人的長處是忠孝、仁愛、信義、和平的傳統(tǒng)文化。他曾經(jīng)說過：中西的長處予以合并，我們的國家就強了?！薄八?guī)定我們姐妹，每人都得學習一種外國語，這樣才能吸收他國的文化，我們的知識領域也才能擴大?！?/p>

蔣英的五妹蔣和，1923年出生，幼年就曾隨父親環(huán)游歐洲，曾就讀西南聯(lián)大，后來轉到南京中央大學，學的是英語。1936年蔣百里再次出使德國，蔣英與蔣和跟著一起去了德國，蔣百里安排她們進入德國一所貴族女校?！啊母铩?，我母親受邀去德國訪友，在那也工作了一段時間。我們和德國淵源深厚，這就是家族的歷史，也是外公創(chuàng)造的?！?/p>

周瑾說。新中國成立后，蔣和定居北京，在冶金部當過翻譯，也做過老師?！拔母铩逼陂g，她因為身份受到嚴格審查?！拔母铩敝惺艿?jīng)_擊，留下病根，后從北方工業(yè)大學退休。如今，蔣和和丈夫住在北京，子孫環(huán)繞，安度晚年。

5.金庸、徐志摩：沒有血緣的親情

蔣英的堂表兄弟中，也不乏文化名家，如堂兄蔣復聰曾任臺灣“故宮博物院”院長；表弟查良鏞曾創(chuàng)辦《明報》，后來更以“金庸”為筆名創(chuàng)作武俠小說，揚名整個華人世界。2012年2月20日，《人民日報（海外版）》發(fā)表了一篇《金庸與蔣英：沒有血緣的表姐弟 惺惺相惜》的文章。蔣百里在家鄉(xiāng)的原配夫人，名叫查品珍，這是一段包辦婚姻。查品珍是金庸的同族姑母，而查氏夫人與徐志摩也有親戚關系。據(jù)說查氏夫人目不識丁，也沒有生育。不過她一直陪伴著蔣百里的母親楊太夫人，直到去世。關于查氏夫人的記載很少，后人能知道她的存在主要還是因為金庸，而不是蔣百里。

金庸的大姑查品珍，從小許配給了浙江海寧硤石的蔣家。1911年，蔣百里從德國留學歸來與她成婚時，她已經(jīng)二十九歲了。查品珍一直居住在硤石老家，侍奉婆婆，蔣百里病逝后的下一個冬天，她悄然離世，時僅五十九歲。金庸對從未謀面的姑夫蔣百里欽敬有加。后來，金庸的一位堂姐嫁給了蔣百里的侄兒，親上攀親。盡管，蔣百里對封建包辦的婚姻不滿意，但金庸對他仍以姑父相稱。

20世紀80年代初，有人曾為撰寫蔣百里傳記到香港采訪金庸，金庸提到：“查夫人是蔣百里留學前奉父母之命訂下的婚事，迎娶也是迫不得已的。就像魯迅的原配夫人朱安、郭沫若的原配夫人張瓊華一樣，都是父親攀交情、母親討媳婦，而不是丈夫娶妻子，所以這是不足于為蔣百里病的?！?/p>

金庸很可能與這位姑父從來沒有見過面，但他多次提到姑父的名字，引以為傲，如在1975年出版的武俠小說《書劍恩仇錄》后記中，金庸寫道：“我是浙江海寧人。海寧……近代的著名人物有王國維、蔣百里、徐志摩等?！幉怀鑫淙耍词故擒娛录沂Y百里，也只會講武，不會動武。”此外，金庸在1974年見蔣經(jīng)國時，對蔣經(jīng)國說：“我的姑父蔣百里是國民黨陸軍上將、軍事委員會顧問兼陸軍大學校長。作為陸軍大學的畢業(yè)生，您的父親很崇敬他，喚他‘蔣校長’。在抗戰(zhàn)時期，他曾成功周旋于墨索里尼、希特勒、戈林之間，竟為中國從德國、意大利購得急需的軍火，有功于抗日戰(zhàn)場。”1995年11月，金庸與日本創(chuàng)價學會會長池田大作對話時，也提到蔣百里。池田大作對他說：“一個蔣百里就兩次打敗了整個日本陸軍，第一次，蔣百里在日本士官學校畢業(yè)，他輕松奪魁，在日本畢業(yè)生面前把日本天皇佩劍拿回中國，他的同學荒木貞夫等后來都是打太平洋戰(zhàn)爭的日軍將領。第二次，中日血戰(zhàn)，蔣百里為蔣介石制定抗日戰(zhàn)爭戰(zhàn)略，日本軍隊正如蔣百里將軍所言，自東向西，推進到湖南，其后陷入中國泥沼式的持久戰(zhàn)中不能自拔，直到投降……”

年幼時，由于戰(zhàn)亂，蔣、查兩家天各一方，金庸與表姐蔣英很少見面。蔣英比金庸年長五歲，盡管兩人實際上沒有血緣關系，但仍然以表姐弟相稱。后來，金庸考入上?！洞蠊珗蟆樊斢浾撸捅斫阋娒娴臋C會多了。

1947年5月，上海蘭心大劇院。上穿碎瓣梅花襯衫、下著百褶黑裙的蔣英款款走上臺來，面向觀眾緩緩鞠躬，然后拉開甜美、圓潤的嗓音，演唱了幾首德國獨唱歌曲，接著，唱了兩首法國《受難曲》，最后，她改用高八度的長音聲調(diào)，連唱了三首彌撒曲。唱畢，臺下靜悄悄的，她緩緩彎腰、鞠躬，霎時，掌聲像雷鳴，久久不斷。這是蔣英歸國后的首場獨唱音樂會。臺下，她的表弟金庸在鼓掌捧場。這是金庸第一次聽蔣英演唱，表姐美妙的歌聲讓他如癡如醉。第二天，音樂會的新聞和照片刊登在上海、北京的各大報紙上，金庸寫道：“她的歌唱音量很大，一發(fā)音聲震屋瓦，完全是在歌劇院中唱大歌劇的派頭，這在我國女高音中確是極為少有的?！?/p>

就是這篇報道，讓遠在美國的錢學森獲知了蔣英的音信，立即趕回國求婚?；楹?，夫婦二人共赴美國波士頓。1950年，錢學森一家正準備離開美國，美國政府竟以莫須有的罪名扣留他們長達五年之久。這也讓金庸與表姐的再一次見面延隔了多年。

1955年9月17日，三十六歲的蔣英隨丈夫錢學森，帶著兩個年幼的孩子終于乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號”郵輪由美國返回中國。10月5日郵輪經(jīng)過香港，然后抵達廣州。金庸曾在一篇文章中寫道：“當錢學森從美國回內(nèi)地經(jīng)過香港時，報紙登了他們的照片。比之十年前，表姐蔣英胖了好多，我想她的音量一定更加大了?！?/p>

這年，金庸為《大公報》專欄《三劍樓隨筆》撰文，回憶了一段往事。1946年的秋天，金庸在杭州做記者。蔣英從上海來到杭州，應邀為國民軍空軍軍官學校一班畢業(yè)生的畢業(yè)禮獻唱，她便邀請金庸參加晚會。金庸于是去了莧橋。當時，學校里有許多高級軍官是蔣百里的學生，所以金庸聽到大家叫她“師妹”。那晚，蔣英唱了很多歌，有《卡門》《曼依·萊斯科攝戈》等歌劇中的曲子。金庸覺得她的歌聲實在精彩之極。

金庸稱表姐蔣英與錢學森的情緣為“科學與藝術的結合”。1956年10月31日，金庸在《錢學森夫婦的文章》一文中寫道：“最近在內(nèi)地的報紙上看到他們夫婦合寫的一篇文章，題目是‘對發(fā)展音樂事業(yè)的一些意見’，署名是蔣英在前而錢學森在后。我想這倒不一定是‘女人第一’的關系，因為音樂究竟是蔣英的專長。這篇文章中談的是怎樣吸收西洋音樂的長處和怎樣繼承我國民族音樂遺產(chǎn)的問題……我覺得這篇文章很有趣味，正如他們這對夫妻是科學家與藝術家結合一樣，這篇文章中也包括了科學與藝術?！?/p>

據(jù)蔣英的兒子錢永剛透露，錢學森和蔣英工作之余喜歡讀各種各樣的書，尤其喜歡武俠，他們是金庸在內(nèi)地最早的一批“粉絲”。20世紀70年代，當金庸小說在內(nèi)地尚為禁書之時，錢學森就托人從境外買了一套金庸的武俠小說，他不僅在北京的家里經(jīng)?？唇鹩沟男≌f，外出公干時也帶著金庸的小說。錢永剛說，蔣英非常喜歡金庸的《射雕英雄傳》，她將小說拆成活頁，外出時帶幾篇，抽暇捧讀。她還對錢永真講過她的讀后感，說《射雕英雄傳》中郭靖與黃蓉二人的愛情之所以受讀者喜愛，是因為他倆一個木訥，一個機敏；一個其貌不揚憨厚本分，一個容顏美麗但古靈精怪；一個淳樸少知，一個機變博學；一個豪邁大度，一個活潑俏皮……但是，只要他們在一起，就產(chǎn)生了互補：黃蓉的巧慧是郭靖質(zhì)樸的補充，而郭靖的拙樸有時候又能克制黃蓉的機巧。黃蓉太過聰明，鬼主意太多，有時候還想使點壞，但郭靖是非常純樸的，他有一個底線——什么事能做，什么事不能做，所以這兩個人才肝膽相照，生死相依。而在蔣英的一對兒女心中，“這不僅是媽媽對金庸小說的評點，也是她和父親愛情生活的寫照”。

1981年7月18日，鄧小平在人民大會堂單獨會見金庸后，蔣英曾讓人傳話給表弟：“可經(jīng)常來北京，最好每年見一次面?！睋?jù)金庸的弟弟查良浩說，“此后哥哥常去看望蔣英表姐和學森姐夫，三年中總有兩三次。學森哥哥喜讀金庸小說，他幾次贈送小說給他”。

1996年5月，金庸夫婦到杭州，由妹妹查良璇、妹夫曹時中陪同來到南山，在姑父蔣百里夫婦墓前獻花祭奠。

2009年6月，香港鳳凰衛(wèi)視赴京拍攝《中國記憶》節(jié)目采訪蔣英時，蔣英帶信問候金庸，金庸還特意郵遞自己新出版的作品集給表姐留念。

蔣英去世的消息傳到香港后，八十八歲的金庸感到非常惋惜和傷感——他心目中那個黃蓉一樣俏麗活潑的美人兒，隨著時光遠去了。

蔣英還有一位沒有血緣的表親——徐志摩。徐志摩的姑姑嫁給了蔣百里的堂兄，所以徐志摩稱呼蔣百里的妻子嬸母（姻親關系），蔣英和徐志摩同輩，雖然沒有血緣關系，敘親則為表兄妹。

徐志摩與蔣百里為親族，早年間，他們曾共同組織新月社。在徐志摩經(jīng)濟最為拮據(jù)的時候，蔣百里將自己在北京的寓所交徐志摩出售，幫其渡過難關，交情莫逆。1930年，蔣百里受牽連入獄，頭一個跳出來的不是他的學生、部下，而是一個手無縛雞之力的文人徐志摩。他竟然扛著行李到南京陪蔣百里坐牢，一時天下轟動，新月社的名流紛紛效仿南下。

蔣英也曾向記者介紹過：“父親跟徐志摩是同鄉(xiāng)，徐志摩也是海寧人，徐志摩的父親跟我父親的父親是好朋友。徐志摩敬重蔣百里，蔣百里入獄，他不服，打個鋪蓋卷，也到監(jiān)獄去陪蔣百里一宿?！?/p>

至于金庸與徐志摩，兩人親屬關系更近。金庸的母親是徐志摩的堂姑，所以兩人是表兄弟。這三個人中，金庸和蔣英年紀相仿，而大詩人徐志摩年紀較長，深受敬重。海寧百年名門望族甚多，文化人巷陌尋常，要是再把瓊瑤一家子和金庸的關系摻和進來，更說不清楚。