第十六章

在不用圖表的情況下，解釋蘭花科植物那極其復(fù)雜的機(jī)械裝置，實(shí)在不容易。然而，我會(huì)盡己所能，多多少少借助近似對(duì)比的方法來(lái)充分展示所要表達(dá)的道理，同時(shí)我也會(huì)盡力避免使用“粉腺”、“唇瓣”、“蕊喙”之類的術(shù)語(yǔ)，因?yàn)?，?duì)于不熟悉植物學(xué)的人來(lái)說(shuō)，這些專有名詞無(wú)法在他們的腦海里勾勒出簡(jiǎn)潔的圖像。

讓我們選擇一種地區(qū)里分布范圍最廣的蘭花科植物吧。比如說(shuō)，紅門蘭，更確切地說(shuō)，是由于這種花相對(duì)較大，因此更容易進(jìn)行觀察，不如干脆就叫闊葉蘭，闊葉沼蘭，俗稱草地火箭。它是一種多年生植物，可長(zhǎng)到一英尺左右的高度。它常見于樹林和潮濕草地，開粉色小花于五六月間，長(zhǎng)有聚傘圓錐花序。我們的這種蘭花植物最典型的花朵酷似中國(guó)龍那奇異而張開的嘴。下唇瓣很長(zhǎng)，形似參差不齊或齒狀的圍裙下垂，起到讓昆蟲?？康淖饔?。上唇瓣呈圓形構(gòu)成風(fēng)帽狀，遮蔽著主要器官；與此同時(shí)，在花朵背后，花柄旁邊，下垂著一種花距或長(zhǎng)長(zhǎng)的角，里面裝著花蜜。大多數(shù)花朵的花柱或雌性器官，多少都是有些黏性的小小的一簇，生長(zhǎng)在脆弱的花徑末端，耐心等候花粉的到來(lái)。在蘭花科植物中，這種傳統(tǒng)的裝置已經(jīng)變得難以識(shí)別。在口腔后部，喉部小舌所在之處，有兩個(gè)緊密相連的花柱，其上挺起了第三個(gè)花柱，已經(jīng)變成了奇特器官。這個(gè)花柱頂端長(zhǎng)有一種小袋子，或者更正確地說(shuō)，是一種酒杯，被稱為“蕊喙”。該酒杯里盛滿黏性液體，里面浸泡著兩只小球；從小球上長(zhǎng)出兩根短的花莖，莖上端壓著一只小包，里面小心地包裹捆綁著花粉顆粒。

讓我們看看昆蟲進(jìn)入花朵里的時(shí)候會(huì)發(fā)生什么事。昆蟲著陸在花朵那伸展開來(lái)準(zhǔn)備妥當(dāng)?shù)南麓桨晟?，由于受到花蜜芳香的吸引，它試圖達(dá)到正好位于底部的、那個(gè)裝有花蜜的角狀容器。但是通道卻刻意設(shè)計(jì)得十分狹窄；因此昆蟲的頭部在它前進(jìn)時(shí)，自然而然地會(huì)碰撞這個(gè)“酒杯”。這個(gè)酒杯脆弱得不堪一擊，瞬間沿著一條便捷路線破裂開來(lái)，并且使浸泡在黏液中的兩只小球裸露了出來(lái)。這些小球隨即與來(lái)訪者的腦殼直接親密接觸，并且固定其上，牢牢粘住不可去除，這樣，昆蟲離開花朵時(shí)，它就把這兩個(gè)小球，連同小球上長(zhǎng)出的兩根花莖以及花莖頂端上包裹捆綁著的花粉包，一并帶走。因此，這時(shí)候的昆蟲看起來(lái)就像戴著兩個(gè)直挺挺、瓶狀的角一樣。然后這位不知不覺(jué)中完成困難工作的技工又去拜訪鄰近的其他花朵。如果這兩只角仍然保持堅(jiān)硬挺拔，那么昆蟲就會(huì)用自帶的花粉塊，去撞擊浸泡在警覺(jué)的酒杯中的其他花粉塊，這樣，花粉混合在一起就不會(huì)出什么意外。這樣蘭花的才能、經(jīng)驗(yàn)和遠(yuǎn)見變得顯而易見。蘭花精確計(jì)算了從昆蟲吸吮花蜜到趕赴下一朵花所用的時(shí)間；它已經(jīng)確?？偣埠臅r(shí)大約三十秒鐘。我們已經(jīng)看到，花粉包是由兩根插入黏性小球的短花莖攜帶的。現(xiàn)在，就在每根花莖下面的插入點(diǎn)上，有一個(gè)薄的膜盤，它的唯一功能就是：到第三十秒鐘結(jié)束的時(shí)候，把花莖縮小并彈出，使之彎曲，并在空中畫出一個(gè)九十度的弧形。這是全新計(jì)算的結(jié)果，不是對(duì)時(shí)間的計(jì)算，而是對(duì)空間的計(jì)算。兩只花粉角戴在昆蟲婚禮使者的頭上，呈水平狀態(tài)，指向昆蟲前方。所以，當(dāng)昆蟲進(jìn)入另一朵花時(shí)，兩只角就會(huì)正好擊中下垂的酒杯下緊密相連的兩個(gè)花柱。

這還不是全部，而且蘭花的才華也還沒(méi)有完全表現(xiàn)出來(lái)，它的遠(yuǎn)見尚未用盡。受到花粉包撞擊的花柱，外面涂著一種黏性物質(zhì)。假如這種物質(zhì)的黏性強(qiáng)度與酒杯中所含的相同，那么花莖斷開之后，花粉塊就會(huì)和它粘在一起，將它完全固定住，這樣的話，花粉塊的命運(yùn)就此終結(jié)。事情一定不是這樣的，很重要的是，花粉的成功機(jī)會(huì)不該僅在一次的冒險(xiǎn)中就消耗殆盡，相反，應(yīng)該增加到最大可能性的程度。蘭花精確計(jì)算分秒并衡量線路，它仿佛是個(gè)化學(xué)家，能提煉出兩種膠來(lái)：一種膠黏性極強(qiáng)，一碰到空氣就硬化，能把花粉角粘在昆蟲的腦袋上；另一種膠的黏性則大大減弱，適于花柱進(jìn)行相關(guān)運(yùn)作。后一種膠具備的掌控能力運(yùn)用得恰到好處，足以輕輕解開或松開包裹捆綁花粉顆粒的、纖細(xì)而富有彈性的絲線。這些花粉顆粒中有些就會(huì)粘在膠上面，但花粉塊并沒(méi)有遭到破壞；昆蟲在拜訪其他花朵時(shí)，還會(huì)繼續(xù)授粉工作，幾乎永不止息。

我已經(jīng)把全部奇跡詳細(xì)論述了嗎？不，還沒(méi)有。我仍然想請(qǐng)大家留意那諸多被忽略的細(xì)節(jié)：其中一個(gè)例子就是小酒杯的活動(dòng)，當(dāng)它的薄膜破裂之后，就會(huì)露出黏性小球，這時(shí)它立即上提下邊的邊緣部分，以便讓花粉袋在昆蟲可能還沒(méi)運(yùn)走的時(shí)候，在黏液里保持良好狀態(tài)。我們也應(yīng)該注意到昆蟲頭上與花粉相連的花莖，它有一種經(jīng)過(guò)非常奇妙的化合而形成的輻散，也應(yīng)注意到所有植物都具備的某種化學(xué)預(yù)警措施。加斯頓博尼埃先生最近做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，看來(lái)證實(shí)了以下內(nèi)容：每一種花為了保護(hù)自己種屬的完整性，會(huì)暗中分泌毒素對(duì)任何外來(lái)花粉進(jìn)行破壞或抵消。這就是我們所能看到的全部了；但是就在這里，在所有事物當(dāng)中，真正的偉大奇跡才剛剛開始，開始于我們眼所不能見的世界里。