前言

一

白居易（772—846），字樂天，晚年自號香山居士、醉吟先生，人稱白傅。原籍太原，后徙下邽（今陜西渭南）?！案讣靖?，為彭城令，李正己之叛，說刺史李洧自歸，累擢襄州別駕”（《新唐書·白居易傳》）。

白居易出生于新鄭（今屬河南）。少年時代，因藩鎮(zhèn)之亂，十二歲避難越中一帶，經(jīng)受了顛沛流離之苦，對社會現(xiàn)狀有了清醒的認(rèn)識。白居易素有遠(yuǎn)大抱負(fù)，長期潛心苦讀，終于在貞元十六年（800）二十八歲時考中了進(jìn)士。十八年應(yīng)拔萃科考試，入甲等，授秘書省校書郎，與密友元稹一起進(jìn)入官場。元和元年（806）準(zhǔn)備參加“才識兼茂明于體用科”考試，撰成《策林》七十五篇，入四等，授盩厔（今陜西周至）縣尉。在這里詩人和朋友王質(zhì)夫、陳鴻共同游歷仙游寺，語及天寶年間的舊事，后來創(chuàng)作了著名的長篇敘事詩《長恨歌》。元和二年授翰林學(xué)士，次年任左拾遺。本期詩人寫作了大量的諷喻詩，《秦中吟》、《新樂府》大都完成于此時。在朝廷，詩人正道直行，敢于和皇帝當(dāng)面進(jìn)行爭論，“后對殿中，論執(zhí)強(qiáng)鯁，帝未諭，輒進(jìn)曰：‘陛下誤矣。’帝變色，罷，謂李絳曰：‘是子我自拔擢，乃敢爾，我叵堪此，必斥之！’絳曰：‘陛下啟言者路，故群臣敢論得失。若黜之，是箝其口，使自為謀，非所以發(fā)揚(yáng)盛德也?！畚?，待之如初”（《新唐書·白居易傳》）。左拾遺任職期滿后，皇帝允許他自己選擇官職，白居易選擇了京兆戶曹參軍。元和六年，母親去世，按照當(dāng)時的慣例暫時離開官場，回到下邽。

元和八年，白居易回朝任左贊善大夫，這只是一個有名無實(shí)的清閑官職。元和十年宰相武元衡被刺，白居易越職言事。早年得罪過的小人趁機(jī)誣陷，說白居易母親因賞花而墜井，白居易卻寫有《賞花》、《新井》諸詩，對母親不孝，有傷名教，遂貶為江州刺史；中書舍人王涯上書，認(rèn)為白居易不宜治郡，于是追貶為江州司馬。這次貶謫對詩人打擊很大，他由早年的志在兼濟(jì)為主，轉(zhuǎn)向了以獨(dú)善其身為主。早年思想中本來就存在的佛教、道教的思想開始滋長，在廬山東林寺邊修建草堂，時常讀經(jīng)修煉。在江州司馬任上樂天寫作了另外一首著名長詩《琵琶行》。四年后，即元和十三年，徙忠州刺史。忠州是一個偏僻的小地方，詩人在這里也很郁悶，有“天教拋擲在深山”（《木蓮樹圖》）的慨嘆。

元和十五年，憲宗暴卒，穆宗李恒即位，白居易被招回朝廷，任中書舍人。到了朝廷之后，他很快就失望了，他發(fā)現(xiàn)天子生活荒淫，不理國事，宰相才能低下，賞罰失度，面對四處橫行的盜賊無能為力。白居易多次呼吁，他的意見卻無人采納。失望之馀，自己要求去外地任職?！盀楹贾荽淌?，始筑堤捍錢塘湖，鐘泄其水，溉田千頃。復(fù)浚李泌六井，民賴其汲。久之，以太子左庶子分司東都。復(fù)拜蘇州刺史，病免。文宗立，以秘書監(jiān)召，遷刑部侍郎，封晉陽縣男。大和初，二李黨事興，險(xiǎn)利乘之，更相奪移，進(jìn)退毀譽(yù)，若旦暮然。楊虞卿與居易姻家，而善李宗閔，居易惡緣黨人斥，乃移病還東都。除太子賓客分司。逾年，即拜河南尹，復(fù)以賓客分司。開成初，起為同州刺史，不拜，改太子少傅，進(jìn)馮翊縣侯。會昌初，以刑部尚書致仕。六年，卒，年七十五，贈尚書右仆射，宣宗以詩吊之”（《新唐書·白居易傳》）。

樂天早年有宏大的抱負(fù)，后來在黑暗的現(xiàn)實(shí)面前不得不放棄了自己的理想。憲宗時代，白居易初對策高第，擢入翰林，以為遇見了千古明君，對憲宗抱有很大幻想，意欲奮力報(bào)效。在遇見挫折之后，白居易改變了早年的人生態(tài)度。自從淪落江州之后，白居易的生命中值得我們注意的有這么幾點(diǎn)：

一、作為一個詩人他始終沒有放棄詩歌創(chuàng)作，“蓄意未果，望風(fēng)為當(dāng)路者所擠，流徙江湖。四五年間，幾淪蠻瘴。自是宦情衰落，無意于出處，唯以逍遙自得，吟詠情性為事”（《舊唐書·白居易傳》）。早年的諷喻詩后期很少再寫，但在他的詩歌中依然有一些關(guān)懷人民疾苦的詩篇，表明詩人并沒有忘記民眾的苦難。后期詩篇中表現(xiàn)得最多的是詩酒風(fēng)流、逍遙自得、知命不憂的思想情感，這種情調(diào)對后世詩人也產(chǎn)生了很大影響。二、晚年的樂天，始終沒有和宦官集團(tuán)同流合污，也沒有介入牛李黨爭。“大和已后，李宗閔、李德裕朋黨事起，是非排陷，朝升暮黜，天子亦無如之何。楊穎士、楊虞卿與宗閔善，居易妻，穎士從父妹也。居易愈不自安，懼以黨人見斥，乃求致身散地，冀于遠(yuǎn)害。凡所居官，未嘗終秩，率以病免，固求分務(wù)，識者多之”（《舊唐書·白居易傳》）。這一點(diǎn)后人給予了很高的評價(jià)：“觀居易始以直道奮，在天子前爭安危，冀以立功，雖中被斥，晚益不衰。當(dāng)宗閔時，權(quán)勢震赫，終不附離為進(jìn)取計(jì)，完節(jié)自高?！瓎韬簦右灼滟t哉！”（《新唐書·白居易傳》）三、在杭州蘇州等地，白居易興修水利，做了許多有利于人民的事情。在杭州刺史任內(nèi)，他帶領(lǐng)民眾修筑錢塘江，可以灌溉千頃農(nóng)田。晚年在洛陽，施舍家財(cái)開鑿龍門八節(jié)灘，以利舟楫通行。四、中年以后對佛教、道教越來越傾心?！皷|都所居履道里，疏詔種樹，構(gòu)石樓香山，鑿八節(jié)灘，自號醉吟先生，為之傳。暮節(jié)惑浮屠道尤甚，至經(jīng)月不食葷，稱香山居士”（《新唐書·白居易傳》）。

二

白居易是唐代創(chuàng)作數(shù)量最多的詩人，也是繼李白杜甫之后最偉大的詩人。

白居易曾經(jīng)將自己的詩歌分為四類，其《與元九書》說：“自拾遺來，凡所適所感，關(guān)于美刺興比者，又自武德訖元和，因事立題，題為新樂府者，共一百五十首，謂之諷諭詩。又或退公獨(dú)處，或移病閑居，知足保和，吟玩情性者一百首，謂之閑適詩。又有事物牽于外，情理動于內(nèi)，隨感遇而形于嘆詠者一百首，謂之感傷詩。又有五言七言長句絕句，自一百韻至兩韻者四百馀首，謂之雜律詩?！痹S多學(xué)者對這樣的分類提出了批評，認(rèn)為它沒有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，諷諭詩、閑適詩、感傷詩是從題材上著眼的，而雜律詩又是從體裁上分類的。這其實(shí)是一個誤解，他還說：“其馀雜律詩，或誘于一時一物，發(fā)于一笑一吟，率然成章也，非平生所尚者。但以親朋合散之際，取其釋恨佐歡?！保ā杜c元九書》）所以，雜律詩從格律的角度看是律詩和其他的雜體詩，而從題材的角度看，可以稱為雜感詩。這樣，諷諭詩、閑適詩、感傷詩與雜感詩之間就統(tǒng)一了起來。白居易自己最看重的是諷諭詩，取為壓卷之作?？梢院椭S諭詩相抗衡是閑適詩。他說：“仆志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善?！^之諷諭詩，兼濟(jì)之志也；謂之閑適詩，獨(dú)善之義也。故覽仆詩，知仆之道焉。”（《與元九書》）然而白詩中流傳最廣的卻是感傷詩中的《長恨歌》和《琵琶行》。“非平生所尚”的雜律詩中也包括《賦得古原草送別》這樣的名篇。本文對白居易詩歌的介紹分為諷諭詩、《長恨歌》和《琵琶行》、其他詩歌三個部分。

1.諷諭詩及其理論

白居易《與元九書》云：“文章合為時而著，歌詩合為事而作。”主張直接關(guān)照當(dāng)下重大的社會政治問題，用詩歌來反映時代的脈搏與社會的變遷。他的作品，涉及當(dāng)時歷史與社會的各個方面，揭露出許多社會弊端，達(dá)到了“救濟(jì)人病，裨補(bǔ)時闕”的目的，為權(quán)貴所“切齒”，充分發(fā)揮了匕首與投槍的作用，真正成為反映時代的“鏡子”。組詩《秦中吟》和《新樂府》等，關(guān)懷社會問題，干預(yù)現(xiàn)實(shí)政治，企圖對不良社會現(xiàn)象加以糾正。如《輕肥》詩寫宦官們的酒醉肴飽，驕橫非常。該詩末二句直賦其事，奇峰突起，無限憤慨意，自在不言中?！抖帕贳拧窞椤皞r(nóng)夫之困”而作。該詩的寫作背景是，唐憲宗元和三年（808）冬天到次年春天，長安一帶大旱，左拾遺白居易上疏，請求減免租稅，憲宗準(zhǔn)許京畿地區(qū)可以免稅，但事實(shí)上卻不過是一紙空文。詩人通過杜陵叟的遭遇道出了事情的原委?！顿u炭翁》中，詩人通過對賣炭翁遭遇的描繪，揭露出唐代朝廷“宮市”的本質(zhì)。這些詩真可謂“直書其事，而其意自見，更不用著一斷語”（《唐宋詩醇》），“樂天忠君愛國，遇事托諷，與少陵相同。特以平易近人，變少陵之沉雄渾厚，不襲其貌，而得其神”（《唐詩別裁集》），沈德潛所論的是定評。

白居易的諷諭詩文字樸素淺顯，直截了當(dāng)，節(jié)奏明快，在藝術(shù)上達(dá)到了很高的境界。

2.《長恨歌》和《琵琶行》

《長恨歌》和《琵琶行》是白居易詩歌中最為膾炙人口的名篇，早在作者生前，已經(jīng)是“童子解吟《長恨》曲，胡兒能唱《琵琶》篇”。清人趙翼曰：“香山詩名最著，及身已風(fēng)行海內(nèi)，李謫仙后一人而已?！w其得名，在《長恨歌》一篇。其事本易傳，以易傳之事，為絕妙之詞，有聲有情，可歌可泣，文人學(xué)士慨嘆為不可及，婦人女子亦喜聞而樂誦之。是以不脛而走，傳遍天下。又有《琵琶行》一首助之。此即無全集，而二詩自已不朽，況又有三千八百四十首之工且多哉。”（《甌北詩話》卷四）《長恨歌》和《琵琶行》體現(xiàn)了白居易詩歌的最高藝術(shù)成就。

《長恨歌》寫唐玄宗和楊貴妃之間的愛情故事，玄宗以縱情誤國，玉環(huán)因恃寵致亂，詩人對他們的悲劇遭遇寄予無限的同情，“此恨”深深感動著詩人自己，也震撼著歷代讀者的心。

《琵琶行》是感傷自己生平坎坷的抒情敘事詩。在敘事抒情中，通過精美的意象來勾勒一個個畫面，以變化的節(jié)奏把畫面連接起來，起伏跌宕?！巴翘煅臏S落人，相逢何必曾相識”是全篇的關(guān)鍵。詩中塑造了兩個人物形象，一位是“門前冷落車馬稀，老大嫁作商人婦”的長安故伎，一位是“謫居臥病潯陽城”的封建官吏?！拔摇蓖榕门斫馀门?，并主動把自己與處于社會下層的伎女相提并論，引以為知音，這在中國詩史上是不多見的。故沈德潛曰：“寫同病相憐之意，惻惻動人?！保ā短圃妱e裁集》）

3.其他詩歌

除了以上所敘詩歌外，白居易詩集中還有大量膾炙人口的佳作。白居易在《醉吟先生墓志銘并序》中說：“凡平生所慕、所感、所得、所喪、所經(jīng)、所遇、所通，一事一物已上，布在文集中，開卷而盡可知也。”這些詩歌從親情、友情、愛情、山水情等方面表現(xiàn)了詩人豐富的情感世界。

描寫親情的詩歌，如《邯鄲冬至夜思家》，短短四句既寫了邯鄲驛里的詩人心理，也寫出了千里之外家人的惦記，濃濃的親情，浸透其中?！蹲院幽辖?jīng)亂，關(guān)內(nèi)阻饑，兄弟離散，各在一處；因望月有感，聊書所懷。寄上浮梁大兄、於潛七兄、烏江十五兄、兼示符離及下邽弟妹》一詩不用典故，不事藻繪，以白描手法，家常話語，抒寫離亂之中的手足親情，一氣貫注，感慨凄涼。

白居易是一個非?？粗赜亚榈娜耍脑姼柚忻鑼懹亚榈脑娖芏?，他與元稹、劉禹錫等人的友情被傳為千古佳話。像《問劉十九》這樣的小詩，信手拈來，自然本色。紅綠相映，友情醉人，也是詩壇上的珍品。

他的詩歌中描寫自然美景的作品非常多?！逗贾荽和吩谝皇灼呗芍校娙藢懗隽撕贾莸拿麆俟袍E、傳說、特產(chǎn)、湖面風(fēng)光等，容量很大，又很集中。詩人將這一切放在初春這樣特定的背景下來描繪，又是“望”時所見，選取的角度不落窠臼。全詩色彩鮮艷，有曙光、彩霞、藍(lán)天、白沙、柳色、紅袖、青旗、綠草、梨花……這五彩繽紛的色彩裝飾著美麗的西子湖、杭州城，使古城愈發(fā)婀娜多姿、美麗動人。

明江盈科說：“前不照古人樣，后不照來者議。意到筆隨，世間一切都著并包囊括入我詩內(nèi)。詩之境界，到白公不知開擴(kuò)多少?！保ā堆≌f》）白居易的詩歌擴(kuò)大了古代詩歌的境界，形成了自己的藝術(shù)風(fēng)格，在中國古代詩歌發(fā)展史上占有重要的位置。

三

白居易生前就詩名極盛，他的詩歌不僅在中國大地廣泛流傳，而且還跨越國界，走向了世界。元稹《白氏長慶集序》云：“予始與樂天同校秘書，前后多以詩章相贈答。會予譴掾江陵，樂天猶在翰林，寄予百韻律體及雜體，前后數(shù)十詩。是后各佐江、通，復(fù)相酬寄。巴、蜀、江、楚間洎長安中少年，遞相仿效，競作新辭，自謂為元和詩。而樂天《秦中吟》、《賀雨》諷諭、閑適等篇，時人罕能知者。然而二十年間，禁省觀寺、郵候墻壁之上無不書；王公妾婦、牛童馬走之口無不道。其繕寫模勒，炫賣于市井，或因之以交酒茗者，處處皆是。其甚有至盜竊名姓，茍求自售，雜亂間廁，無可奈何。予嘗于平水市中，見村校諸童，競習(xí)歌詠，召而問之，皆對曰：‘先生教我樂天、微之詩?！桃嗖恢铻槲⒅?。又雞林賈人求市頗切，自云：‘本國宰相，每以一金換一篇，甚偽者，宰相輒能辨別之?！云乱褋?，未有如是流傳之廣者。……大凡人之文各有所長，樂天長可以為多矣。夫諷諭之詩長于激，閑適之時長于遣，感傷之詩長于切，五字律詩百言而上長于贍，五字、七字百言而下長于情，賦贊箴誡之類長于當(dāng)，碑記敘事制誥長于實(shí)，啟奏表狀長于直，書檄辭冊剖判長于盡。總而言之，不亦多乎哉！”《新唐書·白居易傳》曰：“居易于文章精切，然最工詩。初，頗以規(guī)諷得失，及其多，更下偶俗好，至數(shù)千篇，當(dāng)時士人爭傳。雞林行賈售其國相，率篇易一金，甚偽者，相輒能辯之?！?/p>

面對著盛唐詩人所達(dá)到的高峰，中唐詩人在尋找屬于自己的路。清人趙翼說：“中唐詩以韓、孟、元、白為最。韓、孟尚奇警，務(wù)言人所不敢言；元、白尚坦易，務(wù)言人所共欲言。試平心論之，詩本性情，當(dāng)以性情為主。奇警者，猶第在詞句間爭難斗險(xiǎn)，使人蕩心駭目，不敢逼視，而意味或少焉。坦易者多觸景生情，因事起意，眼前景、口頭語，自能沁人心脾，耐人咀嚼?！保ā懂T北詩話》）元白選擇了通俗一路。較之于元稹，白居易在通俗的道路上走得更遠(yuǎn)更高。他的詩歌節(jié)奏明快、語詞清淡。后人用“白俗”二字來概括白居易詩歌的特征，就是指他的詩歌通順平易。“其筆快如并剪，銳如昆刀，無不達(dá)之隱，無稍晦之詞。工夫又鍛煉至潔，看是平易，其實(shí)精純。”（《甌北詩話》）“常語易，奇語難，此詩之初關(guān)也。奇語易，常語難，此詩之重關(guān)。香山用常得奇，此境良非易到。”（劉熙載《藝概·詩概》）這是一種超越了平直和淺薄之后的通俗。當(dāng)然，人無完人，詩也一樣，白居易詩歌并非篇篇珠璣，特別是他創(chuàng)作有三千多首詩歌的時候，難免魚龍混雜。白居易后期詩歌中反復(fù)嘆息年齡老大，給人一種嘮嘮叨叨的感覺。

本書精選白居易詩歌169首，所選詩歌以廣泛流傳的作品為主，同時也選擇了一些可以反映詩人不同思想情感的作品。本書在篇目選擇、注釋和解讀方面參考了許多同類書籍。主要參考的書籍是：陳寅恪先生的《元白詩箋證稿》（上海古籍出版社1978年版），蘇仲翔先生的《元白詩選》（古典文學(xué)出版社1957年版），霍松林先生的《白居易詩譯析》（黑龍江人民出版社 1981年版），王汝弼先生的《白居易選集》（上海古籍出版社 1980年版），顧學(xué)頡、周汝昌先生的《白居易詩選》（人民文學(xué)出版社 1982版），朱金城、朱易安先生的《白居易詩集導(dǎo)讀》（巴蜀書社 1988年版），趙立、馬連湘先生的《白居易詩選注》（吉林文史出版社 2000年版）等。本書是應(yīng)人民文學(xué)出版社周絢隆先生的約定而編寫的，由于自己才疏學(xué)淺，本書在篇目選擇、注釋和解讀中難免會有許多錯誤，敬請各位讀者予以批評指正。

孫明君

2003年9月6日