二 創(chuàng)業(yè)開篇
說(shuō)到三國(guó),其正式階段是從公元220年曹丕代漢稱帝開始,到公元280年西晉滅吳統(tǒng)一天下結(jié)束,整六十年。但在正式階段之前,還有一個(gè)醞釀階段,是從公元184年黃巾大起事開始。這時(shí),東漢王朝開始分崩離析,大大小小的割據(jù)者粉墨登場(chǎng)。加上醞釀階段,三國(guó)歷史持續(xù)的時(shí)間為九十六年。
劉備創(chuàng)業(yè)生涯的開篇第一章,就從醞釀階段的起點(diǎn)開始。那年24歲的他,又是怎樣開始的呢?結(jié)果又如何呢?
東漢靈帝中平元年(184)二月的一個(gè)深夜,有人匆匆奔入京城洛陽(yáng)的皇宮,向睡眼惺忪的天子報(bào)告了一條驚人的消息——黃巾軍從全國(guó)三十六方同時(shí)起事了!靈帝聞報(bào),睡意頓消,急忙下令召集朝臣入宮計(jì)議。
這“黃巾軍”究竟是何方神圣,竟然使堂堂天子如此畏之懼之呢?
原來(lái),在東漢末葉的桓、靈二帝時(shí)期,宮廷中的宦官結(jié)黨專政。此輩雖然陽(yáng)氣全無(wú),然而橫征暴斂,剝削民脂民膏卻兇殘得如狼似虎。加之皇帝昏庸荒淫,各級(jí)官員貪污腐敗,整個(gè)政治局勢(shì)一團(tuán)漆黑,全國(guó)哀鴻遍野,民不聊生。當(dāng)此之時(shí),有鉅鹿郡(治所在今河北柏鄉(xiāng)縣東)人張角、張寶、張梁三兄弟,以行太平道為名秘密組織信教民眾。十余年間,達(dá)數(shù)十萬(wàn)人,遍及青、徐、幽、冀、荊、揚(yáng)、兗、豫八州,并宣言“蒼天已死,黃天當(dāng)立”,準(zhǔn)備取東漢朝廷而代之。張氏兄弟的徒眾有三十六方,每方萬(wàn)余人,皆以黃巾裹頭,故名為“黃巾軍”。中平元年(184)初春,張角傳令各方教徒,在三月五日同時(shí)舉兵起事,不料事前有人向朝廷告密,張角只好提前在二月舉兵。一時(shí)間,黃河上下,長(zhǎng)江南北,到處都可聽見“蒼天已死,黃天當(dāng)立”的呼聲,看到頭裹黃巾的軍隊(duì)縱橫馳騁。面臨如此重大的社會(huì)變動(dòng),東漢皇帝哪里還能睡得著覺呢!
經(jīng)過(guò)緊急商議,東漢朝廷決定動(dòng)員一切力量討伐黃巾。首先,派遣名將盧植、皇甫嵩、朱儁率領(lǐng)精銳的正規(guī)軍,作為進(jìn)攻的主力。其次,又號(hào)召各州郡忠于朝廷的地方豪杰,自己組織武裝,協(xié)助朝廷的正規(guī)軍作戰(zhàn)。
民間人士自己組織大規(guī)模的武裝,這在平常的安定時(shí)期,乃是朝廷嚴(yán)厲禁止的不軌行為。而今朝廷惶恐無(wú)計(jì),只好求助于草莽英雄。卻不料禁令一開,就給劉備這類隨時(shí)準(zhǔn)備聚眾崛起的豪杰,提供了絕好的表演機(jī)會(huì)。
朝廷令“州郡各舉義兵”的詔書一傳到涿郡,劉備心中大喜,立即把義弟關(guān)羽和張飛請(qǐng)來(lái),商議具體的行動(dòng)計(jì)劃。
關(guān)羽,字云長(zhǎng),本字長(zhǎng)生,河?xùn)|郡解縣(今山西臨猗縣西南)人。其人性格豪爽慷慨,更兼武藝超群,確實(shí)是一條好漢!他因路見不平,拔刀殺死解縣一個(gè)眾人痛恨的惡霸。為避官府捉拿,遂東越太行,流亡幽州。后來(lái)聽說(shuō)涿郡涿縣有一位劉備,重義氣,愛英雄,他便前去投奔。結(jié)果二人一見如故,結(jié)為刎頸之交。
這張飛表字益德,與劉備是涿郡同鄉(xiāng)。此處要特別敬請(qǐng)諸位注意,他的表字是“益德”,不是“翼德”,《三國(guó)志·張飛傳》等正規(guī)史籍上有明確記載。古人的名和字,總有含義上的某種聯(lián)系。“益德”者,就是不斷增加品德,而增加品德就可以騰飛,正好與“飛”的大名相對(duì)應(yīng),這是東漢時(shí)期儒家思想占據(jù)統(tǒng)治地位的一種文化觀念。但是,《三國(guó)演義》卻以為,要有羽翼才能飛騰,而且“翼”字又同關(guān)羽的“羽”字含義相同,非常般配,竟然就自作主張,將張飛的表字改成“翼德”,從此謬種流傳天下,這實(shí)在是想當(dāng)然的誤改。他的性情雖然暴烈異常,人卻耿直率真。出于對(duì)劉備的仰慕,他情愿拋棄安定的家庭生活,前來(lái)追隨劉備。而劉備和關(guān)羽,也很看重張飛。于是,三人結(jié)為異姓兄弟。劉備年長(zhǎng)為兄,關(guān)羽次之,張飛則為小弟。從此,三人合居通財(cái),形影不離。那一種親熱,那一份情誼,即使是同胞兄弟也會(huì)自嘆弗如。
在當(dāng)時(shí),不是同姓家族的平輩男性人士之間,如果結(jié)為金蘭好友,關(guān)系特別深厚,那么就可以直接以兄、弟相稱呼,并不需要先有什么焚香結(jié)拜的儀式,比如魯肅與呂蒙即是如此。《三國(guó)志·呂蒙傳》裴松之注引《江表傳》記載,孫吳的將領(lǐng)呂蒙,經(jīng)過(guò)孫權(quán)的開導(dǎo),千方百計(jì)擠出時(shí)間發(fā)奮讀書,而且讀實(shí)用性很強(qiáng)的史書、兵書等,于是見識(shí)謀略大有長(zhǎng)進(jìn)。此后魯肅再度與他見面,交談之后非常驚訝,撫拍著呂蒙的背部,說(shuō)了一段很著名的話:“吾謂大弟但有武略耳。至于今者,學(xué)識(shí)英博,非復(fù)吳下阿蒙?!眳蚊苫卮鹚麜r(shí),也稱魯肅為“大兄”和“兄”。同樣,此后的劉、關(guān)、張三人,情況也肯定是如此。至于《三國(guó)演義》中大寫特寫的劉關(guān)張?zhí)覉@結(jié)義,三人焚香盟誓然后結(jié)拜為兄弟的故事,正規(guī)的史書中并無(wú)任何記載,我們就不提不說(shuō)了。
三人密商的結(jié)果,認(rèn)為風(fēng)云際會(huì),正在此時(shí),決定立即打出“義軍”的旗號(hào),招集人眾;同時(shí)變賣家產(chǎn),購(gòu)置武器軍資,盡快拉起一支武裝。一時(shí)間,劉家村中人呼馬叫,旗幟飄舞,好不熱鬧。劉備身著戎裝,來(lái)回指揮。關(guān)羽和張飛,則帶刀跟隨前后,十分威風(fēng)。村中的野老愚婦,不知道這一伙平素飛鷹走馬的浪蕩少年,何以一下子成了堂堂正正的官軍,都在一旁看得發(fā)呆。
半個(gè)月后,二十四歲的劉備,以“涿縣義軍首領(lǐng)”的名義,率領(lǐng)一支三百人的隊(duì)伍,趕到涿郡郡太守府衙報(bào)到,開始了他四十年的漫長(zhǎng)創(chuàng)業(yè)生涯。
那時(shí),黃巾軍的主要兵力,聚集在涿郡以南約四百里的總部鉅鹿郡,屬于冀州地界。黃巾軍在此舉事之后,張角自號(hào)“天公將軍”,張寶自號(hào)“地公將軍”,張梁自號(hào)“人公將軍”,從者云集,聲勢(shì)浩大。東漢朝廷急令鉅鹿郡所在的冀州發(fā)兵圍剿,同時(shí)又令鄰近的幽、并、青、兗四州出兵增援。劉備的隊(duì)伍一到涿郡,就接到命令,要他隨幽州的援軍主力星夜南下,直奔冀州。
進(jìn)入冀州地界,劉備才得知朝廷委派主持冀州圍剿軍務(wù)的主將,竟然是自己昔日的恩師盧植。原來(lái)這盧植才兼文武,黃巾起事的消息一傳到洛陽(yáng),朝廷公卿就聯(lián)合保舉他為指揮官。于是,東漢靈帝任命盧植為北中郎將,率領(lǐng)一批精銳的中央直屬軍團(tuán),前往冀州進(jìn)攻黃巾軍的總部,冀州和鄰近州郡的地方軍隊(duì),則與之配合作戰(zhàn),均受盧植的直接指揮。盧植一到冀州,憑借人數(shù)和裝備上的優(yōu)勢(shì),連戰(zhàn)皆捷,并且準(zhǔn)備在巨鹿郡東部的廣宗縣(在今河北威縣東)一帶,對(duì)張角所率的黃巾軍施行戰(zhàn)略包圍。劉備得知這一切,心情好不激動(dòng)。他對(duì)關(guān)羽、張飛二人說(shuō)道:“此來(lái)若不能建立尺寸之功,有何面目見吾師于疆場(chǎng)!”
關(guān)、張二人也十分興奮,齊聲回答:“愿隨兄長(zhǎng)馳驅(qū),不計(jì)生死!”
《周易·系辭》云:“二人同心,其利斷金?!比缃襁@三人同心,其能量更不可低估。加之劉備手下的三百人中,多為不怕死的亡命之徒,直把沖鋒陷陣看成是春郊行獵一般自在。所以幾場(chǎng)戰(zhàn)事下來(lái),劉備的隊(duì)伍連建軍功,頻受褒獎(jiǎng)。盧植得知弟子在麾下效力甚勤,也很高興,決心在冀州戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后,大力保舉劉備一番。
誰(shuí)知世事多變。六月間,盧植剛剛把張角圍在廣宗孤城之內(nèi),東漢靈帝就派了一個(gè)宦官來(lái)巡視前線。這宦官姓左名豐,其人貪婪無(wú)比。他一到盧植軍中,就百般暗示,要盧中郎將給點(diǎn)“好處”來(lái)。盧植生性痛恨宦豎小丑,自思也是堂堂八尺男兒,各路聯(lián)軍的總指揮官,豈能“低眉折腰事權(quán)閹”?便給左豐來(lái)一個(gè)置若罔聞。左豐碰了一鼻子灰,大為惱怒,回到洛陽(yáng)就在皇帝面前下了一包“爛藥”,說(shuō)是廣宗城好破得很,只不過(guò)因盧中郎將消極懈怠,所以至今無(wú)成?;栌够实垡宦牬笈?,立即下令撤除盧植的職務(wù),以檻車囚送京都,等候發(fā)落。盧植一走不打緊,在仕途上尚未入流的劉備,要想一下子弄個(gè)得意的官兒來(lái)當(dāng)當(dāng),就希望渺茫得很了。
這年八月,東漢靈帝改派名將皇甫嵩主持冀州軍務(wù)。十一月,冀州黃巾軍起事被徹底平定?;矢︶詫?duì)盧植極為敬重,所以在論功行賞之時(shí),皇甫嵩對(duì)盧植的門生劉備,多少還有所關(guān)照。結(jié)果,劉備被正式任命為冀州安熹縣(在今河北定州市東南)的縣尉,算是大半年來(lái)戎馬征戰(zhàn)的酬勞。
劉備終于開始當(dāng)官了,然而這是一個(gè)小官。
東漢全國(guó)十三州,上百個(gè)郡,上千個(gè)縣,人口最多時(shí)將近五千萬(wàn)。按照當(dāng)時(shí)的官制,有民萬(wàn)戶以上者為大縣,萬(wàn)戶以下為小縣;大縣之行政首腦稱縣令,下置縣丞一人、縣尉二人輔佐之;小縣之行政首腦則稱縣長(zhǎng),下置縣丞、縣尉各一人為輔佐。縣丞之職責(zé)在文,主管文書及倉(cāng)廩賬簿。而縣尉之職責(zé)在武,主管維持治安,捕拿盜賊,猶如今日之警察局局長(zhǎng)一般。這安熹縣乃是一個(gè)小縣,縣尉的官階不過(guò)是二百石而已,連后世所謂的“七品縣令芝麻官”也算不上。官低俸薄尚不說(shuō),更兼安熹百姓貧窮,人口稀少,劉備帶著關(guān)羽和張飛巡街走鄉(xiāng),最多抓到幾個(gè)偷雞摸狗的小偷,一身上乘的武藝無(wú)施展之地,真是閑得心中發(fā)慌。好在劉備眼光長(zhǎng)遠(yuǎn),能夠時(shí)時(shí)安慰?jī)晌涣x弟,要不然依張飛的脾氣,早就脫下官服“走他娘的”了。
就是這樣一個(gè)比“七品縣令芝麻官”還低的縣尉,劉備也沒(méi)有能安安穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)多久。
劉備任安熹縣尉不到一年,東漢朝廷下了一道詔書,命令各州郡長(zhǎng)官,對(duì)那些因軍功而擔(dān)任地方行政機(jī)構(gòu)的官員,進(jìn)行一次徹底的清理,不稱職者要立即淘汰。東漢時(shí)在郡太守屬下設(shè)有專門監(jiān)督考察本郡各縣官員的機(jī)構(gòu),其負(fù)責(zé)官員名稱叫做“督郵”。而這次清理淘汰縣級(jí)官員的使命,自然而然就落到各郡政府督郵的身上。
劉備得知消息,心里不禁有幾分發(fā)虛。自己是參加進(jìn)攻冀州黃巾才入流為官的,正是這次清理的對(duì)象。打從任安熹縣尉以來(lái),自己又從未到郡太守衙門去走動(dòng)孝敬,上面對(duì)自己的政績(jī)已經(jīng)有故意吹毛求疵的征兆,看來(lái)很可能要被劃歸遣散者一類??h尉這官職雖不起眼,到底總是我兄弟三人一刀一槍搏來(lái)的,哪能隨便拋棄呢!再說(shuō)真的棄官回老家,日后不是又要從頭做起?想來(lái)想去,覺得還是暫時(shí)設(shè)法混過(guò)這一關(guān)為上策。于是,他擠出俸祿,備辦了一份還算豐厚的禮品,靜候本郡督郵的到來(lái)。
一日傍晚,劉備率隊(duì)巡鄉(xiāng)回城。剛到縣尉府衙,就有一個(gè)下人告訴他,說(shuō)是本郡督郵已經(jīng)到縣,下榻于傳舍之中。當(dāng)時(shí)所謂的“傳舍”,也就是今日的官辦招待所。劉備一聽,匆匆吃過(guò)晚飯,令關(guān)羽、張飛帶上禮物,徑向傳舍去謁見那位能夠左右自己仕途的督郵大人。
到得傳舍,見到守衛(wèi)在門口的跟班,劉備上前施禮后,恭恭敬敬投上一刺。刺者,當(dāng)時(shí)之名片也。投刺,即是遞交名片。說(shuō)到這里你會(huì)有疑問(wèn)了,那時(shí)會(huì)有名片這時(shí)髦玩意兒?jiǎn)??嘿嘿,不僅有,而且現(xiàn)今還在安徽馬鞍山市孫吳大將朱然的墓中,發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時(shí)名片的完好實(shí)物。名片用平整木片做成,素面,用墨筆以帶有楷書意味的隸書書寫。分兩種,名刺和名謁。兩者長(zhǎng)度相同,均為當(dāng)時(shí)一尺,即現(xiàn)今的二十四厘米。但名刺窄而薄,名謁寬而厚。另外,名刺的措辭謙恭、簡(jiǎn)單,不寫官職、封爵,應(yīng)當(dāng)是用在拜訪尊長(zhǎng)的私人場(chǎng)合。謁的措辭相當(dāng)正式,官職爵位一一列舉,應(yīng)當(dāng)是用在官方的正式場(chǎng)合。劉備前來(lái)拜見上司,應(yīng)當(dāng)使用名謁。上方的正中,是一個(gè)“謁”字,下面直行書寫的措辭,應(yīng)該是“安熹縣尉涿郡劉備再拜”了。 那跟班隨即把劉備的名刺送了進(jìn)去。不一會(huì),跟班出來(lái),傲然對(duì)來(lái)客說(shuō)道:“劉縣尉請(qǐng)回,我家老爺身體不適,恕不能聆聽指教!”
劉備吃了一碗閉門羹,不禁有些悵然。他想,或許本郡督郵遠(yuǎn)來(lái)疲乏,確實(shí)不能見客,那就明日再說(shuō)。不料張飛耳朵靈,聽到傳舍內(nèi)堂,隱隱飄出一陣笑語(yǔ)聲,是有人在向督郵大人殷勤勸酒,不禁大怒。他正待發(fā)作,卻被劉備一把拉住,三人徑回縣尉府衙去了。
原來(lái),劉備也聽到了傳舍內(nèi)堂的笑語(yǔ)聲。他頓時(shí)明白這位督郵是故意不見自己,而故意不見,說(shuō)明自己必受淘汰無(wú)疑。想到自己兄弟的出生入死,想到自己好不容易備辦下的厚禮,劉備心中陡然一股惡氣升騰。但是,一看到傳舍警衛(wèi)不少,而自己兄弟三人皆是徒手,他又冷靜下來(lái)?;氐阶约焊煤?,他和關(guān)、張二人密議至夜深,認(rèn)為既然橫豎要丟官,不如索性大鬧一場(chǎng)。
次日清晨,劉備先令兩個(gè)心腹隨從,攜帶全部金銀積蓄,在縣南三十里等候。然后與關(guān)羽、張飛持武器,登駿馬,點(diǎn)起所屬的一百兵丁,直奔傳舍而來(lái)。那督郵老爺宿酒未醒,正擁著一名女伎高臥床榻。其部下數(shù)十名衛(wèi)兵亦多在夢(mèng)鄉(xiāng),只有數(shù)人在傳舍門前警戒。劉備一行來(lái)到大門,飛身下馬。只聽得劉備高聲叫道:“我受郡太守密令,逮捕本郡督郵!”
說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快,關(guān)羽和張飛領(lǐng)著兵丁一擁而入,將那督郵老爺赤條條地從床榻之上提出門來(lái)。張飛順手拾起一根褲帶,把那可憐蟲雙手反縛之后,橫著丟上馬背。劉備見已得手,遂對(duì)門前圍觀的人群說(shuō)道:“督郵行為不軌,罪在不赦。今奉太守嚴(yán)命,將其縛送至郡。諸位無(wú)事,請(qǐng)各還家!”
說(shuō)畢,他吩咐手下兵丁看守住督郵隨身帶來(lái)的衛(wèi)隊(duì),不準(zhǔn)他們擾亂百姓。然后,令關(guān)羽和張飛押送督郵前行,自己在后照應(yīng)。一陣得得蹄聲響起,四騎馬轉(zhuǎn)眼就消失在紅塵之中。
不到一個(gè)時(shí)辰,劉備已和在縣南三十里處等候的兩名心腹隨從會(huì)合。此地是安熹縣的南界。滔滔泒水由西向東流去,渡過(guò)泒水,就進(jìn)入漢昌縣(在今河北無(wú)極縣北)縣境。劉備一行滾鞍下馬,把光身督郵提下馬背,拖到岸邊的柳樹旁,和樹身綁在一起。接著,劉備又從懷中取出安熹縣尉的印綬,隨手掛在督郵的頸上。然后,悠然說(shuō)道:“督郵大人不是要收我的官印么?如今原璧奉還,請(qǐng)笑納。”
渾身發(fā)抖的督郵哪里還笑得起來(lái),只能不住流淚求饒。此時(shí),張飛走上前去,揮動(dòng)馬鞭就是一頓猛抽。一邊抽,一邊數(shù)數(shù):“一,二,三,四……”
張飛一氣抽了百余鞭,直抽得督郵老爺呼天喊地。張飛的馬鞭剛一停,關(guān)羽刷拉一聲,又抽出腰間寶劍,對(duì)劉備說(shuō)道:“兄長(zhǎng),給這位大人一個(gè)痛快如何?”
督郵頓時(shí)嚇得魂飛魄散,哀告不已。關(guān)羽哈哈一笑,卻又還劍入鞘。劉備見天色向午,把手一揮,一行五人轉(zhuǎn)眼飛身上馬,涉過(guò)泒水向南奔去,只留下那個(gè)督郵在岸邊大放悲聲。
剛才說(shuō)到劉備的官印,這玩意兒究竟有多大呢?當(dāng)時(shí),官印由中央專門機(jī)構(gòu)統(tǒng)一按規(guī)定制作,橫截面是見方一寸,即二點(diǎn)四厘米,習(xí)稱“方寸印”?,F(xiàn)今考古發(fā)現(xiàn)的大量三國(guó)官印實(shí)物,尺寸也完全如此。官印的材質(zhì),以及系在印紐上綬帶的顏色,也各有不同。頂級(jí)高官金印紫綬;次高級(jí)官員銀印青綬;中級(jí)官員銅印墨綬;低級(jí)官員如劉備的縣尉,是銅印黃綬。官員辦公時(shí),將印綬佩帶在身上,即可隨時(shí)取用?;实鄣挠癍t,尺寸也是如此,故有“方寸璽”之稱。然而現(xiàn)今影視畫面上的三國(guó)官印,放在桌上幾乎有小孩人頭那么大,就是在想當(dāng)然地忽悠你了。
劉備等人渡過(guò)盈盈泒水,馬不停蹄,兼程南下,一直越出冀州南界,最后亡命于豫州東部的梁國(guó)、沛國(guó)之間(治所分別在今河南省商丘縣、安徽省淮北市西)。這里不僅遠(yuǎn)離冀州,而且與徐、兗二州鄰接,易于犯事者藏身。還有一點(diǎn),梁、沛一帶又是西漢高祖劉邦的龍潛之地,這位已經(jīng)弄不清楚輩數(shù)的老祖宗,或許會(huì)給劉備一些庇佑吧。他創(chuàng)業(yè)生涯的開篇第一章,就這樣以很快遭受挫折而結(jié)束。
果然,劉備在此安然躲過(guò)了冀州官府的通緝。不久,劉備的故人毌(音同貫)丘毅,受朝廷之命到揚(yáng)州的丹楊郡招兵,途經(jīng)豫州,與劉備相遇,劉備等人便隨其南下江東。行至徐州之下邳,有強(qiáng)人企圖搶劫毌丘毅招兵用的大筆金錢,被劉備、關(guān)羽和張飛力戰(zhàn)殺退。事后,毌丘毅為了表示感謝,保舉劉備任青州下密縣縣丞。年余,又升任青州高唐縣縣令。然而劉備總覺得縣級(jí)官兒當(dāng)來(lái)當(dāng)去沒(méi)有什么味道,想到帝王之都去見見大世面。于是,他待囊中稍為豐滿之后,就再度棄官,與關(guān)羽、張飛西游京都雒陽(yáng)?,F(xiàn)今把從外地到首都北京去尋找機(jī)會(huì)的人們,稱之為“北漂”。其實(shí),到全國(guó)的首都去闖蕩,去尋找機(jī)會(huì),并非是現(xiàn)今才出現(xiàn)的新生事物,歷史上早已有之。比如劉備三人,就是東漢末年的“北漂”青年一族,堪稱現(xiàn)今“北漂”青年群體的老祖宗。這正是:
開篇受挫尋新路,無(wú)奈劉郎變北漂。
要知道劉備在雒陽(yáng)碰到何人,又有何新的打拼和挫折,請(qǐng)看下文分解。