二、《周易》研究

1960年中共中央宣傳部和高教部召開全國文科教材會(huì)議，會(huì)議決定設(shè)中國哲學(xué)史編寫組。北京大學(xué)中國哲學(xué)史教研室、中國人民大學(xué)哲學(xué)系哲學(xué)史教研室、中國社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)學(xué)部哲學(xué)研究所中國哲學(xué)史室的全部研究人員，于1961年年初集中到中央黨校編寫中國哲學(xué)史教材，開始我也隨教研室到中央黨校，但因當(dāng)時(shí)中國哲學(xué)史有兩個(gè)課堂：一是哲學(xué)研究班（三年制）二年級(jí)，這是各高等學(xué)校來的哲學(xué)教師；二是1957級(jí)哲學(xué)系本科生。當(dāng)時(shí)我是教研室秘書，教研室主任石峻和黨支部書記尹明都到中央黨校編書，并住在中央黨校，校內(nèi)的講課要我具體協(xié)調(diào)教員來講課；同時(shí)，我還擔(dān)任研究班的輔導(dǎo)教員，本科生班由王俊義任輔導(dǎo)教員。我不僅要答疑解惑，而且還給哲學(xué)研究班講中國哲學(xué)史史料學(xué)和原著選讀，如《論語》《孟子》《老子》《莊子》等，為此我需要花很多時(shí)間備課，于是我就回校了，因?yàn)檩o導(dǎo)教員不僅要與研究班的同學(xué)一起聽課，而且要組織課堂討論，并協(xié)調(diào)每段講課教員的時(shí)間和教室，另外每周還有兩次個(gè)別輔導(dǎo)，同學(xué)有什么不懂的問題、講課老師沒有講清楚的問題、經(jīng)典原著讀不懂的問題等都在個(gè)別輔導(dǎo)時(shí)解決，所以要全面準(zhǔn)備，以免回答不出來。1960年我分到教研室時(shí)，石峻和尹明同志要求我搞通中國哲學(xué)史，能講通史，不要像現(xiàn)在一樣分段教學(xué)（當(dāng)時(shí)教研室把中國哲學(xué)史分成四段，即先秦、漢唐、宋元明清、近代，每段由一個(gè)教員講課），并根據(jù)教研室先秦和近代研究有人而漢唐和宋元明清缺人的情況，要求我重點(diǎn)研究宋元明清理學(xué)。1949年以后，中國哲學(xué)史界一直在批判馮友蘭的“新理學(xué)”，所以這一段幾乎成為中國哲學(xué)史的禁區(qū)，幾乎無年輕人研究。教研室出于教學(xué)的需要，要我研究這一段，我當(dāng)時(shí)沒有二話，表示完全服從教研室的分配。

為了適應(yīng)教學(xué)工作的需要，也為了使自己的學(xué)術(shù)生命得到充實(shí)，我當(dāng)時(shí)為自己制訂了補(bǔ)課和科研的計(jì)劃。在補(bǔ)課方面：每星期聽8小時(shí)哲學(xué)原理和馬列哲學(xué)經(jīng)典著作課，仔細(xì)研讀了《德意志意識(shí)形態(tài)》《反杜林論》《路德維?！べM(fèi)爾巴哈和德國古典哲學(xué)的終結(jié)》《唯物主義和經(jīng)驗(yàn)批判主義》《哲學(xué)筆記》等，并參加考試，以提高自己的哲學(xué)理論素養(yǎng)、哲學(xué)思辨能力、理論思維水平。作為輔導(dǎo)教員，我還要認(rèn)真聽主講教員的“中國哲學(xué)史”課，每星期4小時(shí)。我在準(zhǔn)備輔導(dǎo)課中要融會(huì)貫通主講教員的內(nèi)容，同時(shí)參考各家觀點(diǎn)，于是我找來所有有關(guān)中國哲學(xué)史的著作和論文，梳理各家觀點(diǎn)的不同之處，梳理學(xué)術(shù)界最新研究情況和不同觀點(diǎn)，以便在研究生問我時(shí)有較好的回答。這班研究生不僅都是大學(xué)畢業(yè)，而且有的從事哲學(xué)教學(xué)多年，大多年紀(jì)比我大，如胡福明、賈順先同志等。為此，我整理了幾篇學(xué)術(shù)討論的報(bào)道：《首都哲學(xué)界展開孔子哲學(xué)思想的探討》（《光明日?qǐng)?bào)》1961年10月30日）、《1961年中國哲學(xué)史方面若干問題的討論》（《光明日?qǐng)?bào)》1962年3月16日）、《思想的“普遍性形式”問題的討論》（《人民日?qǐng)?bào)》1963年11月26日）、《哲學(xué)史研究中貫徹黨性原則的問題討論》（《人民日?qǐng)?bào)》1964年3月9日）等。這些就是當(dāng)時(shí)為什么我連續(xù)寫了幾篇學(xué)術(shù)報(bào)道的原因和背景。

研究中國哲學(xué)史，必須準(zhǔn)確理解古代經(jīng)典文本的原意。盡管我在中小學(xué)寒暑假念過私塾，但只背不解，知其然而不知其所以然。治理和研究經(jīng)典文本必須借助文字、音韻、訓(xùn)詁的方法。臧庸說：“讀書當(dāng)通訓(xùn)詁，始能治經(jīng)?！倍斡癫谜f：“學(xué)者之考字，因形以得其音，因音以得其義，治經(jīng)莫重于得義。”理解和詮釋經(jīng)典文本的意義，必須搞懂、搞通文字的形、音、義。因此，我與王俊義到北京大學(xué)選修魏建功教授的“文字音韻訓(xùn)詁”課。當(dāng)時(shí)人大到北大選修課程很簡單，只要向北大中文系辦公室報(bào)個(gè)名就可以了，不要交任何錢，每次聽課還發(fā)給我們講義。他講課結(jié)合現(xiàn)代漢語文字，舉例比較，很有啟發(fā)，如講文字，便講文字釋名、現(xiàn)代漢字綜述、漢字書法與形體變化、古代文字形體溯源、各種字形組織釋例、古典文獻(xiàn)中的字形問題和整理工作的關(guān)系、六書釋例七題。音韻、訓(xùn)詁也都講得詳細(xì)。他講課條理清楚，深入淺出。他板書寫得漂亮，我在記筆記時(shí)，就學(xué)其書法。后又聽吳則虞先生的“文字音韻訓(xùn)詁”課，他的文字學(xué)只講六書，音韻學(xué)只講聲韻、調(diào)、切，沒有切合古籍整理工作。我便依據(jù)魏、吳兩先生的講授，選擇中國古代哲學(xué)經(jīng)典中最難理解的《周易》來注譯。這時(shí)學(xué)術(shù)界也開展了對(duì)《周易》著作年代、作者、《經(jīng)》《傳》關(guān)系、思想內(nèi)涵、現(xiàn)代意義的討論。學(xué)術(shù)界各說其陳，莫衷一是。我想解決分歧意見的最佳方法是通過文字、音韻、訓(xùn)詁，搞清楚《周易》經(jīng)典文本文字的形、音、義，排除后人及現(xiàn)代人的種種附會(huì)和誤讀，由文字、音韻、訓(xùn)詁而貼近《周易》文本的原意和作者的原意，再現(xiàn)《周易》本來面相，以便化解人們對(duì)《周易》的誤會(huì)。經(jīng)一年的努力，我完成了《周易》全書的注譯工作。在注譯中我?guī)缀蹩赐炅酥袊嗣翊髮W(xué)圖書館所藏的全部相關(guān)資料，但基本上我是按文字、音韻、訓(xùn)詁的考據(jù)方法做的，發(fā)揮自己看法較少。

我在注譯《周易》后，覺得意猶未盡，關(guān)于《周易》本身的文字、音韻、意義等問題，對(duì)后人在解釋中所出現(xiàn)的歧義和現(xiàn)代人理解、詮釋的異義有了一些自己的看法，便想把它整理出來，于是寫了《周易思想研究》的初稿。當(dāng)時(shí)給自己提了四點(diǎn)要求：

第一，依據(jù)《周易》文本文字的形、音、義，力求貼近《周易》的本來面相，盡量做到再現(xiàn)《周易》文本的原意和作者的原意。長期以來，諸多學(xué)者在解釋《周易》的過程中采取六經(jīng)皆我注腳的方法，隨著歷史的演化，時(shí)代的變遷，解釋者以一定時(shí)代的“前見”“前識(shí)”詮釋《周易》，便賦予《周易》各種各樣的思想內(nèi)涵，給《周易》穿上了形形色色的服飾：既有儒衣道袍，也有玄裝理服，甚至披上現(xiàn)代的時(shí)裝。這種假《周易》以闡述、發(fā)揮自己思想的方法，一直影響到現(xiàn)代。它雖給研究易學(xué)史提供了、積累了豐富多彩的文獻(xiàn)資料，但也給我們恢復(fù)《周易》的歷史本真帶來了繁重的撥云去霧的工作。因此，實(shí)事求是地研究《周易》思想，就必須分清其固有的思想與后人發(fā)揮的思想，分段地、分層次地進(jìn)行縱向和橫向的研究，以厘清其思想。

第二，明確區(qū)分《周易》的《經(jīng)》與《傳》。漢以后，《經(jīng)》《傳》不分，附《傳》于《經(jīng)》。因此，長期以來，學(xué)者們以《傳》解《經(jīng)》，或授《傳》于《經(jīng)》。這樣，便往往以《傳》的思想引申《經(jīng)》的意蘊(yùn)，甚至以《傳》代《經(jīng)》，譬如現(xiàn)行的一個(gè)較普遍看法是，《易經(jīng)》的八卦代表自然界的天、地、水、火、風(fēng)、雷、山、澤八種物質(zhì)元素，因而《易經(jīng)》具有樸素唯物主義觀點(diǎn)。經(jīng)考證，《易經(jīng)》本身并沒有八卦象征八種自然物的思想，但見之于《易傳》，是晚于《易經(jīng)》的《易傳》的詮釋。一定的思想總是與一定的時(shí)代精神相聯(lián)系，只有把它們放到各自的歷史范圍內(nèi)，聯(lián)系其社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)、思維結(jié)構(gòu)，進(jìn)行歷史的、邏輯的分析，才能比較貼近歷史實(shí)際。經(jīng)歷史的、邏輯的分析，《經(jīng)》《傳》是兩個(gè)不同歷史時(shí)期的不同思想體系的著作。

第三，通過《易經(jīng)》卦爻辭與甲骨卜辭的比較，搞清《易經(jīng)》卦爻辭的時(shí)代、作者、性質(zhì)和意義。如《既濟(jì)·九三爻辭》載：“高宗伐鬼方，三年克之。小人勿用?！薄段礉?jì)·九四爻辭》亦載：“震用伐鬼方?！眳⒄詹忿o“己酉卜，丙貞：鬼方昜［亡］。五月”（《殷墟文字甲編》3343），及同時(shí)參考《尚書》《詩經(jīng)》《國語》《古本竹書記年》等，厘清史實(shí)，探究爻辭意蘊(yùn)，以避免牽強(qiáng)。

第四，通過《易經(jīng)》思想體系的研究，明確中華民族哲學(xué)思維的起始，明確這種起始是怎樣同宗教巫術(shù)思想相聯(lián)系的。因此，我的研究便是揭示這種聯(lián)系?！兑捉?jīng)》是把殷周之際人們生活于其中的自然的、社會(huì)的、人際的交往活動(dòng)，通過占卜這種宗教巫術(shù)形式呈現(xiàn)出來，看似光怪陸離，實(shí)乃人們?cè)谂c自然、社會(huì)、他人交往活動(dòng)中以及中央與各諸侯國之間沖突融合中所積累起來的各種經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的總結(jié)，正是在這個(gè)總結(jié)中閃爍著最初的哲學(xué)思維。如果這個(gè)觀點(diǎn)能言之成理的話，那么中國古代哲學(xué)思維的起始就不應(yīng)該從老子或孔子講起。那種認(rèn)為在中國奴隸制向封建制轉(zhuǎn)變的春秋時(shí)期才出現(xiàn)哲學(xué)思維的說法就要改寫。中華民族哲學(xué)思維的起始，就可以從公元前550年向前推6～7個(gè)世紀(jì)，即公元前12世紀(jì)的殷末。

《周易思想研究》初稿完成于1963年年初，由于忙于教學(xué)和撰寫其他論文，也由于我有寫完一篇論文和書稿后要放一放以便以后再修改的習(xí)慣，我就把《周易注譯》和《周易思想研究》放下了。

大學(xué)四年，留校當(dāng)教師一年，我都未回家看望我年邁的、從小疼愛我的祖父母和母親。1961年春節(jié)，我回到溫州永嘉永強(qiáng)三都普門橋北，祖父80多歲，身體很弱，祖母、母親及兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟都在家里，弟、妹雖在中小學(xué)讀書時(shí)成績優(yōu)秀，但由于出身不好，高中就不讓上了，在公社種田。家里人多糧少，不夠吃，家人經(jīng)常餓肚子，祖父為了用高價(jià)在黑市買糧食吃，把家里值點(diǎn)兒錢的東西都拿去買糧食吃了。本來我的家鄉(xiāng)是比較富裕的，但當(dāng)時(shí)也已餓死人了。祖父告訴我，我們家實(shí)在沒有東西可賣了，以后的日子不知怎么過。我沒有一點(diǎn)兒辦法，既沒有余錢，也沒有余糧。我把我所換的一個(gè)月的全國糧票給了家里，待了不到10天就痛苦地離開了家人，以免把家里僅有的一點(diǎn)兒糧食吃了，這時(shí)我家全吃稀的，晚飯稀得都不見米粒了。我祖父母身體本來較好，但當(dāng)時(shí)身體已很瘦弱。我離家時(shí)，祖父對(duì)我說他活得不會(huì)太長了，聽后我直流淚，我想起祖父在我小時(shí)愛護(hù)我的情景，心如刀割。在三年困難時(shí)期的1962年，祖父母在饑餓中逝世。