4.爬坡上坎在山城
1945年,抗戰(zhàn)勝利了,整個(gè)重慶都沉浸在一片歡騰的喜悅之中。內(nèi)遷到重慶的下江人都紛紛開(kāi)始籌備返家。從上海內(nèi)遷至重慶的江敉一家也決定返回上海。他們把家當(dāng)都賣了,換了一點(diǎn)錢(qián)隨身帶著,買(mǎi)了從朝天門(mén)出發(fā)的船票,準(zhǔn)備上船。到了碼頭,情況卻非常不妙,躉船上面人頭攢動(dòng),擁擠不堪,很多人為了擠上船,連行李都被擠到了長(zhǎng)江里面。江敉和妻子帶著孩子站在后面,看到船身?yè)u晃,已過(guò)了吃水線,可人潮還在不顧一切地往上擠??吹竭@一切,本來(lái)已經(jīng)決定離開(kāi)重慶的他們,突然改變了想法。張靜霞說(shuō):“抗戰(zhàn)這些年那么艱難,我們?cè)谥貞c都平安度過(guò)了,別回去的時(shí)候反而有事,我們還不如留在這里。”后來(lái)聽(tīng)說(shuō)那艘船在三峽附近發(fā)生了翻船事故。命運(yùn)之神又一次讓他們逃過(guò)了死亡。從此,江敉一家便扎根在重慶,再?zèng)]有離開(kāi)過(guò)。江碧波則在重慶成長(zhǎng)、學(xué)習(xí)、發(fā)展,霧都山城成為她真正的故鄉(xiāng)。
1945年,江碧波已經(jīng)6歲了,父親就把她送到了菜園壩的一家私塾里讀書(shū)。私塾里雖然已經(jīng)開(kāi)始教民國(guó)小學(xué)教材,但老師的教學(xué)方法依然很傳統(tǒng),背書(shū)不認(rèn)真要被打手板,背不出來(lái)也要被打手板,十分嚴(yán)格。
對(duì)于還是孩子的江碧波來(lái)說(shuō),那時(shí)不僅學(xué)習(xí)苦,而且生活同樣艱難。在她的記憶里,從她五六歲開(kāi)始,她就已經(jīng)開(kāi)始做父母的左膀右臂了。父母不斷添丁,家里已經(jīng)有5個(gè)孩子,作為到西南之后出生的最年長(zhǎng)的孩子,她從那時(shí)就開(kāi)始抱著、背著弟弟妹妹們長(zhǎng)大,儼然已經(jīng)是個(gè)小大人。有一段時(shí)間,她甚至拖著兩歲多的弟弟,帶個(gè)小板凳去上學(xué),一邊看顧弟弟一邊念書(shū)。有一次上著上著,同學(xué)就在旁邊喊:“江碧波,你弟弟拉屎了!”江碧波趕緊去給弟弟擦屁股、換褲子,然后才回來(lái)繼續(xù)學(xué)習(xí)。
江碧波(右一)七歲時(shí)與家人在重慶留影
由于戰(zhàn)亂和撤遷,江碧波在小學(xué)階段也多次轉(zhuǎn)學(xué)。其中有菜園壩的私塾、臨江門(mén)的小學(xué)、七星崗的安樂(lè)洞小學(xué),后來(lái)是九龍坡黃桷坪五龍廟小學(xué)。當(dāng)時(shí)的生活雖然很苦,但在這里,她和同學(xué)們結(jié)下了深厚的友誼。春天到了,同學(xué)們?cè)谝黄痧B(yǎng)蠶、采桑葉。有的時(shí)候,江碧波會(huì)去同學(xué)們的家里玩。但同學(xué)們住得很分散,有的同學(xué)來(lái)自渝中區(qū),有的來(lái)自九龍坡區(qū)。一群孩子們就常常結(jié)伴同行在山城的老巷、河灘、坡上坎下。正因?yàn)槿绱?,她領(lǐng)略到了很多老山城的社會(huì)風(fēng)尚和風(fēng)土人情。那些長(zhǎng)江邊的纖夫、碼頭工人、拉車的勞動(dòng)?jì)D女、在山路上負(fù)重前行的村婦和一步一個(gè)腳印的挑夫都給江碧波帶來(lái)了靈魂的沖擊。山地人民為了生活與艱苦的自然環(huán)境抗?fàn)帲麄兂钥嗄蛣诘木窈蛻?zhàn)勝困難的決心讓江碧波的血脈中也融入了山城的“爬坡上坎”精神。
回憶兒時(shí)情境,江碧波說(shuō):“作為一位女性,凡我感到生活對(duì)我有所不公或負(fù)擔(dān)甚為沉重時(shí),我的腦際就會(huì)出現(xiàn)拉著板板車在斜坡上掙扎的勞動(dòng)?jì)D女形象,還有負(fù)荊趕路在崎嶇山道上的村婦,想到她們爽朗的笑聲,想到等待她們的繁重的家務(wù),也想到她們對(duì)自己的精神修飾和漂亮的繡花衣裳。此時(shí),我似乎得到了某種解脫。生活的艱難使我對(duì)人生有了更多的理解,自強(qiáng)不息的精神振奮著我。祖祖輩輩山城人與強(qiáng)暴抗?fàn)幍幕昶窃谏峡蘸魢[,它不斷催化我的藝術(shù)熱情、藝術(shù)構(gòu)思,它磨煉我的耐性,使之剛強(qiáng)。我的作品受到山里人的培植,是生活在我心中的外化……”事實(shí)上,雖然江碧波是一位從事腦力勞動(dòng)的藝術(shù)家,但她的工作風(fēng)格及創(chuàng)作的作品卻是一位勞動(dòng)?jì)D女對(duì)勞動(dòng)的謳歌,彰顯了山地人民的強(qiáng)悍生命力。