英文版序

宋慶齡（孫中山夫人）是在我們這個(gè)使世界發(fā)生翻天覆地變化的20世紀(jì)中一位杰出的婦女。她的漫長(zhǎng)的一生幾乎綿延了整個(gè)世紀(jì)。她是1893年出生的，到1981年逝世。她同這個(gè)世紀(jì)里中國(guó)和國(guó)際上的許多重大事件都有聯(lián)系。她的個(gè)人品格是既完美又獨(dú)特的。凡是見到過她的人都能感受到她給予的溫暖。她給人的鼓舞力量是不分中外、無(wú)遠(yuǎn)弗屆的，因?yàn)樗峭瑫r(shí)代的脈搏和諧一致的。

這部通俗性傳記的目的是使讀者見到她。只要可能，有關(guān)她的事跡都是用她自己的文字和語(yǔ)言來(lái)敘述的。來(lái)源是所有能夠找到的她所寫的東西，包括數(shù)以百計(jì)的私人信函。在這些信函中，不少是她寫給本書作者的，還有許多是她的其他同事和友人提供的。關(guān)于她現(xiàn)存的信件，應(yīng)該指出的一點(diǎn)是，盡管數(shù)量很多，但遠(yuǎn)非她的全部通信。她在長(zhǎng)期的地下政治活動(dòng)中養(yǎng)成的習(xí)慣，使她對(duì)于留下有關(guān)她的活動(dòng)詳情的文字記錄十分謹(jǐn)慎。在必要時(shí)，她會(huì)要求受信人在閱后將信燒掉。保留下來(lái)的信件使人們更多地了解她的性格和友情，但往往都不直接涉及時(shí)事，或者只是附帶地提一下。所以，關(guān)于重大的事件，有許多只能依據(jù)她的正式發(fā)表的著作。

關(guān)于較大范圍的背景和側(cè)面情況，取材于歷史文獻(xiàn)、當(dāng)事人和目擊者的回憶錄或?qū)λ麄兊挠浾劶o(jì)錄，還有我自己與宋慶齡在四十多年相交中的回憶。在1938年至1941年和1942年至1944年這兩段時(shí)期里，我經(jīng)?！袝r(shí)是每天——看到她、同她一道工作。在其他時(shí)期——直到她1981年逝世，我們之間的接觸不是那么經(jīng)常。

宋慶齡在晚年曾多次表示過這一愿望，即在她身后由我來(lái)為她寫一部傳記（我自己從未對(duì)她說(shuō)過這樣的意思）。她第一次提出來(lái)是在1975年，在給我的信中寫道：“很多出版社負(fù)責(zé)人和作家來(lái)同我聯(lián)系，有的甚至還派代表到這里來(lái)找我，勸我讓他們來(lái)寫我的傳記……只信任艾培^[1]來(lái)做這件事，因?yàn)樗葎e人更了解我?！钡搅?980年，她又提這件事：“我想請(qǐng)你在我死后寫我的傳記——我對(duì)別人不像對(duì)你這樣信任?！碑?dāng)我向她保證一定不負(fù)所托時(shí)，她很快又寫信說(shuō)：“我終于可以這樣對(duì)你說(shuō)了——我最信任的朋友和同志已經(jīng)同意承擔(dān)為我寫傳記的事，我是多么驕傲和高興……所有自傳都免不了表現(xiàn)出自我中心，所以還是讓我所信任的朋友來(lái)寫我的傳記。”^[2]

盡管在這里可以感覺到她想到了死，但這幾乎是上了年紀(jì)的人必然會(huì)想到的事。鑒于她長(zhǎng)期以來(lái)總能戰(zhàn)勝病魔并且具有堅(jiān)強(qiáng)的精神活力，她從未想到——我也從未想到——她的生命的終結(jié)會(huì)來(lái)得這么快。但令人悲痛的是，這樣的事情發(fā)生了，并且是在我們共同計(jì)劃的準(zhǔn)備工作還沒有來(lái)得及完成之前——我們?cè)餐?jì)劃進(jìn)行系統(tǒng)的談話和商量，但往往由于其他一些看來(lái)更急迫的、要她處理的事情而被沖掉了。我們以為總還會(huì)有充足的時(shí)間，實(shí)際上卻并沒有。

在她離開我們以后這些年里，我竭盡全力工作，以求最好地完成她交給我的光榮責(zé)任。我在多大程度上達(dá)成了這個(gè)目標(biāo)，這要請(qǐng)讀者來(lái)評(píng)斷。我不以為這部傳記是最后的或最完備的。但我已在我的能力和我所能收集或查詢到的材料的范圍之內(nèi)，盡了我的最大努力，使宋慶齡真實(shí)生動(dòng)地出現(xiàn)在所有讀這部書的人的面前。

現(xiàn)在簡(jiǎn)述一下我的寫作原則。

讀者將會(huì)發(fā)現(xiàn)，在本書中，凡是宋慶齡的直接引語(yǔ)，沒有一句不是出于她的口或筆的。如果是推測(cè)或解釋——有時(shí)有必要這樣做——那末就說(shuō)明是推測(cè)或解釋。我認(rèn)為在傳記（不論如何通俗或非學(xué)術(shù)性）和歷史小說(shuō)或歷史劇之間應(yīng)該有明確的區(qū)別。歷史小說(shuō)或歷史劇也是一種有價(jià)值的形式，但那是一種不同的形式，允許有想象出來(lái)的談話和情節(jié)，甚至可以創(chuàng)造出一些次要的人物，只要他們符合當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境和歷史條件。就傳記而言，除了作為兒童讀物的故事書或者因?yàn)槟甏^于邈遠(yuǎn)而很少或全無(wú)原始資料，這樣的做法是不容許的。

我稱本書是一部通俗的傳記，意思是說(shuō)，我盡力避免使用學(xué)術(shù)性的寫法和用詞，并且避免在每一頁(yè)上都是滿滿的注釋，影響一般讀者的閱讀。對(duì)那些需要看這樣的注釋的人，所有的材料來(lái)源、參考資料和說(shuō)明（除了早已為眾所周知的事實(shí)之外）都在正文之后可以找到。有關(guān)她的史實(shí)，存在著一些空白點(diǎn)。很多材料已經(jīng)散失或被毀了。當(dāng)宋慶齡對(duì)我說(shuō)，她會(huì)把她所有記得起來(lái)的事情全部提供給我時(shí)，我們都不知道給她留下的時(shí)間已經(jīng)非常短促了。結(jié)果是，本來(lái)有些小問題她本人只需花幾分鐘就能說(shuō)清楚的，現(xiàn)在要用幾個(gè)月的工夫進(jìn)行研究，才能弄清楚；還有一些問題至今尚未弄清楚，另有一些問題很可能永遠(yuǎn)無(wú)法弄清楚了。除少數(shù)例外，凡關(guān)于她的官方檔案或家庭（如宋氏在海外的姊妹兄弟的家庭）收藏的史料，我都未能見到。這增加了我的工作的難度，自然也增多了本書的缺點(diǎn)。在這方面，我還應(yīng)該提到，這是我第一次嘗試寫作傳記，而七十歲以上顯然已不是開始這樣做的適當(dāng)年紀(jì)了。

我希望本書對(duì)那些還不認(rèn)識(shí)這位偉大女性的人能有助于增進(jìn)對(duì)她、對(duì)她的時(shí)代、對(duì)她的國(guó)家和人民的了解和理解。我也希望本書能有助于為更多更好的介紹宋慶齡的著作的出現(xiàn)修筑道路——這樣的著作是一定會(huì)出現(xiàn)的，不僅在我們這一代人、并且在未來(lái)的許多代人中間。如果本書對(duì)于有人想要拋出一些有關(guān)宋慶齡的不負(fù)責(zé)任的或懷有惡意的東西起一點(diǎn)阻礙的作用，那當(dāng)然也是再好不過的了。

在過去幾年收集材料的過程中，許多機(jī)構(gòu)和人士給予了慷慨的幫助。我衷心地感謝所有這些機(jī)構(gòu)和人士，但為了不使這篇序言長(zhǎng)得過分，我不能在這里一一指名道謝。但在注釋中，所有來(lái)源都是作了具體說(shuō)明的。

我必須在這里特別提到的機(jī)構(gòu)有：北京的宋慶齡基金會(huì)研究室和宋慶齡故居；上海的中國(guó)福利會(huì)，上海孫中山故居、宋慶齡故居和陵園管理會(huì)，上海市檔案館；廣州市文化局；孫中山原籍廣東省中山市孫中山紀(jì)念館；宋慶齡祖籍海南省文昌縣宋慶齡基金會(huì)。

在日本方面，我要衷心感謝宋慶齡日本基金會(huì)及該會(huì)常務(wù)理事和事務(wù)局長(zhǎng)、長(zhǎng)期潛心研究宋慶齡的學(xué)者久保田博子夫人（她也是本書日文版的譯者）；感謝孫中山的忠實(shí)朋友宮崎寅藏和梅屋莊吉的后人宮崎蕗苳和宮崎千代以及小坂哲瑯和小坂珠訪子（主和子）。他們家庭收藏的有關(guān)孫中山和宋慶齡的信件和其他史料十分豐富，極有幫助。這些珍貴資料歷經(jīng)這個(gè)世紀(jì)中頻仍的戰(zhàn)亂而仍被細(xì)心地——并且奇跡似的保存下來(lái)，這件事的本身就是日中兩國(guó)人民之間忠誠(chéng)持久的友誼的證明。

在美國(guó)方面，我要衷心感謝已故的馬克斯·格蘭尼奇（并承伯莎·陶布協(xié)助），提供了在一個(gè)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)宋慶齡的信件；紐約市立大學(xué)恩派亞學(xué)院A. 湯姆·格隆菲爾德教授，主動(dòng)地從他的研究工作中抽出時(shí)間來(lái)尋找和復(fù)印很有價(jià)值的材料給我；西佐治亞學(xué)院的喬納森·戈?duì)柎奶菇淌?，為我增添了宋慶齡在梅肯市上大學(xué)時(shí)期的史料；南?！な返贤ひ了固夭剪斂朔蛉?，使我得以了解一些史迪威將軍家庭的情況并利用收藏在斯坦福大學(xué)胡佛研究所的史迪威日記。

在中國(guó)，我曾訪問過許多人，其中有：已故的廖夢(mèng)醒，她是在第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期保衛(wèi)中國(guó)同盟的老同事；張彥，他是《中國(guó)建設(shè)》（現(xiàn)名《今日中國(guó)》）雜志社前第一副總編輯，讓我分享了他訪問宋慶齡母校美國(guó)佐治亞州梅肯市威斯里安女子學(xué)院的成果；傅伍儀和張愛榮，她們也曾由宋慶齡基金會(huì)派赴美國(guó)訪問威斯里安女子學(xué)院；已故的章克，告訴我他在1927—1929年同宋慶齡在武漢、莫斯科和柏林一起工作時(shí)的寶貴的回憶（還有中國(guó)紅十字會(huì)的顧錦心，她告訴我關(guān)于章克的一些事）。另外就恕不一一列舉了。

最后，我還要感謝《中國(guó)建設(shè)》（現(xiàn)名《今日中國(guó)》）雜志社，使我在任職該社期間能有許多時(shí)間用于寫作本書；新世界出版社的陳休征接受了出版本書英文版的任務(wù)并耐心地等待它的完成，該社的林黎明和其他同志在一個(gè)漫長(zhǎng)的過程中同我一起為本書的出版付出了辛勤勞動(dòng)^[3]。

以上我只舉出了一部分機(jī)構(gòu)和人士，但這絲毫也不意味著我對(duì)其他不及列名的機(jī)構(gòu)和人士的感激之情會(huì)比對(duì)他們稍遜。

在寫作本書的十年中，在我自己的家人中，我得到了已故的妻子邱茉莉（我們共同生活了40年，她和我一樣也在宋慶齡手下工作過）以及現(xiàn)在的妻子、在宋慶齡創(chuàng)辦的《中國(guó)建設(shè)》的老同事黃浣碧的耐心合作和毫無(wú)保留的支援。

不論是哪一種文版，我都要為本書的中文譯者、我的老同事沈蘇儒和日文譯者、前面已經(jīng)提到過的久保田博子夫人致特別的謝意，因?yàn)樗麄儍晌弧俺搅吮韭毠ぷ鞯姆秶保喺緯⑽脑迳系娜舾捎炚`，提出改進(jìn)的建議，從而在總體上為本書所取得的一些優(yōu)點(diǎn)作出了貢獻(xiàn)。

至于本書存在的缺點(diǎn)，那完全是我的責(zé)任。

伊斯雷爾·愛潑斯坦
1991年12月于北京